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Présentation

Aujourd'hui, Vienne est considérée comme un des berceaux de
la culture moderne, et cela dans presque tous les domaines. Nous
ne pourrions plus guère imaginer notre pensée et notre vie sans la
psychanalyse et Sigmund Freud, ni certains développements
philosophiques et scientifiques sans les efforts de Ludwig Witt-
genstein. Ernst Mach et Ludwig Boltzmann ont apporté d'impor-
tantes contributions à la physique moderne, Theodor Billroth à la
physiologie, Carl Menger et l'école marginaliste à la théorie
économique et Hans Kelsen à celle du droit. Le cercle austro-
marxiste, autour de la revue Der Kampf (La Lutte), s'est constitué
à la même époque avec Friedrich et Max Adler, Karl Renner et
Otto Bauer comme représentants les plus éminents. En musique
Gustav Mahler, Arnold Schônberg, Alban Berg et Anton von
Webern ont révolutionné la conception de l'harmonie. L'archi-
tecte Adolf Loos est un des précurseurs de l'architecture fonction-
nelle. La peinture décorative de Gustav Klimt, empreinte de
psychologie et d'érotisme, a ouvert la voie à l'expressionnisme de
Egon Schiele et de Oskar Kokoschka. Dans tous ces domaines, les
novateurs ont en commun de se détourner d'une approche
historique, ou au moins de la réduire à un statut secondaire, et
d'accorder la priorité soit à l'analyse psychologique soit à celle des
formes et, souvent, des logiques mathématiques qui les sous-
tendent. Dans les domaines de la psychanalyse et de l'art, Carl E.
Schorske a retracé ces ruptures dans son admirable livre Vienne.
Fin-de-siècle1.

Rien, à première vue, ne semblait prédestiner Vienne à jouer le
rôle novateur qu'on lui reconnaît aujourd'hui. En 1900 Vienne
n'a, depuis longtemps déjà, plus de place centrale parmi les
capitales européennes. Face à Paris, à Londres et même à Berlin,
Vienne est en 1900 une métropole européenne en voie de
provincialisation. Parmi les grandes puissances, la position de
l'Autriche-Hongrie est secondaire sans être encore reléguée au
statut d'une puissance périphérique. Vienne joue ainsi le rôle
d'une métropole à la marge de celles « où les choses se passent ».
Tout comme la puissance du pays, le prestige culturel de la
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capitale se situe dans la comparaison internationale quelque part
« entre ».

En effet, dès sa création en 1804, les grandes dates de l'histoire
de l'empire d'Autriche se lisent comme les signes précurseurs de sa
décomposition. Malgré l'issue victorieuse des guerres napoléo-
niennes, celles-ci ont mis en lumière la fragilité de ce pays
multinational et la montée des revendications nationales. En

même temps, la disparition, en 1806, de l'Empire romain germa-
nique a placé l'Autriche en compétition avec la Prusse pour
l'hégémonie en Allemagne. La proclamation d'une constitution
hongroise en 1848 a fait de cette Révolution bourgeoise aussi celle
des nationalités. La défaite en 1866 face à la Prusse à Sadowa et
l'instauration d'un régime dualiste consacrent la division de
l'Empire entre l'Autriche et la Hongrie en même temps que sa
perte d'influence en Allemagne. Malgré un essor économique
considérable pendant la seconde moitié du XIXe siècle, les
pressions externes et les forces centrifuges internes vont croissant
jusqu'à la veille de la Première Guerre mondiale dont une des
conséquences est la dissolution définitive de l'Empire multina-
tional.

Souvent invoquées, les spécificités de l'Empire, son hétérogé-
néité ethnique et les tensions qui en découlent ne suffisent pas à
elles seules à rendre compte de la formidable créativité dans tous
les domaines de cette ville en déclin relatif. Cette créativité doit
résulter de la conjonction d'une multitude d'éléments. Car, mis à
part la musique, l'architecture et les arts décoratifs, l'Autriche
accuse au milieu du XIXe siècle un réel retard pour ce qui est de
son système d'enseignement tout autant que dans sa production
littéraire. D'ailleurs, les artistes viennois invoquent presque tous
Paris comme le modèle à suivre, Paris, où règne une symbiose
entre traditions et modernité. Berlin est un autre point de référence
qui symbolise un dynamisme débarrassé des inhibitions du passé.

Une mutation

culturelle

Une hypothèse supplémentaire plus convaincante pour rendre
compte de la fécondité de Vienne en 1900 est la rapidité des
changements structurels du champ intellectuel et artistique. Paral-
lèlement, les formes de communication propres au milieu intellec-
tuel et artistique ont été profondément altérées. Dans le domaine
littéraire on est passé du mécénat aristocratique et de la cour à un
marché littéraire inédit, éclaté entre une multitude de pôles de
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pouvoir. Les salons avaient été les lieux de communication
privilégiés du temps du mécénat aristocratique qui favorisait le
théâtre et l'essai à vocation philosophique et pédagogique. La
croissance d'un public bourgeois instruit a favorisé la multiplica-
tion et la différenciation des formes d'expression littéraires, avec
en particulier l'émergence du journalisme et de la littérature
romanesque. En même temps, les cafés se sont substitués aux
salons comme lieux de rencontre préférés des écrivains 2. En
France et en Angleterre,, ces transformations culturelles se sont
étalées sur deux siècles. A Vienne, où la censure n'a été levée que
progressivement après 1848, tous ces changements structurels se
sont concentrés sur une période de quarante ans seulement.

Si chaque « transformation de la relation que les artistes
entretiennent avec les non-artistes et, par là, avec les autres artistes
(.) conduit (.) à l'élaboration corrélative d'une définition
nouvelle de la fonction de l'artiste et de son art »3, cette tâche est
particulièrement difficile en Autriche où l'évolution politique a
contraint les écrivains à clarifier en même temps leur identité
culturelle nationale. La modernité viennoise s'est constituée à

partir de 1870 selon les lignes successives de conflits de généra-
tions 4 d'abord au nom de l'appartenance germanique contre le
libéralisme loyaliste de la haute bourgeoisie. En revanche, l'antisé-
mitisme des années 1880 a favorisé la désillusion politique des
jeunes artistes et intellectuels. À la fin du siècle, l'esthétisme
distancié coïncide avec l'une des dernières tentatives gouverne-
mentales de renouveau politique, qui s'exprime aussi par le moyen
d'une politique culturelle active. Dans une certaine mesure,
l'esthétisme a pu remplir une fonction politique et enlever tout
souci d'identité culturelle à chaque artiste pris individuellement.
Le programme qui veut dépasser la décadence, cet art coupé de la
vie, ne proclame pas, comme en d'autres lieux, un retour aux
traditions, mais le renforcement de critères proprement esthétiques
et la volonté d'imprégner la vie tout entière de ces critères l'art se
voit ainsi mis au service de la conversion de tout un peuple aux
valeurs et aux goûts aristocratiques!

Le mythe
autrichien

Cette convergence paradoxale entre le renouveau patriotique et
l'esthétisme tient largement à l'impossibilité reconnue, à la fin du
XIXe siècle, de fonder le sens d'une identité nationale sur un
discours historique.
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Au XIX' siècle, le discours historique tend à justifier l'État-
nation comme une sorte d'aboutissement naturel de l'histoire

passée. Ilforme également la base des revendications d'indépen-
dance des nationalités qui composent l'Empire. Appartenant au
groupe germanophone, certes dominant, mais quantitativement
minoritaire en Autriche, les écrivains viennois se sentent en même
temps dominés sur le marché allemand pour lequel ils doivent
produire. Éloignés des grandes maisons d'édition à Berlin, ou à
Leipzig, ils doivent soit se contenter du marché local, soit
s'adapter aux mœurs qui régissent l'accès à un système de produc-
tion et de diffusion qui les assimile à une communauté linguisti-
que, sans reconnaître leurs différences culturelles spécifiques.

Faire de l'excellence esthétique aussi un critère du patriotisme
autrichien satisfait ces artistes qui, tiraillés entre des critères
d'appartenance allemande, autrichienne ou juive, peuvent ainsi
résoudre d'un coup un double problème d'identité celle de
l'artiste, et celle de son appartenance nationale. Dans les condi-
tions très spécifiques du champ culturel viennois, il n'est donc pas
surprenant de voir émerger un discours patriotique défini par sa
fonction politique, chez ceux-là mêmes qui sont aussi les plus
proches de l'art pour l'art. Tout se passe donc comme si à Vienne,
l'art pour l'art, cet art le moins politique dans ses aspirations
affirmées et avouées 5, était le mieux placé à remplir une fonction
proprement politique. La recherche de formes esthétiquement
parfaites devrait évoquer la recherche de l'harmonie entre les
peuples qui composaient la monarchie.

Mais cela n'implique pas que les réalités problématiques de ce
pays soient refoulées par les artistes. Face à un avenir qui ne peut
être perçu que comme sombre, la littérature viennoise s'installe
souvent dans une sorte de lutte contre l'histoire au nom de la

défense de certaines valeurs culturelles et esthétiques transhistori-
ques. Face à une réalité politique inextricable, l'art et la culture
peuvent s'arroger un rôle dirigeant pour préserver des valeurs que
la politique semble, par nécessité interne, ne pouvoir que
détruire le mythe autrichien que forge la littérature à la fin du
siècle propose de substituer à la politique la valorisation de
certaines valeurs esthétiques. Mais comme ces valeurs sont présen-
tées comme la somme des acquis de la culture européenne, elles
sont ressenties comme autant d'éléments d'une éthique selon
laquelle tout ce qui est beau est bon. Cette convergence entre cette
conception esthétique et les intentions de la politique culturelle est
à l'origine du recrutement de certains artistes très renommés,
encore assez jeunes, à des positions de pouvoir.

Par un concours de circonstances ironiques, l'indépendance du
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champ artistique et intellectuel viennois, plut6t que de renforcer un
potentiel critique par rapport à la réalité semble avoir renforcé sa'
capacité à remplir la fonction que peuvent en attendre ceux qui
organisent le soutien gouvernemental à l'art mettre le pays à
l'écart de l'histoire. Le mythe autrichien, c'est aussi une des
expressions les plus fortes d'une inversion imaginaire par laquelle
les artistes et les intellectuels prétendent dominer toute la réalité
avec les instruments de leur art.

En partie au moins, l'art pour l'art viennois se présente comme
un mode de gestion d'une identité culturelle et nationale blessée et
de la conquête d'une identité d'artiste. À quoi s'ajoute un premier
mouvement d'émancipation sexuelle qui surgit au même moment
et qui met en question les définitions courantes des identités
masculines et féminines. D'abord diffusé dans les milieux artisti-
ques, le problème de l'identité sexuelle est souvent articulé
conjointement avec celui du statut de la création artistique. l-

Trois thèmes,
trois enjeux

Trois préoccupations liées entre elles caractérisent donc la vie
intellectuelle et artistique au tournant des siècles l'identité cultu-
relle et nationale, la pureté artistique, les rapports entre les sexes.
Ces trois thèmes, ces sources d'angoisses et d'inquiétudes, sont
autant d'enjeux qu'il s'agit de maîtriser à l'aide de l'art et de
l'écriture. Comment échapper dans ces trois domaines au relati-
visme absolu, voire au nihilisme auquel est assimilée la décadence
des années 1890?

Les projets artistiques, politiques et scientifiques qui prennent
alors naissance sont pour une large part des tentatives de réponses
à cette question. On peut montrer que ces réponses, ainsi que les
œuvres littéraires de la période ultérieure, celle de l'entre-deux-
guerres, restent marquées par un profond scepticisme, par un
détachement du monde, voire par un certain élitisme. Tout comme
l'immobilisme dans le domaine politique, ce détachement esthéti-
que peut s'expliquer par la conviction que toute résolution de
tensions peut provoquer des catastrophes, parfois même qu'à la
longue la catastrophe est inévitable. Dans cette logique, la
clarification intellectuelle ne vise ni forcément ni prioritairement à
la solution de problèmes, mais à la capacité d'assumer leur
existence. On a souvent insuffisamment insisté sur l'aspect contra-
dictoire, ambigu et éclaté de cette culture viennoise. Une raison en
est peut-être l'importance cruciale de cette période pour la
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formation de la conscience d'une identité autrichienne distincte de
la culture allemande. Dans le passé, cet épineux problème a
constitué un enjeu important. Rarement il a été saisi comme un
champ privilégié d'analyse de la construction sociale d'une identité
culturelle et nationale.

Une double lecture

est sans doute inutile d'ajouter que ce contexte favorise une
littérature hautement réflexive un penchant pour la psychologie
la caractérise tout autant qu'une interrogation permanente sur le
personnage de l'artiste. En parlant des objets les plus divers, les
écrivains de la Vienne 1900 parlent toujours aussi d'eux-mêmes et
de leurs relations sociales, tout particulièrement de celles qu'ils
entretiennent avec leurs pairs. Chaque témoignage invite par
conséquent à une double lecture. Concentrant toute l'attention sur
eux-mêmes et sur leurs pairs, les écrivains renforcent la concur-
rence et dirigent la critique et la polémique de préférence contre
leurs semblables. Si une tendance de la littérature viennoise a

pu être qualifiée d' « apocalypse joyeuse », son double est une
critique qui localise au centre de la culture les raisons de cette
montée de la bestialité qui caractérise la modernité. Ainsi, la
Vienne 1900, ce « laboratoire de recherche de la destruction du
monde »6peut-elle être décrite tour à tour comme le berceau
d'innombrables innovations qui ont marqué le monde moderne, et
comme le lieu où ont été formulées les critiques les plus apocalypti-
ques, les plus prophétiques aussi, de ce même monde.

Accorder une portée aussi générale aux enjeux et aux jeux
artistiques et intellectuels viennois reviendrait à camoufler l'impor-
tance des déterminants sociaux de la carrière d'écrivain et de la

position de l'artiste dans la structure de classes qui façonne ses
instruments de travail et ses préoccupations 7. Dans son organisa-
tion, ce livre voudrait retracer la genèse et le contexte du milieu
littéraire viennois et du groupe Jung-Wien qui le domine à la fin
du siècle. On y rencontre Arthur Schnitzler, Hugo von
Hofmannsthal, Leopold von Andrian, Richard Beer-Hofmann,
Karl Kraus, Felix Salten et Theodor Herzl. Issus pour la plupart
d'entre eux de la haute bourgeoisie, de la bourgeoisie anoblie,
voire de l'aristocratie, ils partagent certaines valeurs qui sont celles
de leur milieu familial et de l'enseignement par lequel ils sont
passés. Mais ces valeurs sont elles aussi produites par une
évolution sociale.
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Les trois premiers chapitres retracent ce contexte. Le premier
suit, depuis la création de l'empire d'Autriche, les difficultés que
pose l'élaboration d'une tradition culturelle commune à un
Empire multinational, ainsi que les contradictions qui en résultent.
Le second chapitre décrit les transformations sociales et culturelles
après 1848. Celles-ci sont marquées par l'essor économique de la
bourgeoisie politiquement vaincue pendant l'épisode révolution-
naire. Dans ses efforts d'ascension sociale, celle-ci adopte des
valeurs aristocratiques et un esprit de castes. Ce chapitre accorde
une attention particulière à la communauté juive viennoise qui
joue un rôle important dans les affaires bancaires et dans le
journalisme, et qui, pendant cette période, devient un des groupes
les plus loyalistes de l'Empire. Par conséquent, la vague d'antisé-
mitisme des années 1880, loin de constituer une agression contre le
seul groupe juif, révèle la fragilité politique de l'Empire et
interpelle directement les intellectuels. C'est le thème du troisième
chapitre.

Les deux chapitres suivants rendent compte de la constitution
des thèmes et des objets qui préoccupent les écrivains de la fin du
siècle, et qui peuvent être interprétés comme autant de modes de
gestion d'un sentiment d'identité blessé. Chacun d'eux est tribu-
taire du jeu complet de la compétition entre écrivains, dont chacun
n'est compréhensible que par opposition à tous les autres. Ils
peuvent aller de l'assomption d'éléments contradictoires à la
concordance entre projet artistique et réalité vécue, mais aussi
jusqu'à la haine de soi et à l'abandon du jeu par le suicide. On
verra que les modes de gestion de l'identité artistique d'un côté, de
l'identité sexuelle de l'autre empruntent des voies parallèles. Ce
constat ne permet pourtant pas de conclure à l'existence de
corrélations simples entre sexualité et création artistique, telles que
les suggère la théorie de la sublimation chez Freud, élaborée au
même moment. Dans la mesure même où la recherche esthétique a
pu tenir lieu d'identité nationale, voire de sentiment patriotique, la
disparition de la vieille Autriche pose des problèmes particulière-
ment graves aux artistes. Un dernier chapitre retrace les modes de
réajustement à ce nouveau contexte. Ceux-ci découlent largement
des modes de gestion de l'identité artistique adoptés antérieure-
ment.

Ce faisant, ce livre voudrait apporter une contribution à une
histoire sociale de la vie artistique qui lie une analyse structurelle
du marché et les comportements stratégiques des écrivains à leurs
œuvres 8. Parce que le contexte viennois est très particulier, cette
liaison se présente sous forme de modes de gestion de l'identité
artistique et sexuelle1*. Pour les mettre mieux en lumière, on a
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privilégié ici une certaine gamme de témoignages correspon-
dances, écrits autobiographiques, œuvres littéraires, que viennent
compléter d'autres textes qui évoquent plus particulièrement les
changements structurels de la vie culturelle viennoise.
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Une tradition

contradictoire

1





Sans qu'on puisse déjà parler d'une crise d'identité, la littérature
autrichienne en porte des marques dès le début du XIXe siècle. Les
différentes tentatives qui visaient à forger une tradition culturelle
adaptée à un empire multinational restaient tributaires de la
conjoncture politique autant que des caractéristiques sociales des
écrivains.

Au début du XIXe siècle, le champ intellectuel et artistique
viennois doit ses particularités à l'héritage du réformisme inspiré
des Lumières tout autant qu'à la Restauration conservatrice qui a
suivi la victoire de l'Europe coalisée sur Napoléon. Pendant le
siècle des Lumières, la modernisation de l'Empire, nécessaire au
maintien de sa puissance, passait aussi par une extension des
libertés d'expression. Après 1815, au siècle du réveil des nationali-
tés, par contre, chaque mouvement de réforme a semblé renforcer
inéluctablement les forces centrifuges à l'œuvre dans l'Empire.
Dans une certaine mesure, la libéralisation culturelle produit les
mêmes effets de même sens que la modernisation politique et
économique, ce qui affecte profondément le rapport que les
intellectuels viennois entretiennent avec les libertés en général, la
liberté d'expression en particulier. Il peut être utile de revenir sur
ces deux moments.

Les contradictions

des Lumières

Sous la pression d'une Prusse en plein essor et plus ouverte aux
sciences et à la philosophie des Lumières, mais aussi pour des
raisons internes, l'unification économique et politique des pays des
Habsbourg, le règne de Marie-Thérèse et de Joseph II a été
marqué par toute une série de réformes qui avaient, en particulier,
pour enjeu de restreindre l'influence de l'Église dans l'enseigne-
ment. Bien avant leur dissolution en 1773, les Jésuites avaient

perdu leur quasi-monopole dans le domaine de l'éducation,
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particulièrement à cause de la concurrence que leur livrait l'ordre
des Piaristes, favorisé à dessein par les Habsbourg au début du
siècle. Dans les nouvelles écoles et, dès 1755, dans les universités,
l'allemand avait remplacé le latin et toute priorité était accordée à
l'enseignement des savoirs pratiques, les sciences naturelles et le
commerce. Après la création en 1771 d'une école normale, le
nombre des enfants dans l'enseignement primaire et secondaire
avait doublé pour s'élever à plus de 10000 jusqu'en 1781. La
même année, une réforme de la bureaucratie faisait de l'université
un point de passage obligé pour les fonctionnaires d'État. En
1785, l'allemand était imposé comme langue d'enseignement dans
toutes les matières1.

La même tendance réformiste voulait favoriser le développe-
ment des arts. Traditionnellement, la cour avait recruté les
directeurs et les artistes de théâtre et d'opéra parmi des artistes
espagnols, italiens ou français. Le répertoire puisait également
dans les traditions étrangères. Dès les années 1770 les écrivains
allemands Lessing, Goethe et Schiller étaient accueillis dans les
répertoires du Théâtre de la cour. A la fin du siècle, le succès des
pièces de Iffland et de Kotzebue allaient repousser les écrivains
étrangers du répertoire. Le succès de Mozart et de Haydn résulte

aussi de ces réorientations dans la politique culturelle 2. Dans la
production étrangère, c'étaient surtout des pièces à contenu
pédagogique qui étaient favorisées. En revanche Shakespeare, qui
avait connu un grand succès à Vienne, devait être rejeté par les
réformateurs pour son « obscurantisme ».
Contre l'influence des littératures espagnole, italienne et fran-

çaise, les premières revues littéraires en allemand avaient fait leur
apparition dès le début du XVIIIe siècle 3. Toutes ces entreprises ne
vécurent pas longtemps. En revanche, la littérature de circons-
tance pamphlétaire et le théâtre populaire étaient florissants.
Rédigés souvent dans le dialecte local, ces produits s'adressaient
plutôt à un public bourgeois. Mais face à ces innovations,
l'attitude des réformateurs, pourtant décidés à encourager la
production nationale, devait s'avérer ambiguë. Un exemple le fera
bien voir. Les théâtres privés des faubourgs, créés pendant les
années 1770 à Wieden, Josephstadt et Leopoldstadt, accueillaient
les pièces populaires. Le caractère simpliste de glorification de la
dynastie, typique du théâtre officiel dans les traditions baroques,
dérangeait les réformateurs autant que la vulgarité du théâtre
populaire banni des salles de la cour. La production intérieure
traditionnelle se trouvait ainsi être l'objet d'attaques plus violentes
encore de la part des réformateurs que la production étrangère. Il
importait donc de réagir. En 1760, les réformateurs se regroupé-
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rent dans une société savante qui se donnait pour objectif de
promouvoir la langue et la culture allemandes afin de favoriser le
développement du savoir et du progrès.

Dans ce mouvement de renouveau culturel durant le règne de
Marie-Thérèse et de Joseph II, l'homme le plus influent est Joseph
Sonnenfels. Né en 1733, passé par les écoles piaristes et le service
militaire, il est le pur et brillant produit de réformes qu'il
encourage efficacement. Issu d'une famille juive de Moravie,
ayant commencé sa carrière comme interprète d'hébreu auprès du
gouvernement de Basse-Autriche, il illustre mieux que tout autre
exemple la volonté d'un changement en profondeur de l'Empire*.
Celui qui doit tout à cette ouverture réformatrice se sacrifie corps
et âme à cette tâche publiant des articles politiques et culturels,
luttant pour la reconnaissance culturelle de l'allemand, il devient
en 1763 chargé de cours en sciences administratives à l'université
de Vienne. Grâce à son traité Sur l'abolition de la torture, publié
en 1775, celle-ci est effectivement interdite dans les pays autri-
chiens. Malgré les accusations de blasphèmes dont il est l'objet,
Marie-Thérèse le nomme « conseiller véritable de la cour ». Il

siège à la chancellerie secrète de la cour de Bohême et d'Autriche,
où il est chargé des affaires d'enseignement. À ce titre il devient le
personnage le plus puissant du joséphisme. Il est parmi les
créateurs et sera l'un des rédacteurs du journal officiel, la Wiener
Hof-und Staatszeitung. s'occupe des réformes fiscales et de la
réorganisation de la police. À la fin du siècle, François H lui
accorde le titre noble héréditaire de Freiherr. Cet accès à la

noblesse, qui couronne la carrière de Sonnenfels, illustre le mode
social de la modernisation dans l'Autriche des Lumières.

Inspiré à l'origine par la philosophie des Lumières, le josé-
phisme donne naissance à un « despotisme philanthropique »
porté par une couche bureaucratique, formée entre 1750 et 1800 et
composée d'aristocrates et de bourgeois progressivement assimilés
à la conduite des affaires de l'État. L'expansion de l'administra-
tion centrale et du système d'enseignement public met en branle un
vaste mouvement de reconversion de carrières intellectuelles

menées jusque-là au sein des institutions ecclésiastiques elles se
muent en carrières bureaucratiques, où se croisent les aspirations
bourgeoises vers l'ascension sociale et les tentatives de reconver-
sion de l'aristocratie terrienne inférieure menacée de déchéance
économique5.

En même temps la progression de l'allemand comme langue
officielle de l'administration et la concentration des réformes de
l'éducation dans les parties germanophones de l'Empire ont
modifié en profondeur les rapports de force existant entre les

Une tradition contradictoire
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