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1s connaitront la gloive
out les larmes de sang.

Ils seront les Glovieux de Versailles.
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Badir Versailles. .. Limmense aventure! Des milliers d’hommes
et de femmes défient la nature, rivalisent d’adresse, aiment
et souffrent pour que naisse le palais de toutes les promesses.
Voici I’histoire du peuple des batisseurs, venus sur les terres
rebelles de Louis XIV parce quils avaient un réve. Ils
. : :
connaitront la gloire ou les larmes. Tous seront les Glorieux

de Versailles.

Mais qu'en sera-t-il des Pontgallet, la célebre dynastie de
maitres magons, rescapée des griffes du Roi noir qui a mis
Versailles en coupe réglée? Pour Amandine, Jean, Marguerite,
de terribles épreuves se suivent et 'amour qu’ils se portent
ne suffit plus. La ruine les menace et les ombres du passé
resurgissent... Qui viendra a leur secours ?

Apres Le Roi noir de Versailles couronné par le Prix Coeur
de France, I'immense saga de la construction de Versailles
se poursuit. Les Glorieux de Versailles raconte avec passion
les années entourant I'installation de Louis XIV en son
palais. Une épopée ou I'Histoire vraie rencontre le roman.

Jean-Michel Riou est lauteur de nombreux best-sellers
dont Le secret de Champollion, Llnsoumise du Roi-Soleil,
Le Roi noir de Versailles, pour certains traduits & ['étranger.
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A vous trois,






Qui baigne ses mains dans le sang les lavera dans
les larmes.

(Proverbe)
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Les principaux personnages
des Glorieux de Versailles

A la Cour

Louis XIV, roi de France

Marie-Thérese d’Espagne, infante d’Espagne, épouse de
Louis XIV, reine de France

Athénais de Montespan, dite la Sultane de Versailles, favorite de
Louis XIV

Madame de Maintenon, dite Madame de Maintenant, future
favorite de Louis XIV

Alexandre Bontemps, premier valet de chambre de Louis XIV

Jean-Baptiste Colbert, surnommé Le Nord, surintendant des
Batiments du roi

Le conseiller Thierry de Millard, influent membre du parle-
ment de Paris

Le duc de Bouillon, le maréchal de Bellefonds, le duc de Cré-
quy, le comte de Soissons...

Les courtisans

Au service du roi et de la Couronne

Gabriel Nicolas de La Reynie, premier lieutenant de police du
roi

Frangois Desgrez, exempt de police et bras droit de La Reynie

Les mouches (espions) de La Reynie
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Les magiciens de Versailles

Louis Le Vau (décédé), ancien premier architecte du roi

Francois d’Orbay, ancien architecte du roi

Jules Hardouin-Mansart, premier architecte du roi et ses dessi-
nateurs Lassurance, Chuppin, Cailleteau...

Charles Le Brun, premier peintre du roi

André Le Notre, jardinier de Versailles

Le musicien Lully, le dramaturge Moliere (simple apparition)

Jean-Baptiste de La Quintinie, inventeur du Potager du roi
(évoqué)

Les maitres batisseurs du roi :

Le macon Pierre Rouet (pére de Bérénice) et son épouse
Simone,

Les magons Mazic¢re, Bergeron ; les menuisiers Bergerat, Denis ;
le charpentier Bricard

Le couvreur Dimanche Charuel, le marbrier Hubert Misson

Le serrurier Denis du Chesne, son épouse Madeleine

Pierre Thévenot, maitre des ceuvres des Batiments du roi

Le doreur Salvadi

Le contremaitre Bachelard

Le clan des Pontgallet

Le maitre magon du roi, batisseur du roi, feu Nicolas Pontgallet

Sa veuve, Marguerite Pontgallet

Leur fils, Jean (décédé)

Leur fille, Anne Pontgallet

Léon, le mari d’Anne (décédé)

Amandine, fille d’Anne Pontgallet

Le Faillon, compagnon travaillant pour I'entreprise Pontgallet
et son épouse Mélisande

Leur fils, Jean, dit Petit-Jean

Le menuisier Georges Gantier, compagnon d’Anne Pontgallet

Solange, une voisine des Pontgallet
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A Versailles

Les filles des batisseurs : Clotilde, Marie, Jeanne, Thérése, Béré-
nice...

Jeanne, la fille du marbrier Misson et Antoine, le fils du serru-
rier Denis du Chesne

Fernand, 'apprenti malheureux dont la main glisse...

Antoine Maillard, fontainier des bassins de Latone et d’Apol-
lon, et luthier par passion

Vautron, le vieux paveur, conteur de Versailles — et quelqu’un
d’autre encore...

Les sceurs de Vincent-de-Paul : Begge d’Andenne, Eulalie de
Mérida et Marie

L’aubergiste Hector Fontverne, patron du Dauphin (quartier du
Parc-aux-Cerfs)

Violaine, servante au Dauphin et maitresse de Pierre Lobiot

Monsieur Leduc, de la Maison du Roi, tyrannique employeur
d’Amandine

Le valet Etienne

La Dame grise, faiseuse d’anges

Le médecin Eloy Martin

La Bataille, un goujat mort sur le chantier

A Paris

Le peintre Pierre Lobiot, ami de Jean Le Faillon

Betsabea, danseuse, comédienne et amie de Pierre Lobiot

Evaristo Gherardi, comédien de la troupe de la Commedia
dell’arte

Claudius-Marcellus Apkarian, faussaire et trafiquant

Le sieur Joachim Barroubas, aubergiste (Les Trois Liévres verts)
et méceéne du peintre Pierre Lobiot
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Amis ou ennemis ?

Toussaint Delaforge, dit le Roi noir

Ravort, dit Traine la patte, ancien complice du Roi noir
(décédé)

Don de La Fragua, riche Espagnol, propriétaire du domaine de
Saint-Val et des mines d’argent de Zacatecas

Francois de Saint-Val, associé et ami de Don de La Fragua

Conwoion, le guerrier breton, ancien marin du roi

Fernando Aixéres, batisseur espagnol

Youssouf al-Mans{ir ben Ibrahim, médecin arabe

Gorgone, le cocher

Feu le pere Calmés, dit Passe-Muraille, préfet de discipline de
Montcler, I'ancien collége de Toussaint Delaforge, et conscience
morale de celui-ci
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Y EST UN beau 1“mai que celui de 'an 1679. Un
R {tjour annongant déja les promesses de I'écé. Il fait
2 doux. Presque trop, estiment les peres grincheux qui
pestent en découvrant ce matin la tenue légere de leurs filles.
Quelle saison, quelle époque... Elles portent des jupes colo-
rées virevoltant quand elles tournent la taille, des chemisiers
déliés au col, biillant au premier soupir, des souliers du
dimanche ornés de bouts de tissus bouclés puisqu’elles ont
jeté leurs sabots aux orties.

Et voila que ces jouvencelles s'impatientent, gémissent,
accusant la chaleur. Mais la vraie raison de cette agitation,
c'est le bal.

Clotilde, Marie, Jeanne, Thérése — et d’autres — ont beau
porter le prénom d’une sainte, rien n’y fait. La petite voix
susurre a leurs oreilles et ne les lache pas : les apprentis de leurs
peres les attendent sur la place d’Armes pour danser, et peut-
étre s'encanailler... Plus question de timides ceillades, de sou-
rires penauds adressés de loin lorsqu’elles s’en vont au puits tirer
leau tandis qu’eux, ces gaillards aux allures d’étalon, se lavent
torse nu, font saillir les muscles, se pavanent, mains posées sur
les hanches. Ce soir, elles prendront le baiser de celui qui se
décidera a ceindre leur chevelure d’'une couronne de fleurs.

17

Extrait de la publication



Jean-Michel Riou

Hélas, ce programme n’est encore qu’'un réve car, entre
elles et leurs chevaliers, entre le début du jour et la nuit si
prometteuse, il y a leurs peéres — entétés et obtus. Une
muraille d’autorité autrement solide que le chiteau immense,
édifié par eux pour durer mille ans et plus.

Qu’il semble difficile de faire plier un batisseur de Versailles !

Charpentier, ferronnier, peintre, magon, fontainier, ces
forcenés du travail sont fiers du chemin parcouru, de s’étre
arrachés a la glaise du commun. Désormais, leur nom est
synonyme d’un clan qui leur survivra. La réputation s’est
jointe a la réussite. Ils ont de 'ambition pour leur progéni-
ture, imaginent des alliances avec une famille prospére,
fabriquent le futur selon de savants calculs laissant peu de
place aux sentiments. La beauté? Elle passe. La couleur des
yeux ? Ils préferent celle de 'or. La dot, voila ce qui compte.
Eux aussi ont choisi — certainement pas comme leurs filles.
La vie, répetent-ils, s’échafaude. Patiemment. Solidement. Et
ce qu'ils ont fait de la leur atteste que cette méthode a du bon.

Rien n’est moins poétique... Surtout en ce 1¢ mai, si
espéré par les unes et si redouté par les autres ; ce jour de
tous les espoirs ; ce jour de tous les dangers'.

La tradition veut qu’on féte a cette date 'embauche des
nouveaux apprentis. Avant de trimer jusqua la Saint-

1. Au Moyen Age, on choisit le 1¢ mai comme symbole du renou-
veau du printemps. Dés le XvI¢ siecle, on offre aux femmes un brin de
muguet, synonyme de porte-bonheur. Mais Cest aussi un geste
d’amour... Qui mérite d’étre féé. Ainsi naic le Bal du Muguet. Les
jeunes filles portent une robe blanche a I'image du brin de muguet que
leur offrent leurs amoureux. Et les parents sont priés d’écre discrets.
Clest vers la fin du xviie siecle que le 1 mai devient aussi la féte du
Travail.
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Martin', la jeunesse s’accorde un dernier moment de plaisir.
Le muguet porte-bonheur a bon dos! Cette fleur délicate
est un poison. On loffre & tire-larigot en échange d’un bai-
ser. Si bien que les péres craignent la suite. Des méles sans
morale en réclameront davantage. Viendront les caresses, les
soupirs et, dans la nuit noire, car la lune décroit, qui ne
cédera pas aux jeunes hommes a peine arrivés, dont on ne
connait rien ? Ni le nom ni [origine.

Les maitres batisseurs font mine d’oublier qu’eux-mémes
se montrerent ainsi. Un long parcours les a rendus coriaces.
Ils sont séveres, aussi raides que leurs muscles endurcis. Leurs
mains épaisses ne sont plus familiéres du plaisir. Danser ?
Ils savent marcher vite, courir apres le temps perdu sur le
chantier de Versailles qui s'étale sur des licues, dos courbés,
préts a porter, comme au temps jadis, une lourde charge,
un ceil surveillant la grue en bois qui peine a soulever une
poutre de mille livres, 'autre jugeant a coup sir la coupe
du tailleur de pierre. Levés avant l'aube, ils ne songent pas
a la gaudriole. Grace 4 quoi, chez eux, on ne souffre pas de
la faim, on dort dans un lit. Un jour, oui, dans celui de
leurs filles se glissera un bon mari. Choisi par eux! Voila
simplement ce & quoi auront droit ces donzelles qui minau-
dent, tapent du pied, supplient pour qu’on leur accorde un
soir de liberté. Alors, ce sera non :

— Pas de 1 mai!

Dans chaque maison, a I'heure du déjeuner, se joue la
méme scene.

Sur la route des Chantiers marquant l'entrée dans Ver-
sailles vit Bérénice, une jolie rousse de seize ans. Entre

1. 11 octobre. Cette féte marque la fin de la campagne des travaux.
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novembre et avril, sa grice a éclos telle la fougere d’hiver.
Adieu l'enfant, sa poitrine se souleve, sa bouche si sensuelle
grimace, ses yeux couleur de bronze supplient I'intraitable.

— Ai-je besoin de le répéter ?

Son pere, le magon Rouet, vient de lui refuser la permis-
sion de se rendre au Bal du Muguet.

Rouet a une théorie et on ne la lui retirera pas : le chateau
fait tourner les tétes. Mordiou ! Faut voir I'envolée de moi-
neaux lorsque passe au galop le cortége des courtisans conviés
au divertissement royal. Allez demander a la cadette de frot-
ter le linge quand Versailles s’illumine. Louis XIV y recoit.
Derriere les grilles, le peuple tend l'oreille. Est-ce le dernier
menuet de Lully? Jouera-t-on du Moliere ? Mille feux
embrasent le ciel d’encre... Qu’on se taise et leve les yeux !
Ces éclats sont pour Athénais de Montespan, la Sultane de
Versailles et maitresse adulée de Louis Dieudonné.

— Tu n’es pas marquise que je sache!

La porte claque. Bérénice fuit, pleure a I’étage. Simone,
I'épouse du macon Rouet, se léve pour débarrasser la table.
Au passage, elle fusille son mari du regard.

— Non, c’est non, bougonne-t-il d’'une voix moins assurée.

Simone est trop rusée pour réagir sur-le-champ. Elle
touille le reste de ragotit, dos tourné a son mari, si bien que
Cest lui qui s’en vient vers elle.

— Qu’est-ce que tu as ? essaye-t-il doucement.

Il cherche a la prendre par la taille, hérite d’une rebuffade.

Simone se retourne brusquement et fait face. La colére
brille dans ses yeux. Pierre Rouet est toujours amoureux de
cette femme élancée, aussi grande que lui. Il tente & nouveau
de s’approcher. Elle s’écarte, mais ne peut s’empécher de le
faire tendrement.

— Si mon pere ne m’avait pas autorisée a aller au Bal
du Muguet, tu ne serais pas la a te frotter...

— J'étais sérieux, se justifie le macon.
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— Je me rappelle surtout de tes mains baladeuses.

Elle soupire :

— Et je ne les ai pas repoussées. Mais t'en souviens-tu ?

L’époux n’a pas oublié. Elle était la plus belle, la plus
sensuelle. Pour lui, rien n’a changé.

— Simone, bredouille-t-il, ne raconte pas de bétises.

— Tu le regrettes, oui ou non?

— Bien sir que non!

— Alors, pourquoi tu m’offres plus de muguet ?

Le mari ouvre la bouche, la referme a défaut de trouver
une réponse. Il n’est pas préparé a ce genre d’attaque. Négo-
cier avec ses apprentis, traiter avec les fournisseurs, ferrailler
pour étre payé comptant... Soit. Mais sa femme, c’est autre
chose. Elle sait s’y prendre pour faire de lui un coupable.

— Vous n’avez pas de coeur, magon Rouet. Clest vrai pour
moi comme pour vorre fille.

Simone est sortie. Elle étend du linge. Clest le 1¢ mai,
le soleil se montre. En coin, elle surveille le pauvre Rouet.
§’il sort pour la rejoindre, c’est gagné. Leur fille Bérénice
ira au bal.






Chapitre 2

3 E SONT déja de sacrés hommes, secs comme un coup
'+ de trique, nerveux, bien batis. Chaque année, alors
2 quiune nouvelle campagne  débute, Versailles a
besom de sang neuf. Trois cents gaillards se sont présentés,
une poignée seulement a été retenue en attendant le prochain
arrivage. Surtout, ce sont des novices peu dégrossis, juste arri-
vés de la campagne.

— Toi, oui. Les autres, non. L’autre rang avance... Plus
vite !

Nombre parlent le patois de leur pays. Clest a peine s’ils
comprennent que quelques-uns viennent d’étre engagés. Ser-
rés en rang d’oignons, les cheveux en pagaille, la mine
timide, ils trainent dans Versailles avant I'heure du repas,
n’osant regarder de face ces filles curieuses, si différentes des
paysannes de chez eux, et qui se montrent dans les rues.

Trois jours d’affilée, ils ont soulevé sans reprendre leur
souffle, sans compter puisqu’ils ne savent pas, d’énormes
quartiers de pierres carrées aux arétes tranchantes arrivant de
la carriere de Compiegne. Ils ont trimé, creusé, porté, craché
dans leurs paumes déja crevassées. A la premiére jérémiade,
dehors. A celui qui reniclait, un coup de pied au cul. La
moitié n’a pas vu vendredi. Seuls les meilleurs, les coriaces
tiendront jusqua la Saint-Martin. Le verdict est tombé,
samedi. Un pas en avant pour les appelés. Les autres, retour
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au bercail, ventres creux, poches vides. Les faibles iront se
perdre dans une cour des Miracles a Paris avant de finir
aux galéres ou au pilori ; les autres retrouveront le chemin
de leur ferme, la vie du journalier, laboureur payé trois
sols le jour, nourri d’'un quart de pain de seigle et d’eau.
Et ceux qui ont réchappé a la sévere sélection du macon
Bergeron, de cet autre, Maziere, du charpentier Bricard,
des menuisiers Bergerat et Denis, y ont gagné un jour de
repos.
C’était dimanche. La veille de ce 1 mai 1679.

Pendant qu’ils récupéraient vaille que vaille, leurs nou-
veaux maitres se réunissaient aprés la messe, place d’Armes,
pour se partager les bras. Belle querelle de maquignons ! Cha-
cun se plaignant d’hériter des mauvais, des moins solides —
pire encore que 'année passée.

— A croire que la jeunesse n’a plus Iénergie qu'on avait
de not’ temps, soupirait le couvreur Charuel. Pas un pour
rattraper I'autre. Des couillons, bras ballants, fatigués pour
un rien. Moi, quand je suis...

— Tais-toi, raillait le marbrier Misson, aux poignets défor-
més par les rhumatismes. Tu radotes. L'année dernicre, tu
te plaignais déja...

— Non, Cest pire encore, s’entétait-il. Des sauvages qui
vont manger mon pain blanc! J’aime pas leurs dégaines...

— Moi, je me souviens de la tienne quand tu es arrivé
a Versailles, avait aussitot repris Hubert Misson. Tu n’avais
pas l'air plus dégourdi. Des poux et des trous dans le
pantalon ! Faisait pas le malin, le couvreur Dimanche
Charuel...

— Ca suffit, Hubert...

— D’accord, mais tu me laisses le trio de Bretons.
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— Prends-les ! Jai pas confiance. Surtout le plus grand.
Il sappellerait Conwoion, quelque chose comme ¢a. Pas
chrétien ! Et puis, je comprends rien a ce qu’ils baragouinent.

— Ils arrivent de Plouguenast. Tu voudrais qu’ils parlent
limousin ?

— Plouguenast ? Faut voir. A croire qu’ils font exprés de
parler dans leur langue pour nous cacher des choses. Non,
sans fag;on. Mais toi, tu me laisses les Limousins.

Misson avait tendu la main :

— Tope la.

Le marbrier était certain de conclure une bonne affaire.

Les jeunes engagés, ceux quon se partageait comme le
bétail gras a la foire de Saint-L6, n’avaient donc eu que peu
de temps pour souffler et se trouver un lit, plutdt une
paillasse, dans I'un des hétels dits de Limoges — car nombre
d’ouvriers venaient de ce coin de France. Déja, les dettes
s'accumulaient. Dix sols pour la semaine, assortis d’un intérét
pour l'avance, puisque pas un ne disposait de quoi que ce
soit. De loin, Versailles avait une autre allure. Partout, on
en causait comme du palais de toutes les promesses, qu’il y
coulait lor, l'argent et le vin, que les filles étaient peu
farouches ; or, voila le reglement qu’imposait la mégere
grosse comme une loutre tenant L’Auberge de I'Ours, rue
Ménard, ot avaient atterri les trois Bretons recrutés par Mis-
son : pas de vinasse, pas de catins. On soupe a six heures.
On se couche 2 huit, se léve a cing. Pas de torche, de chan-
delle, pas le moindre lumignon dans les combles. Qu’un de
ces bougres n’aille pas mettre le feu a la paillasse !

— Le dimanche, C’est repos, avait-elle conclu. Sauf si le
roi veut quon pousse le chantier. Dans ce cas, vous serez
dispensés de messe.
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Et cette nouvelle ne réjouissait pas méme des Bretons éle-
vés dans la crainte de Dieu.

Epuisé, les os brisés par le rythme infernal que leur avaient
imposé les maitres batisseurs lors du recrutement, le bataillon
de Plouguenast avait fait le dos rond en entrant le dimanche,
veille du 1 mai, dans LAuberge de ["Ours.

L’endroit était bondé d’habitués qui, pour certains,
n’avaient pas quitté Versailles depuis des années. Massés
autour des tables, ils expliquérent a leur facon que les incon-
nus devraient se plier aux us des lieux. Qu’ici, les anciens
faisaient la loi, que les manceuvres n’étaient pas bienvenus.
Alors que ces goujats payés quarante livres par an — une
misere — cherchaient ou s’asseoir, les Limousins, les piqueurs,
les appareilleurs écartérent les bras pour occuper les places
libres. Tétes penchées en avant, ils n’ouvraient la bouche que
pour laper la soupe.

Un des Bretons, plus grand que ses deux compagnons,
serra les poings. En effet, il se faisait appeler Conwoion —
guerrier, en celte —, et ce n’était pas seulement a cause de
son caractere ombrageux.

— Venez par ici.

Vautron, un compagnon paveur qui n’avait pas cherché
a devenir maitre, un solitaire installé & Versailles depuis des
temps immémoriaux, s’était dévoué pour accueillir les étran-
gers. Il occupait une table 4 part et ne se mélait pas aux
autres. On le laissait en paix. De tous, c’était le plus ancien,
voild pourquoi il possédait la mémoire des lieux .

1. Voir Un jour, je serai roi et Le Roi noir de Versailles, tomes 1 et
2 du Palais de routes les promesses, du méme auteur, Flammarion, 2011
et 2012.
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— Avancez, je vous dis.

Il y eut bien quelques mouvements du menton, comme
si les autres lui reprochaient d’étre bienveillant, mais la salle
en resta la.

— Assieds-toi, dit Vautron a Conwoion. La, a coté de
moi. Les autres, en face.

Il tapa affectueusement sur I'épaule du guerrier breton.

— Tas les épaules larges et, ricana-t-il en tripotant les
muscles de ses bras, tu me sembles solide. Alors, je vais te
donner un conseil : garde tes forces. Tu en auras besoin. Les
imbéciles te respecteront quand ils te verront au travail.

Il coupa le pain en trois parts égales et les donna aux
goujats :

— Faut les comprendre aussi, soupira-t-il. Ils se deman-
dent qui vous étes. Flemmards, forts en gueule ou fout-la-
merde ? Moi, c’est pas pareil. J’en ai tant vu qu’au premier
coup d’ceil, je sais qui est franc et surtout qui tiendra le coup.

Cet homme-ci affirmait avoir connu le pire. « Oui, le
pire », insistait-il. Dans tous ses mots revenaient le malheur
et la souffrance.

— Avant, on savait au moins accueillir 'étranger.

Il mordilla un morceau de pain dur qu’il s’était gardé pour
lui — ou plutée, il lattendrit en le laissant mollir dans sa
bouche sans dents. Puis, il reprit :

— Quand je suis arrivé, y avait que des étrangers. Alors,
forcément, tous s’entendaient.

II déglutit lentement :

— Je dis pas non plus qu’il n’y avait pas des durs a cuire...

— Qui appelles-tu ainsi ? 'interrompit Conwoion, sou-
dain plus attentif.

Le regard du paveur s'éclaira :

— Les lascars attirés par les lumiceres de Versailles et préts
a tout pour s’enrichir...

Le Breton se tourna vers la salle :
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— Je n’en vois aucun ici. On ne doit pas parler des mémes
gens.

— Ne te moque pas, reprit gentiment Vautron.

— Une nuit d’été, un ou deux auront peut-étre eu un
coup de sang, continua Conwoion, un sourire narquois au
coin des lévres. Ce n’est pas ¢a une #ére dure.

— Tu fais le malin, mon jeune ami... Clest de ton age...

— Je voudrais bien te croire, vieil homme, mais...

— Je radote, hein ? J’en rajoute pour faire 'important ?

— Donne-moi un exemple pour éclairer ma lanterne.
Ainsi, je saurai si nous parlons de la méme engeance.

Vautron hésitait. Il but un peu d’eau pour se décider.

— Par chance, murmura-t-il, tu n’as pas connu le Roi
noir et son double, le boiteux Ravort, une sacrée crapule qui
commandait la clique des Sans Aveux...

Alors que son regard s’échappait dans ce monde connu
de lui seul, Conwoion le fixa intensément comme si les sou-
venirs du vieillard I'intéressaient, d’un coup, bougrement.

— Un soir, faudra que je te raconte. Alors, tu compren-
dras que je disais la vérité.

— Pourquoi pas tout de suite ? demanda sobrement le
Breton.

Vautron passa la main dans sa tignasse épaisse sans que
Pon puisse dire s’il devait sa couleur de cendre a I'4ge ou la
saleté, voire a un peu des deux.

— Pas maintenant, lacha-t-il. Je suis fatigué. Ici, tu trimes,
tu manges ta pauvre part, tu te couches, et tu recom-
mences...

Il saisit d’'une main hésitante la cruche d’eau qui sentait
la boue et fixa tour a tour les trois apprentis :

— Je n’ai que ¢a a vous offrir. Buvons & votre arrivée.
Et que la Providence veille sur vous parce que vous en aurez
sacrément besoin.
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Les Bretons ne comprenaient pas pourquoi le paveur se
montrait si prudent. Ils n’avaient peur de rien. Les histoires
a dormir debout, ils s’en moquaient. On les ressassait dans
les fermes de Plouguenast d’ou ils prétendaient venir. Leurs
vieux en connaissaient a tire-larigot, et la veillée sinistre
d’octobre a mai, autour d’une cheminée bourrée de tourbe
humide, ils en avaient plus qu’assez. Voila pourquoi ils
avaient marché des lieues, fuyant la pluie, le vent, la misere
de PArvor. Du moins, c’était la version qu’ils rabachaient.
Car si Conwoion accusait Vautron d’en rajouter avec son
histoire de Roi noir, lui n’était pas en reste.

Il n’arrivait pas de Plouguenast. De méme, il n’avait fait
la connaissance des deux Bretons que sur la route des Chan-
tiers, le 27 avril, un jour avant d’entrer 3 Versailles. Les
garcons étaient perdus, paniqués par le tohu-bohu des char-
retiers hurlant et faisant claquer le fouet pour que les atte-
lages remplis & ras bord de poutres de chéne plus lourdes
que 'dme de mille pécheurs parviennent place d’Armes ou,
dans un désordre formidable, il fallait jouer des coudes pour
apercevoir le chiteau du roi — la promesse d'un avenir
radieux. Conwoion avait bien aidé les gars de Plouguenast,
écartant fermement les novices agglutinés devant le bureau
d’embauche et, s’il parlait breton, ce n’était pas vraiment
'accent de Loudéac ou de Saint-Brieuc que pratiquaient ses
comperes. Il arrivait de plus & l'ouest, leur avait-il dit, de
Gouesnou, non loin de Brest, sans livrer d’autres détails, et
c’était déja un autre monde pour les naifs de Plouguenast
qui le crurent sur parole. Eh quoi, les trois étaient du méme
peuple, affirmait Conwoion. Il fallait s’unir. Plus ils le
seraient, moins on leur chercherait de noises. Pour preuve
que ce nétait pas des belles promesses, Conwoion avait
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montré le sacré beau poignard qu’il cachait sous sa veste.
« Faites-moi confiance. On vient du méme pays, hein ? C’est
compris. On est cousins. Du méme sang, c’est mieux. Per-
sonne ne s'en prendra & notre meute. »

Les deux avaient ri, bien contents de former une alliance
qui leur réchauffait le coeur et donnait du courage. Alors,
on avait serré des mains, le meilleur des contrats pour ceux
qui ne savaient pas écrire leur nom. Ils ne cherchaient pas
la bagarre, un rien de moins que la misere... Et Conwoion
avait assuré qu’il désirait la méme chose. Pas d’ennuis?
Solennel, il avait promis. D’ailleurs, s’il cachait quelque
chose, c’était son probléme. Alors, ce soir, a la table de Vau-
tron, fraichement engagés, portés par cette victoire, « ceux
de Plouguenast » ou prétendus tels qui arrivaient a Versailles
pour travailler, roulaient des épaules et voulaient qu’on leur
parle du futur. Qu’aprés toutes ces semaines a marcher le
ventre vide, on leur annonce de beaux jours. Conwoion et
ses durs & cuire ne les intéressaient pas. Que Vautron ne
veuille pas expliquer qui était le Roi noir n’avait guére
d’importance. Seule comptait la féte du lendemain.

En les entendant, Vautron cligna de I'ceil :

— Vous cherchez des filles ?

Ils secouerent la téte ce qui, pour les moins taciturnes,
signifiait oui, au pays de Plouguenast.

— Voila qui ne va pas arranger vos affaires, grimaca Vau-
tron.

I se tourna vers la salle qui se désintéressait d’eux.

— IIs ont tous des vues sur elles, murmura-t-il. Pensez
donc... L’hiver a les reluquer en coin. Le bal, c’est 'occasion
ou jamais. Alors, un conseil : méfiance.

Il cracha sur le sol ; la terre grasse et graisseuse collait aux
sabots :

— Un autre conseil pour bien me faire comprendre :
oubliez.
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Vautron aimait enfoncer le clou. Puis, il soupira, repoussa
son assiette :

— Clest aussi pour ¢a qu'on vous a regardés de travers
lorsque vous étes entrés. Les filles, c’est chasse gardée. Pas
touche, les nouveaux ! Demain, la nuit sera sombre et les
pioches a portée de main. Si vous en approchez, un coup
sur le carafon et ad patres. Laissez tomber. Reposez-vous.
Mardi, ce sera dur...

— Ca veut dire quoi ? gringa le plus petit qui faisait face
a Conwoion. On n’a pas la peste. On a mérité de s'amuser.

Il roulait les 7 et s’embrouillait la langue en s’essayant au
francais.

— DPas touche, je te dis, martela le paveur. Sinon, couic...

Il glissa le pouce sur la gorge et le déplaca lentement de
la gauche vers la droite. Et puisqu’il pensait avoir tout dit,
il se leva péniblement. Alors, Conwoion le saisit par la
manche et le forca A se rasseoir.

— Reste encore, vieil homme.

Sa voix était calme, mais Vautron savait que les étres dan-
gereux ne montraient leur force que lorsqu’il était trop tard
pour en mesurer les effets.

— Tu n’as nul besoin de me contraindre, rétorqua-t-il
en usant de la méme douceur. Demande e, si je peux taider,
je le ferai.

Conwoion était brun, les yeux bleus, un sacré beau
mélange de granit et d’azur. Un Breton, en somme. Malgré
les épreuves imposées par les maitres batisseurs, ses mains
n’avaient pas souffert du coupant des pierres, pas plus que
de la chaux vive qui rongeait la couenne. Son visage, marbré
pour toujours par les embruns salés des tempétes de 'ouest,
de celles qui entraient au plus profond des terres et briilaient
en un jour les récoltes d’un an, était large et carré. Ses pom-
mettes saillantes ajoutaient au portrait du pirate des iles des
mers chaudes dont le sang se mélangeait a celui du mulétre
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a force d’étre son frere d’armes; et qu'il érait céleste dans
ses vétements de misérable. Vautron se dit qu’il méritait
mieux que le travail de galérien qui I'attendait. A moins qu’il
en soit un, échappé de Marseille. Il regarda ses poignets :
aucune trace de fers. Le vieux paveur soupira. En quelques
mois, peut-étre moins, le chantier engloutirait Conwoion —
d’Argoat ou d’Armor, de la terre ou de la mer, peu importait.
Alors s’effacerait le réve astral du marin au long cours auquel
avaient cru avant lui des milliers d’autres insoumis.

— DPuisque tu prétends tout connaitre, parle-moi d’une
fille... Je l'ai vue au puits. Elle est blonde, grande. Elle a
les yeux tantdt bleus, tantdt gris.

Vautron plissa les siens.

— Et, bien str, elle est belle, n’est-ce pas?

Conwoion ne répondit pas.

— Jen vois plusieurs qui damneraient tous les saints,
grommela le paveur. Au moins, dis-moi son nom ?

— Juste un prénom : Amandine. Les autres I'appelaient
ainsi.

Le vieux paveur se figea.

— Amandine Pontgallet... Ne t'intéresse pas a elle. Fuis-
la!

Juste ce qu’il fallait répondre pour exciter le guerrier.



Chapitre 3

est pas slre. Sans faire des chichis, sans jouer la
coquette, en regardant les choses en face, elle se
trouve belle, et Dieu, qu’elle a raison! Pourtant rien ne
lui va, rien ne lui plait: sa vie, sa famille et surtout les
gourdes de Versailles, ces filles niaises qu'un rien met en
émoi. Un ballet le 1 mai! Mais avec qui danser ? A qui
sourire, 4 qui plaire? A un de ces apprentis benéts aux
mains raboteuses dont les regards grivois racontent qu’ils
cherchent le coup de reins? Brutal, rapide, sans amour,
sans égard ? Au premier venu, Clotilde, Marie, Jeanne,
Thérese, méme Bérénice, la rousse, se retrouveront grosses.
Alors, qu’elles dansent, se frottent au ventre des goujats,
qu’elles prennent du plaisir car bientdt leurs hanches s’élar-
giront, leurs seins deviendront lourds, elles marcheront, rue
Ménard, un chiard aux joues rouges dans les bras, un
second, la morve au nez, accroché a leurs jupes défraichies,

et elles courront apres 'argent, économisant chaque mor-
ceau de bois, coupant le pain, le vin pour gagner un jour
sur la disette. Tant de malheurs contre un petit brin de
muguet ? Non merci. Amandine Pontgallet réve d’une vie

plus grande.
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Hier soir, le paveur Vautron s’était fait philosophe. Qu’elle
tte différente (il s’agissait d’elle), et méme supérieure aux
autres, n’était pas faux. Et il ne parlait pas seulement de sa
beauté.

— Elle a la grice d’'une nymphe.

Il hocha la téte. La comparaison lui plaisait. Mais se faisait-
il bien comprendre ?

— Sais-tu au moins de quoi je parle? demanda-t-il a
Conwoion.

Le Breton aurait pu répondre que les légendes du pays
d’ou il venait ne manquaient pas de mythes et de demi-
dieux, mais il se tut, laissant aller le conteur qui se penchait
et roulait les yeux. Le vieux oubliait la fatigue quand il se
glissait dans son meilleur réle : raconter lhistoire de Ver-
sailles.

— Elle pourrait séduire le diable, martela Vautron.

Il but, ménageant son effet.

— Mais la grice est parfois un cadeau empoisonné. Ainsi,
la nature I'a faite trop jolie pour la vie qui 'attend. Le mieux
pour elle serait d’épouser un bon magon qui lui ferait des
gosses solides. Sa grand-meére posséde une belle affaire, héri-
tée de son mari, et il y a une palanquée d’héritiers qui don-
neraient une sacrée grosse dot pour coucher dans son lit.
Les batisseurs fonctionnent comme une grande famille. Ils
s'allient pour se renforcer, grimper vers le sommet. A chaque
génération, ils vont plus haut, ils sont plus forts. Mais Aman-
dine, c’est autre chose. Elle n’acceptera jamais de partager
leur vie. Elle a d’autres visées...

Vautron secoua la téte :

— Elle ne pense qu'au chateau et au beau monde qui y
loge.

— Ton histoire ne fonctionne pas, vieil homme, cingla
Conwoion. Tu dis qu’elle est fille de magon et j'ai vu qui
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étaient ces hommes. Coriaces, raides comme la corde du
pendu. Aucun ne céderait aux pleurnicheries de sa fille.

— Tu juges vite et plutdt bien, mais tu ne sais pas tout.
Amandine n’a plus de pere. Voila pourquoi elle n’en fait
qu’a sa téte.

Vautron crut que le jeune Breton y voyait une bonne nou-
velle. Il n’aurait pas a convaincre un des rustres qui
Pemployait et ne promettait que Iesclavage. Séduire la fille
était son affaire et, connaissant son adresse, il ne doutait pas
de sa réussite.

— Tu te crois sauvé, hein ? ricana Vautron. Alors, écoute-
moi. A ses yeux, tu n’es qu'une ombre pouilleuse. Elle ne
te verra pas. Tu n’existes pas.

Conwoion se redressa pour punir 'outrage.

— Je ne cherche pas a te blesser, mon ami, murmura le
paveur. Je veux t’aider. Amandine est une nymphe, mais son
monde n’est pas celui des eaux claires. Sa vie est marquée
a jamais par ce quon appelle I'étang puant.

Il s’essuya la langue sur la manche crasseuse de sa veste,
peut-étre parce que ces derniers mots étaient empoisonnés.

— As-tu entendu parler de ce lieu maudit? Non, bien
slr, continua-t-il sans attendre la réponse. Eh bien, il est 13,
a deux cents pas de nous.

— Tu espéres m’effrayer ? ricana Conwoion.

Les Celtes aimaient les histoires et les leurs étaient plus
terrifiantes encore.

— Je te mets vite en garde, petit. Et je le ferai encore le
premier jour ol tu iras au travail. Je te dirai ou poser le
pied, comment soulever la pierre pour ne pas te briser le
dos. Je te montrerai qui est brutal, canaille, voleur. Je ferai
tout cela pour ton bien. Alors, écoute-moi. Ne t'approche
pas d’elle.

Mais plus il parlait, plus le Breton semblait attiré. Pour-
tant, Vautron expliquait que la mort rddait autour de la fille

35



Jean-Michel Riou

et de 'érang puant. Eh quoi! le paveur ignorait que le sang,
Conwoion l'avait fait couler plus d’une fois. Le paveur aurait
été surpris d’apprendre que, I'an passé, le jeune apprenti
naviguait sur le Soleil-Royal, un vaisseau de guerre portant
cent canons. La rage, le feu, la poudre, il connaissait. A la
guerre de Hollande', il hurlait: « Hasta la vista® ! » avant
de trancher des gorges espagnoles. Conwoion avait tué
quinze hommes sans que sa main tremble.

— Dis-moi seulement si la fille ira au bal ? sourit-il mys-
térieusement.

Vautron se leva. Il était fatigué. Il prenait le chemin de
sa chambre.

— Hasta la vista, murmura-t-il sans se retourner comme
s'il devinait les pensées du guerrier.

1. La guerre de Hollande (1672 4 1678) oppose la France, 'Angle-
terre, la Suéde, la Baviére, Li¢ge, Miinster a la Quadruple-Alliance
(IEspagne, le Brandebourg, le Saint Empire, les Provinces-Unies).

2. Au revoir.



Cﬁapbtre 4

¢ Ul PEUT le mieux décrire Amandine? Jean, le fils
2 ) du magon Le Faillon. Sur les vingt années que
SIKY compte sa vie, il en a passé plus de quinze avec la
fille aux yeux tantot bleus, tant6t gris. Pas besoin de parler
pour se comprendre. Une mimique, un regard lancé au
ciel... et ils éclatent de rire. Pourquoi? Qu’ont-ils vu,
entendu, que les autres, tous les autres, n’ont pas méme
percu ? A quoi pensent-ils ? De qui se moquent-ils ? Personne
ne le sait; eux seuls entrent dans leur monde. Bonheur ou
chagrin, ils devinent avant méme de prononcer un mot. Si
Amandine reléve sur le coté droit la meche insoumise de sa
chevelure blonde, quelque chose I'ennuie. Si elle se gratte le
nez, Cest quelle y réfléchit. Si elle baisse les yeux, Jean sait
qu'elle va lui demander de la débarrasser du petit caillou
dans son sabot qui la rend boudeuse — et il ne le lui refusera

pas.

Petits, ils s’exercaient a lire sur les lévres pour que, jamais,
aucun ne perce leurs secrets. Jean s’accrochait a la bouche
sensuelle de son double qui sculptait dans I'air un 47 et un
je, et un m aussi. lls avaient dix ans.

— Tu viens de dire : je t'aime...
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Jean murmurait ce je tuime de peur qu’il s’envole.

— Tas gagné! A ton tour, dis-moi quelque chose en
silence.

Amandine ne semblait pas émue par sa déclaration. Il
s'agissait en effet d’'un jeu. Lui y croyait vraiment et c’était
pour cela qu’il éprouvait tant de géne a exprimer ses senti-
ments. Timidement, il assemblait dans le vide des voyelles
et des consonnes plus ordinaires. L’hiver, elles filaient dans
un coton de buée.

— Pagaille ! Jai trouvé. Trop facile...

C’était le nom du chien qui ne les quittait jamais.

— Continue...

Les petits nuages se formaient a la queue leu leu.

— Que dis-tu ?

Il recommencait. Patiemment.

— Se retrouver ce soir ? Oui, mais ou ?

Jean secouait la téte de bonheur et il articulait, articulait
a s’en décrocher la michoire.

— Devant le chateau ?

— Clest ¢a! Apres I'Angélus, criait-il.

— Tu as parlé. Et Cest triché...

Il avait tant de choses a raconter, tant de phrases se bous-
culaient dans sa téte.

— Allez, tu recommences...

Jean se pliait au caprice et, si elle ne trouvait pas, Aman-
dine posait ses mains fines et longues, aux attaches délicates,
sur les hanches du garcon.

— Je vais entrer dans ton corps et je connaitrai tes secrets,
promettait I'ensorceleuse.

Amandine et Jean atteignirent leurs seize ans. Le charme
frivole de leurs enfantillages perdurait. Par peur de tout
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perdre, ils ne changeaient rien, refusaient de voir que leurs
caresses devenaient sensuelles. Amandine approchait d’un
Jean pétrifié par un indicible plaisir physique. Il fermait les
paupiceres, suppliant Dieu de lui offrir un miracle : elle lirait
dans son ceeur qu’il aimerait toujours. Pour qu’elle com-
prenne parfaitement, il fallait que ses idées soient claires. Il
se concentrait jusqu'a en mourir. Au fond de lui, il hurlait
qu’ils ne se quitteraient jamais, et un prodige se produisait :
les mains diaphanes d’Amandine remontaient vers ses
épaules. Un souffle doux et chaud balayait ses cheveux, cares-
sait son front, et il s’y soumettait, priant, priant pour qu’il
ne s’arréte pas.

— Je sais a quoi tu penses...

Sa bouche se posait sur la joue de Jean, dans le creux,
juste au-dessous de loreille. Il rougissait. Devinait-elle aussi
qu’il 'imaginait nue ? Il en était si heureux et si honteux a
la fois qu’il dessillait les yeux.

— Jean, tu trembles... As-tu peur de moi? se moquait-
elle.

Il cherchait a la saisir, mais elle filait comme I'eau coulant
entre les doigts. Le charme était rompu.

— Il est tard ! Je vais au chateau. Le roi m’attend...

C’était faux. Cela faisait partie du jeu, du réve dans lequel
elle se glissait. Un jour, soutenait-elle, elle entrerait par la
grande porte, au bras d’un seigneur. Et rien ne pouvait plus
détruire Jean.
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Chapitre 5

./ MANDINE ET JEAN ont maintenant vingt ans en cette
A%E année 1679. L'un et 'autre ne vivent nulles amou-
X rettes. Pour Jean, I'explication est limpide : ce ne
peut étre quelle, mais, de peur d’essuyer un refus, il n’a
jamais tenté le geste de trop — au moins, ainsi, elle n’a jamais
dit non. Tant qu’il ne commet pas de faux pas, il la garde
pres de lui. C’est mieux qu’un adieu sans retour. Il se rassure
en voyant que les jours passent, qu’Amandine ne regarde
aucun homme de son milieu. Pourtant, ils sont nombreux
a tournicoter comme des mouches, a tenter leur chance. Le
bal du 1¢ mai sera une sacrée occasion. Au puits, on la serre
déja de pres, méme les nouveaux apprentis, en particulier
un Breton qui ne la lache pas des yeux, plastronne au milieu
des siens, joue de son charme en silence, avant de s’approcher
lentement. Jusqu'au moment ot...

— Jean, on s’en va!

... Ce Breton-ci ou un autre, qu'importe. La belle ne sup-
porte pas le maneége de ces gens. Que 'un d’eux croie a sa
chance la met en colére. Jamais elle ne mangera de ce pain-
la! Alors, elle prend son cicérone par la main — a qui rien
ne pourrait faire plus plaisir — et ils marchent a vive allure,
bras dessus, bras dessous, jusqu’au coin de la rue. Elle se
sert de lui. Clest son bouclier, son protecteur, mais pas son
chevalier et, quand ils sont seuls, elle reprend ses distances.
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Jean ressent comme un grand froid en perdant le contact
avec la peau de sa bien-aimée.

— Pas un pour rattraper 'autre ! grommelle-t-elle en lis-
sant sa jolie robe. Ces magons sont tous bétes !

Aucun mot pour lui, ni remerciement ni regard, pas un
geste. Et Jean est aussi magon. Il travaille depuis peu avec
son pere, Le Faillon, pour l'entreprise de la grand-mere
d’Amandine, Marguerite Pontgallet. Mais il ne fera pas ce
métier-la indéfiniment ! Il a d’autres projets, il veut devenir
peintre — artiste peintre ! —, et n’y songe-t-il pas d’abord pour
plaire 3 Amandine ?

— A demain, comme d’habitude, chuchote-t-elle triste-
ment, sans se retourner.

Au moins, Jean n’a pas de rival et se console ainsi. Il
compte sur le temps pour gagner la bataille. Amandine se
décidera un jour, elle sait ce qu’il éprouve. Peut-étre doit-il
y croire puisqu’il est tout pour elle — un frére, un ami, ce
pére qui lui manque tant. Un amant ? Il refuse de répondre,
de peur de rompre la magie de leur enfance, cette vie d’autre-
fois ou ils devinaient les pensées ingénues de l'autre.

Il vaut mieux en effet qu’il ne perce pas pour de bon le
coeur d’Amandine car il lutte contre une ombre, une sil-
houette sans nom, changeante, prise au hasard lorsque la
troupe des courtisans surgit & Versailles, a I'invitation du roi.
L’homme de sa vie est parmi eux. Amandine le croit: un
jour, elle croisera le regard du personnage encore inconnu
qui la fera entrer dans ce chiteau royal que ceux de sa condi-
tion ne font que construire.

— Non, c’est non!
Voila que la seule jeune fille de Versailles n’ayant pas
a convaincre son pere — puisqu’il a disparu — a décidé
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de ne pas aller au bal. Qu’aurait-elle & gagner ? prétend-
elle.

— Pour me glisser un brin de fleur fanée dans les cheveux,
je n’ai pas besoin de me faire écrabouiller les pieds par toute
une bande de rustres. Du muguet, il y en a partout ! Il suffit
de se baisser.

Debout, bras croisés, droite comme un I, Amandine fait
face a sa grand-meére, Marguerite, et a sa mére, Anne : deux
survivantes du puissant clan Pontgallet, batisseurs de Ver-
sailles. Et ce n’est pas assez pour résister a la tornade qui
les toise. Marguerite se passe les mains sur le bas du dos, se
pose lourdement sur une chaise au coussin usé. Tout est
pareil dans cette piece. Il y fait triste. Rien d’accroché aux
murs sans dme et, tronant au centre, une table noircie au
brou de noix, patinée a la crasse sur laquelle Marguerite pose
aussitot les coudes. L’4ge, les épreuves ont fini par rattraper
cette femme, veuve de Nicolas, maitre macon du roi. Dieu
sait qu’elle s’est battue pour les siens, pour l'entreprise,
contre I'adversité, luttant afin de survivre a la mort de ses
proches : son mari, mais aussi son fils, et Léon, le mari
d’Anne. Encore que, pour ce dernier, I'inconnu s’ajoute
au malheur. Léon a disparu, il y a dix ans, a la suite d’une
terrible altercation entre elle et lui. Le sujet de la dispute ?
Amandine. Et Marguerite se sent coupable de ce qui a
suivi.

Emportée par la colere, elle avait sottement appris a Léon
les liens qui unissaient cette enfant a leur pire ennemi d’alors,
le Roi noir de Versailles, celui que le paveur Vautron décrivait
comme le maitre des tripots et des bouges de la ville royale.
Un infime corrupteur, un criminel sans regret qui avait
décidé de détruire le clan Pontgallet. Léon était de taille a
résister et aurait pu tout supporter, sauf ce qu’il découvrit
au sujet de ce monstre sans foi ni loi. Jadis, le pire ennemi de
Marguerite avait séduit Anne pour la rejeter immédiatement.
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Il en était né une fille, Amandine, dont tous, y compris son
géniteur, ignoraient les origines, jusqu’au jour maudit ol
Marguerite s’était libérée.

Le bon gendre d’humeur toujours égale était sorti de ses
gonds en entendant la confession. Alors, il avait bondi chez
le Roi noir pour lui régler son compte. Mais n’avait-il pas
été tué en retour ? Quoi qu’il se soit passé, son corps n’avait
jamais été retrouvé.

Fuyant la vérité, du moins n’osant l'affronter de face,
Marguerite s’était peu a peu persuadée qu’elle n’était pas
entierement responsable de ce malheur. Elle s’en sortait
plus ou moins, parfois rongée que de moitié par la culpa-
bilité. Léon avait été sot de se jeter dans la gueule du
loup. On n’affrontait pas le Roi noir, un ancien lutteur
dont cent victimes arrachées des enfers auraient pu racon-
ter la cruauté.

Les années passant, en remuant ses sales souvenirs, en
les recomposant a sa sauce, selon ce qui 'arrangeait et la
soulageait, Léon est devenu responsable. Pour la veuve
Pontgallet, provoquer Delaforge fut une faute. Parfois, il
lui arrive méme de s’excuser de lui avoir avoué la vérité
— peut-étre de se pardonner. Depuis vingt ans, elle tient
d’une main de fer son entreprise. Elle a surmonté les
épreuves, triomphé du Roi noir, sauvé I'héritage de son
mari que Delaforge voulait détruire. Elle a réussi, contre
I'avis de tous, contre les mauvais coups du sort, faisant
fi des médisances, des narquoiseries des batisseurs qui ne
croyaient pas en cette femme. Elle sillonne les rues de
Versailles, va sur son chantier, téte haute, raide et seche
afin qu'on la sache encore vivante, préte a mordre si un
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seul tente de lui faire barrage. Ainsi elle supporte moins
mal ses erreurs. Et ce qui ne tue pas endurcit.

Les tortures intérieures de Marguerite, autrefois douce et
tendre, l'ont rendue aigrie, renfermée, acariatre. Mais si l'on
déblatere dans son dos, en prenant soin qu’elle n’entende
pas par peur de ses coléres soudaines et légendaires, c’est
pour ne pas savoir que les fantdbmes du passé troublent sa
terrible solitude ; que la nuit, elle supplie Léon de revenir,
maudit le Roi noir, implore feu son mari de la secourir, et
que rien ni personne ne lui répond. Pas un mort, pas un
vivant ne lui dit si elle est ange ou démon. Alors, elle
s'énerve, divague, pleure, rit comme une possédée, s’extirpe
de son lit, saisit la chandelle, se place nue devant le miroir,
raille son corps osseux autrefois si rond et plein, ce ventre
fripé, ces seins plats et desséchés, accusant Dieu de Iavoir
damnée et, réalisant son offense, s’agenouille pour Lui
demander pardon. Qu’a-t-elle fait pour étre si malheureuse ?
Quelle est la cause de sa détresse ? Elle doit savoir, sinon,
elle deviendra vraiment folle. Elle cherche, oui, et, parfois,
la nuit livre sa réponse : la faute incombe & Amandine. Tout
part, tourne autour d’elle. Peu a peu, le visage parfait de sa
petite-fille dormant dans la chambre voisine s'impose. Elle
laime, gémit la veuve en se griffant les mains, mais les
vivants et les morts en sont témoins, I’enfant a le diable dans
la peau.

C’est une question de sang. Cela lui vient de son pére,
songe-t-elle encore aujourd’hui en regardant celle qui se croit
supérieure. Insoumise, ne cédant jamais ! Pourquoi ne va-t-elle
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pas au bal pour que les choses rentrent dans l'ordre ? Un
bon mari macon, Jean Le Faillon, par exemple, et I'avenir
de Pentreprise serait assuré.

Les ombres de ses nuits détestables et hantées reviennent
lassaillir, murmurant qu’Amandine a le diable dans la peau.
D’un coup, Marguerite la déteste et, puisque sa cervelle
déraille, hoquette, elle s’en veut dans le moment qui suit.
Sa petite-fille n’y est pour rien. Clest 4 cause de son pére.
Pas Léon. Le vrai, Toussaint Delaforge, le fameux Roi noir.
Soudain, le délire revient comme le jour ou elle avoua a son
gendre que Toussaint avait séduit Anne avant quil ne la
connaisse, que le sang du diable coulait dans les veines de
leur Amandine chérie. Dieu du ciel, elle avait cru agir au
mieux. Léon avait épousé Anne alors qu’elle était grosse. Par
amour, il avait endossé les joies et les peines, ne réclamant
aucune explication puisque, assurait-il, le passé était enterré.
Mais le Roi noir tournait toujours au-dessus de la famille,
tel le vautour, menacant de I'anéantir. Marguerite n’ignorait
rien du pouvoir de nuisance de Delaforge pour lavoir
accueilli alors qu’il n’était que simple apprenti. Trompant
son mari, leurré a son tour par la fausse candeur de I'animal,
il s’était immiscé dans leur foyer, corrompant, volant, tour-
nant la téte de la fragile Anne. Delaforge, batard né dans
une cave, avait beau étre manchot, legs d’une autre vie ou
ce lutteur gagnait la sienne en versant le sang, il ne manquait
ni de force ni d’adresse. Ni de perversité. Le fils de Mar-
guerite en avait payé le prix. Découvrant pour son plus grand
malheur les forfaits de I'intrus, il avait été froidement exécuté
dans la maison méme qui hébergeait le poison et la mort.
Toussaint Delaforge avait maquillé son crime en accident,
échappant ainsi au bticher. Mais Nicolas n’était pas parvenu
a survivre a la disparition de son fils.

Bien plus tard, Marguerite comprit 'horrible vérité. Une
chemise trempée de sang, celui de son fils, avait trahi le
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meurtrier . Anne élevait I'enfant d’un Delaforge qui ignorait
ses liens de parenté. C’était pour ¢a que la matrone des Pont-
gallet s’était tue. Accuser le Roi noir revenait a salir sa fille,
et surtout Amandine, batarde du pire des batards, marquée
au fer & jamais. Se taire, oublier sans avoir fait le deuil du
passé ? Amandine, déja, avait empéché Marguerite de venger
la mort des siens...

Hélas, ces étres irréconciliables s’étaient retrouvés a Ver-
sailles. L'une voulait batir, l'autre trafiquait et, puisqu’elle
ou lui était de trop, l'affrontement avait repris. Ravort, asso-
cié libidineux, tordu et infirme de Delaforge, versé dans le
jeu, le chantage, les filles de joie, convainquit le Roi noir
que les Pontgallet menacaient leurs affaires. Marguerite avait
découvert qui était le meurtrier de son fils : elle se vengerait.
Mais si Toussaint avait su pour Amandine, aurait-il écouté
Ravort ? L’enfant était encore au centre de tout, comme ce
jour ot Léon cherchait a savoir ce qui empéchait Marguerite
de répondre aux attaques du boiteux Ravort et du Roi noir.
Pressée de toutes parts, accusée d’étre faible, elle décida de
parler. Par orgueil, sans doute, pour se soulager du poids de
ces secrets et parce qu’elle pensait que Léon la comprendrait.
Mais la veuve avait provoqué un désastre. En apprenant qui
était le pere d’Amandine, le flegmatique Léon conclut qu’il
fallait le tuer. Et donc, n’était jamais revenu de 'hétel des
Sans Aveux, quartier général du Roi noir.

Sa petite-fille... Responsable du malheur ? Marguerite s’en
était peu A peu convaincue apres que le Roi noir, apprenant
enfin ses liens avec Amandine, 'eut sauvée de la mort en
tuant Ravort qui s’apprétait a éliminer I'enfant. Blessé lors

1. Récit du drame dans Un jour, je serai roi, op. cir.
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du combat, Delaforge s’était enfoncé dans I'étang puant ou
gisait Léon — puisqu’il avait été vraiment tué. Et le vieux
paveur Vautron, qui semblait tout connaitre sur Versailles,
n’avait pas eu tort de dire au Breton Conwoion qu’Aman-
dine était une nymphe, méme si I'eau dont elle venait n’avait
rien de clair.

Ce 1¢ mai, Léon et Toussaint reposent donc slirement
dans cet étang puant et leurs fantdmes en jaillissent parfois
pour persécuter Marguerite. Surtout Delaforge qui fit tant
de mal et se racheta en protégeant Amandine. Pour cela,
doit-elle le pardonner ? Voila ce qui la ronge, I'oblige a se
taire, alors que, depuis 'enfance, Amandine parle de son
bienfaiteur, le Roi noir, un chevalier sans peur et mystérieux,
qui surgit pres de 'étang puant pour la protéger. Mille fois,
elle a demandé a sa meére, a sa grand-meére si elles connais-
saient ce héros. Pourquoi s'était-il sacrifié ? Mille fois, les
femmes Pontgallet se sont mordu les levres. Si bien que le
mythe a grandi, surtout dans la téte d’une enfant réveuse
qui y voit un signe du ciel. Elle rencontrera un jour un
prince au méme visage.

Amandine, innocente et surtout idiote! Cause de tout!
Jouant la donzelle ! Méprisant ceux de son milieu, refusant
de se joindre a eux pour le bal! Cette fois, elle saura qui
elle est — et qu’elle ne vaut pas mieux qu’une autre !

Marguerite se léve, décidée a vider sa bile une bonne fois
pour toutes. Elle n’a plus mal au dos: 7u as le diable dans
la peau, se répete-t-elle en secret, tu as hérité des défauts de
ton pére. Ton sort est celui dune bitarde! La démence ne
dure que le temps d’un éclair. 11 fait jour, elle n’est pas seule,
face a son miroir. Elle doit se ressaisir... Depuis peu, elle
ne contrdle plus ses acces de colere... A-t-elle parlé? Elle
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interroge ses ombres familiéres. A-t-elle commis lirrépa-
rable ? Rien, personne ne répond. Alors, elle contemple la
sceéne et comprend que cette fois encore le pire ne s’est pas
produit. La bile est restée dans son ventre. Mais ce qu’elle
voit est misérable : Anne, la mére d’Amandine est prostrée,
dépassée par sa fille qui, elle, fixe sa grand-mére tremblant
encore de la téte aux pieds.

— Qu’as-tu ? lui demande-t-elle d’'une voix adoucie.

Clest la beauté, I'innocence, un ange qui se précipite pour
aider une vieille femme a s’asseoir. Comment imaginer lui
faire du mal ?

— Je suis fatiguée, Amandine, gémit la veuve Pontgallet.

— Tu travailles trop. Tu dois te reposer.

— Non, ce n’est pas a cause de cela. Clest de ta faute...

Amandine écarquille les yeux. A-t-elle été méchante ?

Marguerite secoue la téte pour tenter de chasser les esprits
revenant a la charge. Mais la silhouette de Toussaint Dela-
forge ne la lache plus.

— Pardonne-moi, si je te fais souffrir, murmure Aman-
dine, en caressant la main de sa grand-mére. Dis-moi ce qui
t'a blessée et comment réparer.

Non, I'enfant n’est pas le double du Roi noir. Marguerite
s’accroche a cette idée. Le calme revient, un brin de raison
aussi.

— Promets-moi de te rendre au bal, chuchote-t-elle. Fais-
le pour moi... Je t'ai tant donné...

Amandine gonfle les joues a la facon des gosses, usant de
son charme sans le vouloir. Fichtre, elle n’aime pas ce chan-
tage. Son front se plisse, elle reléve sur le c6té droit la meche
insoumise de sa chevelure blonde — c’est donc qu’elle réflé-
chit. Faire plaisir ou résister ? Et dans ce moment ou elle
s’abandonne sans chercher a plaire, sa beauté s’épanouit. La
veuve Pontgallet revoit le visage du Roi noir, si fort, si trou-
blant, au point de séduire sa fille, Anne, puis de la jeter
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comme une catin. La colére revient. Elle doit serrer les
poings, fermer les yeux pour se contrdler. Les tremblements
redoublent. Amandine, la pure, imagine qu’elle est la cause
des soucis de sa grand-mere. Pourrait-elle la faire mourir de
chagrin ? La jeune fille croit bien aux contes de fées.

— J’ai un autre rendez-vous, murmure-t-elle, se décidant
a dire la vérité.

— Avec qui ?

Anne réagit enfin. Entre elle et sa fille, les rapports sont
tendus. Amandine reproche a4 sa mere de se laisser aller,
d’étre négligée, de gicher les belles années qu’il lui reste.
Depuis la disparition de Léon (Amandine avait huit ans),
Anne part & vau-I'eau. Maintenant, voila qu’elle fréquente
un autre homme qui voudrait se faire appeler beau-papa. Et
elle boit avec lui. Apres, ils se chamaillent, se jettent des
noms d’oiseaux et se réconcilient a la nuit en s'enfermant
dans la chambre d’Anne. Amandine se bouche les oreilles
pour ne pas entendre leurs gémissements. L’homme part a
aube, I'ceil bas, 'haleine fétide, le cheveu en désordre, récla-
mant un baiser a sa nouvelle fille.

— Ca ne te regarde pas avec qui je vais! Tu as assez a
faire avec lautre...

Clest sans appel. Elle déteste que sa meére traine avec une
canaille.

— A moi, le dirais-tu ? tente la plus 4gée en se forcant
au calme.

Méme si depuis peu elle s’emporte sans vraie raison, Mar-
guerite a toujours été bonne avec sa petite-fille. Protectrice,
nourriciere et, autrefois, complice, tandis qu’Anne s’aban-
donnait au malheur, gémissant sur son sort et accusant celle
qu'elle appelle la régente des Pontgaller d’étre responsable du
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« départ de Léon » puisqu’elles n’en disent pas plus de peur
de commettre lirréparable devant Amandine qui, elle, ne
croit plus depuis longtemps aux histoires & dormir debout
de sa mere.

Léon se serait rendu dans le repaire du Roi noir et n’en
serait pas revenu. Tué par celui qui, peu apres, a protégé
« son enfant » ? Ca ne tient pas debout... Amandine imagine
plutét que Léon est parti. Peut-étre ne supportait-il plus
Anne ? Combien elle le comprendrait. Mais sil était bon,
comme le répeéte Marguerite, pourquoi a-t-il abandonné sa
fille, filant sans jamais plus se manifester ? Soudain, Aman-
dine hait celui qu’elle croit étre son pere. Puis le pleure.
Rien n’est vrai !

Il la chérissait plus que tout, jure encore Marguerite.
Donc, on ment, et elle saura ce qu’on cache. Si elle en parle
avec Jean, lui demande ce qu’il pense, il baisse les yeux.
Partage-t-il le secret des Pontgallet ? A-t-il peur de lui faire
du mal ? Amandine a fini par combler a sa facon le silence
de ceux qui lentourent. Léon est sirement mort, quelque
part, loin de Versailles, aprés avoir fui Anne. Mais le Roi
noir ne I'a pas tué. Voila la vérité. Au moins, sa version la
soulage d’un autre chagrin : imaginer qu’elle ne fut pas aimée
par Léon, celui qui, pour elle, sera toujours son pere.

Ensuite, il n’est pas difficile de deviner pourquoi le sujet
est interdit dans cette maison. Disparu ou mort, c’est pareil.
La coupable s’appelle Anne. Gémit-elle sur son mari ? « Clest
ta faute!» hurle-t-elle. Elle ne sait qu’accuser Marguerite
sans dire pourquoi. « Si je suis avec un autre, c’est de ta
faute ! » Mais il s’agit d’'une duperie. Sa mere est faible,
injuste, aigrie, et elle ment. A la voir, 4 Pentendre, la seule
idée qui vienne est de s’enfuir. Et surtout, de ne jamais la
croire. Alors, comme toujours a la fin, Amandine se tourne
vers sa grand-meére, la seule en qui elle ait confiance :

— A toi, oui, je veux bien dire qui je vais voir.
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— Veux-tu que nous sortions ?

La jeune fille hausse les épaules et jette un regard en coin
vers sa mere :

— Je me moque de ce qu’elle pense...

C’est son pere, songe a nouveau la veuve. Endurcie, intrai-
table avec les faibles. Mais la bourrasque est passée. A pré-
sent, Marguerite se controle. Cest aussi la seule fagon
d’apprendre ce que mijote sa petite-fille.

— Je me rends au chéteau.

— Pour y rencontrer qui ?

Amandine se redresse fierement :

— Un valet de la Maison du Roi.

— Seigneur ! s’exclame Marguerite, et quel est le pro-
gramme ?

— Nous allons visiter.

— Le chéiteau? Mais tout le monde le connait. Est-ce
pour découvrir un lieu secret ?

Silence.

— Amandine, §'il te plait...

— L’Appartement des Bains, avoue-t-elle & voix basse.

— Sais-tu qui I'a construit ?

— Oui, oui. Tu me l'as répété cent fois. Clest toi !

— DPas entierement... Mais j’ai choisi les marbres, je les
ai fait tailler, j’ai aussi...

— Grand-mere... Je ten prie...

— Et tu as besoin d’un valet pour aller ou il me suffit
de me présenter pour qu’on ouvre les portes ?

— La visite n’est qu’un prétexte, bafouille la jeune fille.
En fait, ce valet...

— Son nom?

— Etienne. Je ne connais que son prénom.

— Va pour Etienne... Continue.

— Il a promis de me trouver un emploi aupres des cou-
turiéres du roi.
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Toujours cette obsession... Approcher de la lumiere et s’y
braler.

— Tu y crois vraiment ?

Amandine baisse les yeux.

— Devines-tu... la faveur qu’il exigera avant ?

— Tu ne peux pas me l'interdire! rugit la rebelle.

— Non, mais ne voulais-tu pas me faire plaisir ? caline
Marguerite.

— Si je vais au chiteau, apres je ferai tout ce que tu
voudras.

— Alors, reviens vite et emméne-moi au bal.

— Toi, grand-mere ? éclate de rire Amandine.

— Oui, nous irons ensemble et tu verras que personne
n’approchera si tu ne le désires pas. Mais fais-moi plaisir...
Pour une fois, j’ai envie de m’amuser.

Rien n’est moins vrai. Mais Marguerite a son idée. Et un
projet.
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