
Extrait de la publication



Extrait de la publication



NUE

Extrait de la publication



DU MÊME AUTEUR

LA SALLE DE BAIN, roman, 1985, (« double », no 32)
MONSIEUR, roman, 1986
L’APPAREIL-PHOTO, roman, 1989, (« double », no 45)
LA RÉTICENCE, roman, 1991
LA TÉLÉVISION, roman, 1997, (« double », no 19)
AUTOPORTRAIT (À L’ÉTRANGER), 2000, (« double », no 78)
LA MÉLANCOLIE DE ZIDANE, 2006
L’URGENCE ET LA PATIENCE, 2012

MARIE MADELEINE MARGUERITE DE MONTALTE

I. FAIRE L’AMOUR, hiver ; 2002 (« double », no 61)
II. FUIR, été ; 2005 (« double », no 62)
III. LA VÉRITÉ SUR MARIE, printemps-été ; 2009 (« double », no 92)
IV. NUE, automne-hiver ; 2013

Aux Éditions Le Passage

LA MAIN ET LE REGARD, 2012, à l’occasion de l’exposition
LIVRE/LOUVRE au musée du Louvre

Extrait de la publication



JEAN-PHILIPPE TOUSSAINT

NUE

LES ÉDITIONS DE MINUIT

Extrait de la publication



L’ÉDITION ORIGINALE DE CET OUVRAGE A ÉTÉ
TIRÉE À SOIXANTE-DIX-NEUF EXEMPLAIRES SUR
VERGÉ DES PAPETERIES DE VIZILLE, NUMÉROTÉS
DE 1 À 79 PLUS DIX EXEMPLAIRES HORS COMMERCE

NUMÉROTÉS DE H.-C. I À H.-C. X

L’auteur remercie la Fédération Wallonie-Bruxelles pour son soutien.

r 2013 by LES ÉDITIONS DE MINUIT
www.leseditionsdeminuit.fr

Extrait de la publication

http://www.leseditionsdeminuit.fr


Dire d’elle ce qui jamais ne fut dit d’aucune.
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En dehors du côté spectaculaire de certaines
des robes créées par Marie dans le passé — la
robe en sorbet, la robe en calycotome et romarin,
la robe en gorgone de mer que paraient des
colliers d’oursins et des boucles d’oreilles de
Vénus —, Marie s’aventurait parfois, en marge de
la mode, sur un terrain expérimental proche des
expériences les plus radicales de l’art contempo-
rain. Menant une réflexion théorique sur l’idée
même de haute couture, elle était revenue au sens
premier du mot couture, comme assemblage de
tissus par différentes techniques, le point, le bâti,
l’agrafe ou le raccord, qui permettent d’assembler
des étoffes sur le corps des modèles, de les unir
à la peau et de les relier entre elles, pour présenter
cette année à Tokyo une robe de haute couture
sans couture. Avec la robe en miel, Marie inventait
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la robe sans attaches, qui tenait toute seule sur le
corps du modèle, une robe en lévitation, légère,
fluide, fondante, lentement liquide et sirupeuse,
en apesanteur dans l’espace et au plus près du
corps du modèle, puisque le corps du modèle était
la robe elle-même.

La robe en miel avait été présentée pour la
première fois au Spiral de Tokyo. C’était le point
d’orgue de la dernière collection automne-hiver
de Marie. À la fin du défilé, l’ultime mannequin
surgissait des coulisses vêtue de cette robe d’am-
bre et de lumière, comme si son corps avait été
plongé intégralement dans un pot de miel déme-
suré avant d’entrer en scène. Nue et en miel, ruis-
selante, elle s’avançait ainsi sur le podium en se
déhanchant au rythme d’une musique cadencée,
les talons hauts, souriante, suivie d’un essaim
d’abeilles qui lui faisait cortège en bourdonnant
en suspension dans l’air, aimanté par le miel, tel
un nuage allongé et abstrait d’insectes vrombis-
sants qui accompagnaient sa parade et tournaient
avec elle à l’extrémité du podium dans une embar-
dée virevoltante, comme une projection d’écharpe
échevelée, sinueuse et vivante, grouillante d’hymé-
noptères qu’elle emportait dans son sillage au
moment de quitter la scène.

12

Extrait de la publication



Tel, du moins, était le principe. En pratique,
les difficultés s’étaient multipliées, et la présenta-
tion de la robe en miel au Spiral de Tokyo avait
nécessité des mois de travail et la mise en place
d’une petite cellule spécialisée qui s’était consa-
crée exclusivement au développement du projet
de la robe en miel. Dès le départ, il avait fallu
choisir entre travailler avec de vraies abeilles ou
faire appel à un système de faux insectes télégui-
dés, en s’appuyant sur les travaux les plus récents
de biorobotique, qui permettent d’envisager de
minuscules robots aériens dotés de capteurs élec-
troniques ventraux. Après examen de la question,
et de nombreux échanges de courriers électroni-
ques entre Tokyo et Paris, agrémentés de docu-
ments joints croquignolets qui contenaient des
schémas complexes de prototypes volants minia-
turisés, à l’allure sibylline de machines à voler de
Léonard de Vinci, il apparut qu’il était technique-
ment possible de faire voler un essaim d’abeilles
sur un podium de mode. Le principal point positif
mis en lumière par les collaborateurs de Marie
était que les colonies d’abeilles sont dociles et
suivent partout aveuglément leur reine (si une
reine parvient à s’échapper d’une ruche, toute la
colonie la suit dans la nature, de sorte que certains
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apiculteurs n’hésitent pas à couper les ailes de
leurs reines pour éviter de tels exodes). Lors d’un
premier voyage préparatoire que Marie avait fait
au Japon, son assistant lui avait arrangé un ren-
dez-vous avec un apiculteur corse qui vivait à
Tokyo, et Marie s’était retrouvée à déjeuner dans
un restaurant panoramique de Shinjuku avec un
certain M. Tristani, ou Cristiani (dont le prénom
n’était rien de moins que Toussaint), petit homme
sympathique, débonnaire, vêtu de tweed, de che-
vrons, de beige et de bordeaux. M. Tristani avait
le poignet dans le plâtre et le bras en écharpe, il
portait d’épaisses lunettes jaunes aux verres fumés
qui cachaient un regard aigu, rusé et méfiant.

M. Tristani avait commandé l’apéritif dans la
grande salle à manger déserte du restaurant pano-
ramique, et il devait s’attendre à quelque déjeuner
galant en compagnie d’une jeune femme qui
s’intéressait à la fabrication du miel, mais Marie
n’avait pas l’habitude de badiner pendant les
déjeuners de travail. Dès que le maître d’hôtel
était venu prendre la commande, elle lui avait
exposé d’une voix décidée les grandes lignes de
son projet. M. Tristani, dont les ardeurs s’étaient
très vite éteintes, l’écoutait gravement, en hochant
la tête, le poignet dans le plâtre, détachant de
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temps à autre maladroitement un filet de sole de
sa main valide, puis, posant son couteau à poisson
sur la nappe, il ramassait sa fourchette et avalait
une bouchée d’un air douloureux, et même préoc-
cupé, car, s’il avait bien compris, l’idée consistait
à recouvrir un top-model de miel. Piombu !
M. Tristani n’apportait pas beaucoup d’éléments
de réponse aux multiples interrogations de Marie,
se contentant d’éluder les questions en esquissant
un geste vague de la main avec une expression
fataliste, et, reprenant son couteau à poisson, il se
remettait à défaire longitudinalement son filet de
sole, en jetant à l’occasion un coup d’œil rêveur
sur le quartier administratif de Shinjuku qui
s’étendait dans la brume derrière la baie vitrée. Il
restait résolument perplexe, répondait à côté, ou
évasivement, aux questions techniques précises
que Marie avait préparées à son intention (agenda
ouvert à côté d’elle sur la nappe, liste de questions,
qu’elle cochait à mesure), sans jamais obtenir le
moindre renseignement utile, à croire que Tous-
saint n’y connaissait rien aux abeilles (ou que
l’apiculture n’était pour lui qu’une couverture).

Leur collaboration s’en était tenue là, ils
s’étaient séparés dans le hall de l’hôtel à la fin du
déjeuner, et il lui avait offert un pot de miel avant

15

Extrait de la publication



de prendre congé (ce qui avait donné à Marie
l’idée du sous-titre de son défilé : Maquis d’au-
tomne). Finalement, Marie avait travaillé avec un
apiculteur plus bohème, un Allemand installé
dans les Cévennes puis dans l’île d’Hokkaido,
légèrement homosexuel et follement amoureux
d’elle, selon Marie (ou le contraire, selon moi :
une folle perdue qui avait un petit béguin pour
elle), qui ne contredisait jamais personne et était
prêt à faire ce qu’on voulait de ses abeilles pourvu
qu’on lui signât des dérogations et des dégage-
ments de responsabilité pour les autorités sanitai-
res japonaises et qu’on lui offrît pas mal de blé en
contrepartie. Il aurait peut-être été parfait, cet
homme, s’il ne s’était adjoint les services d’un
autre Cévenol germanique qui venait également
de l’île d’Hokkaido (une sorte d’idéaliste illuminé
qu’on ne trouve plus que dans le miel), qui se
faisait fort de dresser la reine des abeilles pour le
défilé et en avait fait une démonstration ahuris-
sante dans les bureaux de Tokyo de la maison de
couture Allons-y Allons-o, devant tout le staff des
collaborateurs japonais de Marie, designers et gra-
phistes vêtus de noir, avec de fines lunettes à mon-
ture en titane, besaces en bandoulière croisées sur
la poitrine, graves et sceptiques, réunis en arc de
cercle devant une table à tréteaux vide, où, sans
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la moindre abeille, le gars leur avait fait un
numéro pathétique de dompteur de puces,
comme dans une vieille plaisanterie, où le domp-
teur, égarant ses protégées, les appelant par leur
nom, les retrouvant, leur faisait faire des acroba-
ties et des triples sauts périlleux (tout le monde
était ressorti de la réunion consterné — et Marie
avait viré le type).

La préparation de la robe en miel avait égale-
ment posé d’épineuses questions juridiques, d’as-
surances et de contrat. Lorsque, au terme d’un
long casting organisé dans les bureaux de la mai-
son Allons-y Allons-o à Tokyo, la mannequin fut
choisie pour la robe en miel, une jeune Russe d’à
peine dix-sept ans, les avocats de Marie travaillè-
rent plus d’un mois pour mettre au point le con-
trat définitif avec l’agence Rezo de Shibuya, con-
trat de plus de quinze pages qui contenait des
quantités d’avenants et des clauses inhabituelles
en raison de la spécificité de la prestation. La
mannequin fut invitée à passer plusieurs visites
médicales, dut consulter un dermatologue et un
allergologue, et des tests furent programmés dans
une clinique privée pour vérifier que sa peau pou-
vait supporter sans risque d’eczéma ou d’irritation
un contact massif de miel sur la totalité du corps.

17

Extrait de la publication



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Cette édition électronique du livre 
Nue de Jean-Philippe Toussaint 

a été réalisée le 20 mai 2013 
par les Éditions de Minuit 

à partir de l’édition papier du même ouvrage 
(ISBN : 9782707323057). 

 
© 2013 by LES ÉDITIONS DE MINUIT 
pour la présente édition électronique. 

www.leseditionsdeminuit.fr 
ISBN : 9782707327116 

 

Extrait de la publication


	Couverture
	Du même auteur
	Titre
	Copyright
	Exergue
	Justification

