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« Si, après chaque meurtre, on arrêtait immédiatement
le premier ou le deuxième venu, il n’y aurait plus de crime
impuni, et la police gagnerait un temps fou qu’elle pourrait

consacrer à des opérations de sécurité pour rassurer
la population », écrit dans un de ses carnets le commissaire
Wallance, avant d’assassiner lui-même pour mieux prouver

l’efficacité de sa méthode.
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« Qui a volé ma moutarde ? »

Le vendredi 25 avril 2003 au matin, le 
commissaire Wallance, cinquante ans, qui
ne reçoit d’habitude à son adresse person-

nelle que des factures, des mailings et des lettres de
menaces, a aussi à son courrier une invitation. Elle
serait presque grossière, puisqu’elle concerne le
mardi 29 avril au soir, si on ne s’y excusait avec une
signature illisible de n’avoir trouvé ses coordonnées
que tardivement. L’invitation provient de l’Associa -
tion des anciens élèves du Collège évangélique
Jésus de Voltaire où Wallance a fait la majeure par-
tie de ses études primaires et secondaires. Le
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Collège est un cours privé catholique dont le nom
curieux vient de ce que la première école de
l’Insti tution a été créée rue Notre-Dame-de-
Nazareth, à Paris, si bien qu’elle s’appelait banale-
ment Collège évangélique Jésus de Nazareth, 
et dont, pour cause de succès, on a ouvert un
deuxième établissement boulevard Voltaire, à deux
pas de l’ancienne place Voltaire aujourd’hui place
Léon-Blum (Collège évangélique Jésus de Léon-
Blum ne vaudrait pas mieux), en suivant abusi -
vement le même principe géographique plus
qu’historique de dénomination. Le commissaire se
souvient très bien de tous ces imbéciles qu’il a dû
supporter durant sa scolarité et se doute qu’il
n’éprouvera aucun plaisir à les revoir, sinon au fond
d’une cellule. Qu’est-ce qui leur prend de l’invi-
ter ? Bien sûr qu’il n’ira pas.

Ce vendredi 25 avril est une journée pleine
d’aléas pour lui. À peine arrivé au bureau, il y
apprend le suicide dans la nuit d’un homme qu’il
avait cru de bonne justice d’envoyer au juge
Aramandes comme coupable d’assassinat, ce qui, de
fil en aiguille, lui donne l’idée de réaliser lui-même

L E  CO L L È G E  D U  C R I M E8
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dans la foulée un crime parfait dont il sait non
moins parfaitement à qui faire endosser la respon-
sabilité1. Tout se passe comme sur des roulettes, de
sorte que la journée qui avait si mal commencé
s’achève glorieusement. Il n’a plus repensé à l’invi-
tation jusqu’à ce qu’il vide ses poches avant de se
coucher, épuisé par ces émotions diverses. Il ne la
déchire pas alors, se contente de la classer sur son
bureau, toujours décidé à ne pas s’y rendre mais
la conservant comme pièce à conviction, signe d’un
voyage à Canossa de ses anciens camarades qui
n’étaient certes pas ses camarades. À moins qu’ils
ne souhaitent sa présence pour le bizuter ? À peine
a-t-elle effleuré son esprit que l’idée amuse
Wallance. Aujourd’hui, il est assez grand pour qu’on
ne se risque pas à l’embêter. « Un commis saire de
police, quand même », note-t-il dans un de ses car-
nets tombés en ma possession. Est-ce cette invita-
tion venue d’un passé cent fois révolu ? Sont-ce les
événements du présent (suicide, assassinat, arresta-
tion) et leur rythme ultra-rapide du jour ? Est-ce

« Qui a volé ma moutarde ? » 9

1. Voir dans la même série Chez l’oto-rhino.
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leur mélange, prophétisant le proche futur, dans le
sommeil du commissaire ? Toujours est-il que, cette
nuit du vendredi 25 au samedi 26 avril, Wallance,
qui n’a eu aucun mal à s’endormir (s’il y a un pro-
blème, sa conscience n’en est pas responsable), fait
un rêve que, contrairement à ce qu’il lui arrive
généralement, il se rappelle très bien à son réveil.

Ainsi qu’il est fréquent dans les manifestations
oniriques, la vraisemblance n’est pas strictement
respectée dans son rêve. Suivant les instants, il est
un écolier adolescent et un adulte commissaire de
police. Il revoit le petit François Planchin lui 
donner exprès des coups de coude dans les reins
quand ils marchent en rang, ce laideron de Marie-
Christine de la Borne feindre de croire qu’il lui
court après et qu’elle ne veut pas d’un gros alors
que c’est tout l’inverse, ce fayot de Bastien Biralo -
munise (qu’on appelait B.B. comme Brigitte Bardot
à qui il ne ressemblait pas du tout) commenter ses
résultats en lui disant dix fois de suite devant 
les autres : « Ne t’inquiète pas Wallance, les derniers
seront les premiers. » Sans oublier Rémy Zoc, 
qui croyait que la bêtise était de l’humour, qui ne

L E  CO L L È G E  D U  C R I M E10
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l’appelait jamais par son vrai prénom et qui trou-
vait drôle de le pousser ou de lui désigner du doigt
une fausse tache sur sa chemise ou son pull afin
que le petit commissaire baisse la tête pour regar-
der, et à cet instant l’imbécile relevait son doigt et
effleurait le nez de Wallance pour s’en moquer.
Quel crétin aussi le père Bouchabet, qui l’avait
accusé d’être trop rancunier parce qu’il avait donné
un coup de pied à Stanislas Rastirose alors que le
lunetté le cherchait depuis des mois, une fois lui
avait caché son cahier de textes et une fois son car-
table tout entier. « Rancunier », le reproche n’est
pas digne d’un éducateur et son injustice avait
douloureusement frappé le vertueux enfant. La
preuve ? Le commissaire s’en souvient encore et 
en veut toujours au prêtre qui n’avait pas l’air de
savoir ce qu’est la sensibilité à fleur de peau d’un
adolescent. Certains irresponsables s’instituent
pédagogues qui n’y ont aucun droit.

Dans son rêve, n’importe quel professeur l’inter-
roge comme un moins que rien, la longueur du
Mississippi, la différence entre les fonctions loga-
rithme et exponentielle, l’idée que Stendhal avait

« Qui a volé ma moutarde ? » 11
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derrière la tête en écrivant La Chartreuse de Parme,
comme ça s’est effectivement produit. Dans son
rêve, la justice est rétablie, il n’est plus un petit gar-
çon à la botte d’un fonctionnaire (même si la plu-
part des professeurs de Jésus de Voltaire ne venaient
pas du public) mais le commissaire a lui aussi des
questions à poser si on le taquine d’un peu trop
près, quels sont les dix premiers articles du code
pénal ? récitez-les-moi, c’est votre fils qui pratique
le trafic de drogue ? que faisiez-vous hier entre
quatre et six heures du matin quand Untel a été
tué ? pouvez-vous prouver que l’accident de voi-
ture dans lequel sont morts votre femme et vos
enfants n’était pas prémédité ? Tous ceux qui le col-
laient, dans son rêve il les convoque au commissa-
riat et les interroge en faisant sauter dans sa main
les clés des cellules comme M. de Loupi nian, durant
les interrogations écrites ou orales en mathéma-
tiques, jouait avec le trousseau de son Alfa-Roméo
qui n’était jamais que le modèle le meilleur mar-
ché et d’occasion.

Quand il était petit, Wallance n’aimait pas la
viande (il a bien changé). Pour en effacer le goût,

L E  CO L L È G E  D U  C R I M E12
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il la couvrait toujours de moutarde, ce qui avait
l’avantage supplémentaire de montrer qu’il n’était
pas une femmelette, contrairement à Rémy Zoc
qui trouvait très drôle de faire des blagues mais
pleurait chaque fois qu’on lui mettait rien qu’une
goutte d’Amora sur le steak. François Planchin et
Amédée Coupil s’asseyaient exprès à côté de lui au
déjeuner à la cantine et lui chipaient son petit
sachet, ou même les deux quand Sophie Desti -
vonne, qui était boiteuse et généreuse, lui avait
donné le sien. Dans son rêve, Wallance se retrouve
confronté à cette vieille et triste situation, mais il
est commissaire de police et, au lieu d’être obligé
de se laisser faire, il se lève en criant : « Qui a volé
ma moutarde ? » et sort son bic et son calepin, après
avoir tâté la poche où il a son pistolet. Les autres ne
rigolent plus. Il mène des interrogatoires, prend des
notes et emmène en prison François Planchin et
Amédée Coupil en demandant ironiquement à 
la cantonade : «Y a-t-il d’autres courageux qui sont
soli daires ? » Personne ne bouge. François Planchin
et Amédée Coupil se mettent à pleurer en récla-
mant pitié. « Pitié, commissaire », disent-ils dans le

« Qui a volé ma moutarde ? » 13
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rêve. Et, magnanime, Wallance les fait se rasseoir
après qu’ils ont incliné la tête avec respect et pro-
mis qu’ils ne recommenceront jamais. Bien au
contraire, ils offrent leur sachet de moutarde au
commissaire et mangent leur steak sec.

Dans son rêve, Wallance rend aussi une dernière
petite visite au père Bouchabet. Il va le voir à la
confession, sans témoin. Il ôte la grille de sépara-
tion d’un coup et flanque son pistolet contre la
tempe du prêtre en l’obligeant à répéter dix fois
« Je suis un mauvais pédagogue rancunier » et vingt
« Je ne mérite pas d’enseigner ». Le prêtre s’exé-
cute. Dans son rêve, les hommes d’Église n’ont
nullement cette indifférence à la mort, cette exci-
tation de la prochaine rencontre avec Dieu dont ils
font des gorges chaudes tout au long des heures de
catéchisme. Cette contradiction énerve d’ailleurs
le commissaire qui, et le rêve est en cela fidèle à ce
qu’est souvent sa conduite dans la réalité, n’est pas
apaisé par la soumission de sa victime et abat quand
même le père Bouchabet d’une bonne balle. Par un
raisonnement tarabiscoté, il prétend dans son rêve
que l’absence soudaine de confesseur ne peut être

L E  CO L L È G E  D U  C R I M E14
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interprétée que comme un signe divin qu’il n’a à
se confesser de rien. À son réveil, Wallance note
dans son agenda pour la soirée du mardi 29 avril :
« Jésus de Voltaire. » Sa mission le lui commande, il
ira.

« Qui a volé ma moutarde ? » 15
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« Popaul le popolicier »

Le mardi 29 avril 2003 est aussi, avant même
la soirée, une journée particulière pour le
commissaire. Elle marque la fin, du moins

pour lui, de la prospère affaire à tiroirs qui s’est
déployée à partir de Thomas Albaton, informati-
cien qui semblait penser que tout le monde a le
droit de voler sa femme à un policier, et de 
la personnalité du docteur Miradant, oto-rhino
villa Amélie, dans le XXe1. Contraint à la dernière
minute par sa hiérarchie de se rendre à un double

1. Voir Chez l’oto-rhino.
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enterrement, Wallance a flâné au Père-Lachaise
avec une cravate fantaisie qui n’est pas son genre et
qu’il se réservait pour la soirée, afin que ses anciens
condisciples ne croient pas que, sous prétexte
qu’on est commissaire, on mène une vie aussi terne
que son habillement.

Il arrive à dix-neuf heures cinquante, avec une
bouteille de champagne milieu de gamme qu’il 
a cru généreux d’apporter. Il y a déjà du monde. 
Au début, il ne reconnaît personne, mais il se rend
bien compte que certains ou certaines sont venus
avec femme ou mari, à les voir il ne comprend pas
si c’est pour s’en vanter ou s’en débarrasser.

– Alors Popaul, on est dans la popolice ? lui dit
d’une voix tonitruante en traversant la salle vers lui
un gros petit homme presque chauve avec une
moustache ridicule, provoquant des rires multiples.

Ce ton, c’est Rémy Zoc.
– Je vois que tu as perdu tes cheveux plus vite que

ta bêtise, que ton humour je veux dire, dit Wallance
immédiatement exaspéré mais que ça ne gêne pas,
bien au contraire, c’est mû par l’exaspération qu’il
est venu à la soirée, c’est d’elle qu’il tire sa force.

L E  CO L L È G E  D U  C R I M E18
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Sa réponse est toutefois perdue dans le brou-
haha qui suit la question de Rémy Zoc. Partout, 
il entend : « C’est vraiment Popaul ? », « Il est vrai-
ment flic ? », « Alors tu as trouvé qui c’est,
l’homme qui tua Liberty Valance ? ». En plus de
Popaul qui se réfère à son vrai prénom, les autres
élèves et même des professeurs l’appelaient sou-
vent Liberty à cause de son nom et du film de
John Ford où James Stewart se flatte à déplorable
titre d’avoir abattu de toute sa naïveté le fameux
desperado.

– Ça n’a pas l’air d’être les vaches maigres, chez
les flics, continue le boute-en-train, maintenant
parvenu tout près de lui, en tapotant grossièrement
le ventre de Wallance sans penser à comparer avec
le sien qui est bien plus gros.

Des gens surgissent de partout et il doit se tour-
ner de tous les côtés afin de serrer des mains,
moites pour certaines, qu’on lui tend en disant :

– Je suis François Planchin.
– Je suis la femme de Bastien Biralomunise.
– Je suis l’époux de Marie-Christine, vous deviez

la connaître comme Marie-Christine de la Borne.

« Popaul le popolicier » 19
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– Je suis Sophie La Rangerie, anciennement
Sophie Destivonne.

– Tu te souviens d’Amédée Coupil ?
Wallance n’en aurait reconnu aucun. De même

qu’il est un mauvais auditeur, écoutant rarement de
façon continue quand on lui parle et en faisant por-
ter la responsabilité aux locuteurs qui ne semblent
s’exprimer que lorsqu’ils ont quelque chose d’inin -
téressant à dire, de même il n’est pas un fameux
observateur, manquant du moindre don de physio-
nomiste. Quand il a rencontré le commissaire divi-
sionnaire Gou, son supérieur direct, aux toilettes
du commissariat il n’y a pas quinze jours, et que
l’autre lui a tendu la main qu’il venait de laver avec
un geste condescendant venu manifestement tout
droit du haut de la hiérarchie, Wallance a répondu :
« Commissaire Wallance. Enchanté », comme s’ils
se voyaient pour la première fois. Heureusement,
Gou était pressé de revenir dans son bureau où il
attendait un coup de fil (il a l’air amoureux, ces
temps-ci) et cette méprise n’a pas eu de suite. Là,
c’était à qui se présenterait le plus vite, sans aucun
souci pédagogique, comme s’ils s’en fichaient que

L E  CO L L È G E  D U  C R I M E20
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