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« Qui a volé ma moutarde? »

e vendredi 25 avril 2003 au matin, le

commissaire Wallance, cinquante ans, qui

ne recoit d’habitude a son adresse person-
nelle que des factures, des mailings et des lettres de
menaces, a aussi a son courrier une invitation. Elle
serait presque grossiere, puisqu’elle concerne le
mardi 29 avril au soir, si on ne s’y excusait avec une
signature illisible de n’avoir trouvé ses coordonnées
que tardivement. U'invitation provient de I’Associa-
tion des anciens éleves du College évangélique
Jésus de Voltaire ou Wallance a fait la majeure par-
tie de ses études primaires et secondaires. Le
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College est un cours privé catholique dont le nom
curieux vient de ce que la premiere école de
I'Institution a été créée rue Notre-Dame-de-
Nazareth, a Paris, si bien qu’elle s’appelait banale-
ment College évangélique Jésus de Nazareth,
et dont, pour cause de succes, on a ouvert un
deuxiéme établissement boulevard Voltaire, a deux
pas de 'ancienne place Voltaire aujourd’hui place
Léon-Blum (College évangélique Jésus de Léon-
Blum ne vaudrait pas mieux), en suivant abusi-
vement le méme principe géographique plus
qu’historique de dénomination. Le commissaire se
souvient tres bien de tous ces imbéciles qu’il a da
supporter durant sa scolarité et se doute qu’il
n’éprouvera aucun plaisir a les revoir, sinon au fond
d’une cellule. Qu’est-ce qui leur prend de I'invi-
ter? Bien sar qu’il n’ira pas.

Ce vendredi 25 avril est une journée pleine
d’aléas pour lui. A peine arrivé au bureau, il y
apprend le suicide dans la nuit d’'un homme qu’il
avait cru de bonne justice d’envoyer au juge
Aramandes comme coupable d’assassinat, ce qui, de
fil en aiguille, lui donne I'idée de réaliser lui-méme
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dans la foulée un crime parfait dont il sait non
moins parfaitement a qui faire endosser la respon-
sabilité!. Tout se passe comme sur des roulettes, de
sorte que la journée qui avait si mal commencé
s’acheve glorieusement. Il n’a plus repensé a I'invi-
tation jusqu’a ce qu’il vide ses poches avant de se
coucher, épuisé par ces émotions diverses. Il ne la
déchire pas alors, se contente de la classer sur son
bureau, toujours décidé a ne pas s’y rendre mais
la conservant comme piece a conviction, signe d’'un
voyage a Canossa de ses anciens camarades qui
n’étaient certes pas ses camarades. A moins qu’ils
ne souhaitent sa présence pour le bizuter? A peine
a-t-elle effleuré son esprit que l'idée amuse
Wallance. Aujourd’hui, il est assez grand pour qu’on
ne se risque pas a 'embéter. « Un commissaire de
police, quand méme », note-t-il dans un de ses car-
nets tombés en ma possession. Est-ce cette invita-
tion venue d’un passé cent fois révolu ? Sont-ce les
événements du présent (suicide, assassinat, arresta-

tion) et leur rythme ultra-rapide du jour? Est-ce

1.Voir dans la méme série Chez I"oto-rhino.
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leur mélange, prophétisant le proche futur, dans le
sommeil du commissaire ? Toujours est-il que, cette
nuit du vendredi 25 au samedi 26 avril, Wallance,
qui n’a eu aucun mal a s’endormir (s’il y a un pro-
bléme, sa conscience n’en est pas responsable), fait
un réve que, contrairement a ce qu’il lui arrive
généralement, il se rappelle treés bien a son réveil.

Ainsi qu’il est fréquent dans les manifestations
oniriques, la vraisemblance n’est pas strictement
respectée dans son réve. Suivant les instants, il est
un écolier adolescent et un adulte commissaire de
police. Il revoit le petit Francois Planchin lui
donner expres des coups de coude dans les reins
quand ils marchent en rang, ce laideron de Marie-
Christine de la Borne feindre de croire qu’il lui
court apres et qu’elle ne veut pas d’un gros alors
que c’est tout I'inverse, ce fayot de Bastien Biralo-
munise (qu’on appelait B.B. comme Brigitte Bardot
a qui il ne ressemblait pas du tout) commenter ses
résultats en lui disant dix fois de suite devant
les autres: « Ne t’'inquicte pas Wallance, les derniers
seront les premiers. » Sans oublier Rémy Zoc,
qui croyait que la bétise était de I’humour, qui ne
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Iappelait jamais par son vrai prénom et qui trou-
vait drole de le pousser ou de lui désigner du doigt
une fausse tache sur sa chemise ou son pull afin
que le petit commissaire baisse la téte pour regar-
der, et a cet instant 'imbécile relevait son doigt et
effleurait le nez de Wallance pour s’en moquer.
Quel crétin aussi le pere Bouchabet, qui I'avait
accusé d’étre trop rancunier parce qu’il avait donné
un coup de pied a Stanislas Rastirose alors que le
lunetté le cherchait depuis des mois, une fois lui
avait caché son cahier de textes et une fois son car-
table tout entier. « Rancunier », le reproche n’est
pas digne d’un éducateur et son injustice avait
douloureusement frappé le vertueux enfant. La
preuve ? Le commissaire s’en souvient encore et
en veut toujours au prétre qui n’avait pas I’air de
savoir ce qu’est la sensibilité a fleur de peau d’un
adolescent. Certains irresponsables s’instituent
pédagogues qui n’y ont aucun droit.

Dans son réve, n’importe quel professeur I'inter-
roge comme un moins que rien, la longueur du
Mississippi, la diftérence entre les fonctions loga-
rithme et exponentielle, I'idée que Stendhal avait
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derriére la téte en écrivant La Chartreuse de Parme,
comme ¢a s’est effectivement produit. Dans son
reve, la justice est rétablie, il n’est plus un petit gar-
con a la botte d’un fonctionnaire (méme si la plu-
part des professeurs de Jésus de Voltaire ne venaient
pas du public) mais le commissaire a lui aussi des
questions a poser si on le taquine d’un peu trop
pres, quels sont les dix premiers articles du code
pénal ? récitez-les-moi, c’est votre fils qui pratique
le trafic de drogue? que faisiez-vous hier entre
quatre et six heures du matin quand Untel a été
tué ? pouvez-vous prouver que ’accident de voi-
ture dans lequel sont morts votre femme et vos
enfants n’était pas prémédité ? Tous ceux qui le col-
laient, dans son réve il les convoque au commissa-
riat et les interroge en faisant sauter dans sa main
les clés des cellules comme M. de Loupinian, durant
les interrogations écrites ou orales en mathéma-
tiques, jouait avec le trousseau de son Alfa-Roméo
qui n’était jamais que le modele le meilleur mar-
ché et d’occasion.

Quand 1l était petit, Wallance n’aimait pas la
viande (il a bien changé). Pour en effacer le gout,
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il la couvrait toujours de moutarde, ce qui avait
I’avantage supplémentaire de montrer qu’il n’était
pas une femmelette, contrairement a Rémy Zoc
qui trouvait trés drole de faire des blagues mais
pleurait chaque fois qu’on lui mettait rien qu'une
goutte d’Amora sur le steak. Fran¢ois Planchin et
Amédée Coupil s’asseyaient expres a coté de lui au
déjeuner a la cantine et lui chipaient son petit
sachet, ou méme les deux quand Sophie Desti-
vonne, qui était boiteuse et généreuse, lui avait
donné le sien. Dans son réve, Wallance se retrouve
confronté a cette vieille et triste situation, mais il
est commissaire de police et, au lieu d’étre obligé
de se laisser faire, il se 1éve en criant: « Qui a volé
ma moutarde ? » et sort son bic et son calepin, apres
avoir taté la poche ou il a son pistolet. Les autres ne
rigolent plus. Il meéne des interrogatoires, prend des
notes et emmene en prison Fran¢ois Planchin et
Amédée Coupil en demandant ironiquement a
la cantonade: «Y a-t-il d’autres courageux qui sont
solidaires ? » Personne ne bouge. Francois Planchin
et Amédée Coupil se mettent a pleurer en récla-

mant pitié. « Pitié, commissaire », disent-ils dans le
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reve. Et, magnanime, Wallance les fait se rasseoir
apres qu’ils ont incliné la téte avec respect et pro-
mis qu’ils ne recommenceront jamais. Bien au
contraire, ils offrent leur sachet de moutarde au
commissaire et mangent leur steak sec.

Dans son réve, Wallance rend aussi une derniére
petite visite au pere Bouchabet. Il va le voir a la
confession, sans témoin. I ote la grille de sépara-
tion d’un coup et flanque son pistolet contre la
tempe du prétre en 'obligeant a répéter dix fois
« Je suis un mauvais pédagogue rancunier » et vingt
« Je ne mérite pas d’enseigner ». Le prétre s’exé-
cute. Dans son réve, les hommes d’Eglise n’ont
nullement cette indifférence a la mort, cette exci-
tation de la prochaine rencontre avec Dieu dont ils
font des gorges chaudes tout au long des heures de
catéchisme. Cette contradiction énerve d’ailleurs
le commissaire qui, et le réve est en cela fidele a ce
qu’est souvent sa conduite dans la réalité, n’est pas
apaisé par la soumission de sa victime et abat quand
meéme le pere Bouchabet d’une bonne balle. Par un
raisonnement tarabiscoté, il prétend dans son réve
que I'absence soudaine de confesseur ne peut étre
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interprétée que comme un signe divin qu’il n’a a
se confesser de rien. A son réveil, Wallance note
dans son agenda pour la soirée du mardi 29 avril:
« Jésus de Voltaire. » Sa mission le lui commande, il
ira.
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« Popaul le popolicier »

e mardi 29 avril 2003 est aussi, avant méme

la soirée, une journée particuliere pour le

commissaire. Elle marque la fin, du moins
pour lui, de la prospere affaire a tiroirs qui s’est
déployée a partir de Thomas Albaton, informati-
cien qui semblait penser que tout le monde a le
droit de voler sa femme a un policier, et de
la personnalité du docteur Miradant, oto-rhino
villa Amélie, dans le XX¢1. Contraint a la derniére
minute par sa hiérarchie de se rendre a un double

1.Voir Chez I’oto-rhino.
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enterrement, Wallance a flané au Peére-Lachaise
avec une cravate fantaisie qui n’est pas son genre et
qu’il se réservait pour la soirée, afin que ses anciens
condisciples ne croient pas que, sous prétexte
qu’on est commissaire, on mene une vie aussi terne
que son habillement.

Il arrive a dix-neuf heures cinquante, avec une
bouteille de champagne milieu de gamme qu’il
a cru généreux d’apporter. Il y a déja du monde.
Au début, il ne reconnait personne, mais il se rend
bien compte que certains ou certaines sont venus
avec femme ou marti, a les voir il ne comprend pas
si c’est pour s’en vanter ou s’en débarrasser.

— Alors Popaul, on est dans la popolice? lui dit
d’une voix tonitruante en traversant la salle vers lui
un gros petit homme presque chauve avec une
moustache ridicule, provoquant des rires multiples.

Ce ton, c’est Rémy Zoc.

— Je vois que tu as perdu tes cheveux plus vite que
ta bétise, que ton humour je veux dire, dit Wallance
immédiatement exaspéré mais que ¢a ne gene pas,
bien au contraire, ¢’est ma par ’exaspération qu’il
est venu a la soirée, c’est d’elle qu’il tire sa force.
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Sa réponse est toutefois perdue dans le brou-
haha qui suit la question de Rémy Zoc. Partout,
il entend: « C’est vraiment Popaul ? », « Il est vrai-
ment flic? », « Alors tu as trouvé qui c’est,
I’homme qui tua Liberty Valance? ». En plus de
Popaul qui se réfere a son vrai prénom, les autres
éleves et méme des professeurs I'appelaient sou-
vent Liberty a cause de son nom et du film de
John Ford ou James Stewart se flatte a déplorable
titre d’avoir abattu de toute sa naiveté le fameux
desperado.

— Ca n’a pas air d’étre les vaches maigres, chez
les flics, continue le boute-en-train, maintenant
parvenu tout pres de lui, en tapotant grossierement
le ventre de Wallance sans penser a comparer avec
le sien qui est bien plus gros.

Des gens surgissent de partout et il doit se tour-
ner de tous les cOtés afin de serrer des mains,
moites pour certaines, qu’on lui tend en disant:

— Je suis Frangois Planchin.

— Je suis la femme de Bastien Biralomunise.

— Je suis ’époux de Marie-Christine, vous deviez
la connaitre comme Marie-Christine de la Borne.
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—Je suis Sophie La Rangerie, anciennement
Sophie Destivonne.

— Tu te souviens d’Amédée Coupil ?

Wallance n’en aurait reconnu aucun. De méme
qu’il est un mauvais auditeur, écoutant rarement de
facon continue quand on lui parle et en faisant por-
ter la responsabilité aux locuteurs qui ne semblent
s’exprimer que lorsqu’ils ont quelque chose d’inin-
téressant a dire, de méme il n’est pas un fameux
observateur, manquant du moindre don de physio-
nomiste. Quand il a rencontré le commissaire divi-
sionnaire Gou, son supérieur direct, aux toilettes
du commissariat il n’y a pas quinze jours, et que
Pautre lui a tendu la main qu’il venait de laver avec
un geste condescendant venu manifestement tout
droit du haut de la hiérarchie, Wallance a répondu:
« Commissaire Wallance. Enchanté », comme s’ils
se voyaient pour la premiere fois. Heureusement,
Gou était pressé de revenir dans son bureau ou il
attendait un coup de fil (il a I’air amoureux, ces
temps-c1) et cette méprise n’a pas eu de suite. La,
c’était a qui se présenterait le plus vite, sans aucun
souci pédagogique, comme s’ils s’en fichaient que
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