Glen Cook

Feuilles de laiton et reliure d’ombre

GARRETT, DÉTECTIVE PRIVÉ

TRADUIT DE L’ANGLAIS PAR JEAN-FRANÇOIS LE RUYET

L’ATALANTE

Nantes

1

Aïe ! Dans quoi je me flanque. Je ne vous dis pas…

Pendant quatre semaines, la neige était montée à hauteur de genoux de mammouth. Puis le grand redoux, sans prévenir, et la bouillasse fondit sans nous laisser devenir claustrophobes. Voilà pourquoi je courais les rues, me cognais contre tout et n’importe qui, me rétamais la poire en regardant les filles étirer leurs jolies lianes. Je n’avais pas reluqué une guibolle, et deux encore moins, depuis les premières neiges.

Il court donc, le Garrett ? Ben voyons ! Son mètre quatre-vingt-dix et ses cent kilos lancés : un vrai poème. Bon, d’accord, pas des plus fameux. Des vers de mirliton. Je faisais pourtant des progrès. Deux ou trois semaines encore, et je retrouverais l’allant et le mordant de mes vingt ans, de mon service dans les commandos d’élite. Et les poules me grignoteraient avec leurs grandes dents de vampire.

Trente ans, ça paraît jeune pour qui flirte avec la cinquantaine. Mais quand on est flemmard de carrière depuis des années, que les abdos se laissent aller, que les genoux craquent un peu, qu’on souffle comme un phoque au bout d’une volée de marches, on se dit que chaque année passée compte pour dix et qu’on s’en est pris pour vingt ans. J’étais saisi par le besoin d’y remédier sérieusement.

Donc je cavalais en admirant le paysage, le souffle court. Peut-être était-il temps de jeter l’éponge et de rejoindre les gâteux à l’hôpital Sansur. Rien de très réjouissant.

Tarpo Tête-de-Pioche avait trouvé le filon, assis sur mon perron en compagnie d’un pichet de bière que Dean ne laissait jamais vide. À chacun de mes passages, lui aussi faisait de l’exercice : il me montrait sur ses doigts le nombre de tours du pâté de maisons auquel j’avais survécu sans apoplexie.

Les gens juraient en se faisant bousculer sur mon passage. La rue Macunado grouillait de nains, de gnomes, d’ogres, de demi-portions, d’elfes, et j’en passe. Du coude au nombril. Sans compter les humains du quartier. Un pigeon n’aurait pas su où poser l’aile avec les lutins et les fées qui zigzaguaient au-dessus des têtes. Toute la population de Tonnefaire s’était donné rendez-vous dans la rue, moins l’homme-mort. Lui-même avait émergé de la sieste qui l’occupait depuis des semaines pour prendre part à l’allégresse ambiante. Par procuration, évidemment.

La ville entière rigolait jusqu’aux oreilles. De bonne humeur. Même les hommes-rats.

Je coupai l’angle du passage du Sorcier, les genoux haut levés, les bras en cadence et le cou dressé dans l’espoir que Tête-de-Pioche deviendrait aussi bête qu’il en avait l’air et se tromperait dans le nombre de tours restants, rien qu’un ou deux en ma faveur. Trop beau pour être vrai ! Enfin, pas complètement. Il me montra neuf doigts. Finalement, il ne m’arnaquait pas trop. Puis il me fit un grand signe et me désigna quelque chose de l’index. Je me rabattis sur le côté, en m’excusant auprès d’une paire d’amoureux qui ne me virent même pas, et remontai les marches de mon perron avec un tonus d’éponge trempée. Je regardai la foule à la cantonade.

« Alors quoi ?

— Titi.

— Ah ! » Oui, évidemment. Ma copine Titi Tate, rousse professionnelle. Un pâté de maisons plus loin, aguichante comme pas deux dans sa tenue estivale, elle faisait redresser le menton et décrocher la mâchoire aux hommes sur son passage. Chaude comme la braise et bigrement plus passionnante. « Ça devrait être interdit.

— Ça l’est sans doute déjà, mais qui va se concentrer sur un point de droit ? »

Je haussai le sourcil. Un commentaire inhabituel de sa part.

La vingtaine, Titi avait un petit gabarit, des hanches généreusement chaloupées montées sur roulements à billes, une poitrine à faire se dresser sur ses pieds et hurler à la lune un évêque dans sa tombe. La brise donnait à sa longue crinière rousse un air sauvage, comme l’animal en moi à qui j’aurais lâché la bride en moins de cinq minutes si j’avais pu échapper à Dean, à Tête-de-Pioche, et convaincre l’homme-mort de reprendre sa sieste.

Elle me vit la langue pendante, les yeux écarquillés, et m’adressa un bonjour de la main. Tous les mecs de la rue Macunado me haïrent dans l’instant. Je leur lançai un sourire de chacal pour leur apprendre à vivre.

« Je me demande encore comment tu te débrouilles, Garrett, lâcha Tête-de-Pioche, avec ta sale gueule et tes manières de buffle en cavale. Je ne comprends toujours pas. » Un vrai copain. Il se leva. Tout en finesse, Tête-de-Pioche. Il sentait pile poil quand un mec voulait un peu d’intimité avec sa nana. À moins qu’il n’aille la prévenir de ne pas perdre son temps avec un vilain gigolo comme moi.

Vilain ? Quelle calomnie ! D’accord, mes traits avaient un peu encaissé au cours des ans, mais tout était plus ou moins encore en place. Je me regarde sans problème dans la glace, sauf les lendemains de cuite, et encore… Ma trogne ne manque pas de caractère.

J’empoignai ma chope, sifflai une longue goulée, histoire de remplacer les liquides évaporés dans l’effort, et vis un petit bonhomme au teint mat, aux airs de fouine, aux cheveux et à la fine moustache noirs tendre la main gauche et agripper Titi par l’épaule. La droite était invisible dans le dos de mon amie, mais je n’eus aucun doute sur ce qu’elle y faisait.

Tête-de-Pioche non plus. Il poussa un cri de bison blessé et dévala le perron sans toucher les marches. Je lui emboîtai le pas en lâchant un braillement de tigre aux dents de sabre avec la queue en feu. Les yeux emplis de larmes, je ne vis pas qui j’écrasais.

Personne, en fait. Tête-de-Pioche m’ouvrait la voie et les gens volaient sur son passage. Peu importait qu’ils fassent cinquante centimètres ou trois mètres de haut. Rien n’arrête Tête-de-Pioche en colère. Un mur de pierre le freine à peine.

Titi gisait sur le trottoir. Les gens s’écartèrent. Personne ne voulait du voisinage de cette fille avec un couteau dans le dos, surtout avec deux cinglés qui rappliquaient en rugissant.

Tête-de-Pioche ne s’arrêta pas. Moi, si. Je m’agenouillai près de Titi. Elle leva les yeux. Un regard empreint de tristesse plus que de douleur. Quelques larmes perlaient dans ses yeux. Elle leva une main. Je ne dis pas un mot, ne posai aucune question. Ma gorge nouée s’y refusa.

Dean apparut comme par magie. J’ignore ce qui l’avait attiré. Nos hurlements, peut-être. Il s’accroupit près de moi. « Je l’emmène dans la maison, monsieur Garrett. Son Altesse faisandée sera peut-être utile. Quant à vous, allez-y. »

J’émis un grognement qui tenait du râle et déposai Titi dans ses vieux bras décharnés. Sans être Monsieur Muscle, il s’en débrouilla. Je m’élançai sur les traces de Tête-de-Pioche.

2

Tarpo avait trois cents mètres d’avance, mais je regagnai vite du terrain sur lui. Je ne réfléchissais pas. Lui, si. Il ajustait son pas à celui de l’assassin, sans doute pour voir où l’autre allait. Moi, je me fichais de tout. Je ne pris pas la peine de regarder autour de moi dans la rue. Je voulais tellement la peau du surineur que le goût du sang me montait à la bouche.

Je rejoignis Tête-de-Pioche en coup de vent. Il m’attrapa l’épaule, m’obligea à marquer le pas et me serra le bras pour que la douleur m’empêche de voir rouge. Mon attention attirée, il me fit deux ou trois signes et me désigna notre proie du doigt.

Je compris ce qu’il voulait dire. Du premier coup. Avec l’âge, je prenais certainement un peu de plomb dans la tête.

Le petit maigrichon ne connaissait pas le quartier. Il essayait de se tirer au plus vite. Les rues droites ne sont pas légion dans le vieux Tonnefaire. Elles zigzaguent, comme tracées par des gobelins ivres aveuglés par le soleil. Notre homme ne quitta pas la rue Macunado, même après qu’elle se fut changée en avenue du Harlequin et rétrécie en allée de Pèreville.

« Je file. » Je coupai à travers une venelle sur la droite, traversai un étroit passage, plongeai dans un goulet et enjambai quelques hommes-rats défoncés à l’herbe et des humains qui cuvaient leur vin. Je débouchai un peu plus loin sur l’allée de Pèreville, là même où elle termine son grand tour de la caserne Mémoriale. Je traversai la rue d’un bond et attendis, appuyé contre une barre où accrocher les montures, soufflant comme un bœuf, un sourire jusqu’aux oreilles. Sapristi, je pétais la forme.

J’étais à deux doigts de dégobiller mes boyaux.

Ils approchèrent. Le nabot à la petite moustache filait ventre à terre, tenaillé par la peur, sans regarder où il mettait les pieds, obnubilé par les pas dans son dos.

Je le laissai venir et le surpris par un croc-en-jambe. Il tomba la tête la première et, après une roulade de cascadeur, repartit de plus belle. Boum ! dans un abreuvoir. Emporté par son élan, il y bascula au milieu d’une grande gerbe d’eau.

Tête-de-Pioche se posta d’un côté de l’abreuvoir et moi de l’autre. Tarpo écarta ma main d’une claque. C’était sans doute mieux ainsi. J’avais perdu les pédales.

Il attrapa le minus par ses cheveux gras et lui replongea la tête dans la flotte. Puis il l’en ressortit en disant : « Elle va te paraître froide, cette eau que tu vas avaler. Tu la sentiras t’envahir sans pouvoir bouger le petit doigt. » À peine essoufflé, le pachyderme. Le type dans l’abreuvoir ahanait encore plus que moi.

Tête-de-Pioche le replongea dans le bouillon et l’en tira un peu avant qu’il ait avalé ses cinq litres. « Raconte, petit bonhomme. Pourquoi t’as planté cette fille ? »

Le gars le lui aurait bien dit. Il mourait d’envie de répondre mais il était trop occupé à respirer. Tête-de-Pioche lui refit boire la tasse.

Lorsque le type remonta à la surface, il avala un quintal d’air et éructa : « Le livre ! » Il reprit une goulée d’air. Sa dernière.

« Quel livre ? » le pressai-je.

Un carreau d’arbalète lui transperça la gorge. Un autre tinta contre le fond de l’abreuvoir et un troisième traversa la manche de Tête-de-Pioche. Tarpo plongea par-dessus l’abreuvoir et m’atterrit sur le râble. Deux ou trois carreaux fusèrent ici et là.

Tarpo se fichait de mon inconfort. Il releva la tête l’espace d’une seconde. « Quand je m’écarte, tu fonces sur cette porte. » Nous nous trouvions à moins de trois mètres de l’entrée d’une taverne. Dans notre situation, ça faisait plus d’un kilomètre.

J’acquiesçai d’un grognement étouffé : difficile de faire mieux avec ce tas de viande sur le dos.

Tête-de-Pioche se dégagea. Je me redressai d’un bond sans me mettre debout et me débrouillai pour rejoindre la porte à quatre pattes. Les arbalètes chantèrent et des carreaux vinrent se ficher dans l’huis. « Bon sang ! fis-je. Ces types ne savent pas à quoi ils s’exposent. Les arbalètes sont interdites à l’intérieur de la ville.

 »Qu’est-ce que ça veut dire ? lâchai-je, une fois la porte refermée à la volée derrière nous. C’est quoi, ce bazar ? » Je bondis à une fenêtre et jetai un coup d’œil entre les rideaux encore tirés contre l’hiver.

La rue était dégagée comme si un dieu y avait passé le balai, mis à part une demi-douzaine de sales types d’espèces diverses, tous munis d’une arbalète. Ils se déployèrent en pointant leurs armes dans notre direction. Deux se rapprochèrent.

Tête-de-Pioche les observa à son tour. Derrière nous, le barman lança : « Hé, là-bas. Je ne veux pas de ça chez moi. Allez régler vos comptes dehors. » La routine.

« Trois nains, un ogre, un homme-rat et un humain. Drôle d’équipe, commenta Tête-de-Pioche.

— Ouais, c’est étrange. Que tu le veuilles ou non, tu es déjà dans la panade, papi, fis-je en me retournant, à l’adresse du tenancier. Que gardes-tu au chaud derrière ton comptoir pour calmer les agités ? » Je n’avais rien sur moi. À quoi bon trimballer un arsenal pour cavaler autour du pâté de maisons ? Tarpo non plus, comme à son habitude. Il faisait confiance à sa force et à son intelligence. De quoi, peut-être, le rendre deux fois plus vulnérable.

« Tu vas y goûter si tu ne sors pas tout de suite.

— Je n’ai aucune envie de chercher des crosses, papi. Je n’en ai pas besoin. Mais va donc le dire aux types dehors. Ils ont trucidé un bonhomme dans ton abreuvoir. »

Je jetai un nouveau coup d’œil entre les rideaux. Les deux éclaireurs venaient de tirer le cadavre moustachu de son abreuvoir. Ils l’inspectèrent puis le laissèrent tomber. Ils se tournèrent alors vers la taverne avec l’air de vouloir y faire un tour.

Tête-de-Pioche emprunta une table à une paire d’anciens qui fumaient la pipe en faisant durer leur bière jusqu’au crépuscule. Il leur demanda simplement de prendre leurs chopes puis saisit la table et en brisa un pied. Il me le lança et en arracha un autre pour lui-même, avant de retourner le restant de table pour s’en faire un bouclier. Quand les deux affreux déboulèrent, Tarpo enfonça la tête du nain et écrasa l’ogre contre le chambranle tandis que je lui taquinais le côté de la caboche.

Une de leurs arbalètes était intacte. Je la chargeai, fonçai à la porte et décochai un carreau à bras tendu sur la cible la plus proche. Il n’atteignit pas son but mais moucha un nain à trente mètres. Le type poussa un cri. Ses copains s’enfuirent à toutes jambes.

« Tu raterais une vache dans un couloir avec une arme de précision », grommela Tête-de-Pioche. Il me laissa réfléchir à ce qu’il entendait par là, saisit l’ogre par le col, un particulier de sa taille, et le secoua comme un prunier pour le réveiller. En vain. Mon copain Tête-de-Pioche est un piètre nécromant.

Il n’essaya même pas avec le nain, qui avait rapetissé d’une trentaine de centimètres sous ses coups. Perplexe, Tarpo secoua la tête. Trouvant l’idée plutôt bonne, je l’imitai. Pendant ce temps, le vieux tenancier piaillait pour se faire rembourser les dégâts, et sa clientèle aurait bien creusé des trous où se cacher.

« On fait quoi maintenant ? demanda Tête-de-Pioche.

— Aucune idée. » Je jetai un coup d’œil dehors.

« Ils sont partis ?

— Ça en a l’air. Les gens ressortent. » Un signe évident que c’était terminé. Les gens allaient compter les cadavres et broder sur ce qu’ils avaient vu. Quand les autorités se pointeraient, pour peu qu’elles se déplacent, la seule réalité tangible serait les morts par terre.

« Allons poser des questions à Titi. »

Voilà une idée de génie, pensai-je.

3

Titi Tate n’était pas une petite femme d’intérieur timorée pour qui le marché quotidien serait le summum de l’aventure. Mais elle n’était pas non plus fille à fréquenter des mecs qui plantaient des couteaux dans le dos ou qui chassaient en meute l’honnête citoyen à coups d’arbalète. Elle vivait chez son oncle Willard. Willard Tate était chausseur. En général, les chausseurs ne se font pas d’ennemis flingueurs. Quand leurs chaussures ne vont pas, les clients râlent et demandent remboursement. Ils n’appellent pas la mafia.

J’y repensais en rentrant chez moi au petit trot. Ça ne tenait pas debout. Quand ça n’a ni queue ni tête, affirme l’homme-mort, c’est qu’il manque des pièces au puzzle ou qu’on l’a mal assemblé. Attends de voir ce que dira Titi, me répétais-je à l’envi. Je refusais d’envisager qu’elle ne soit plus en état de nous parler.

Nos rapports tumultueux, à Titi et moi, étaient des plus étranges. Impossible de vivre sans, mais impossible aussi de vivre avec. On se disputait pas mal. Même si elle ne menait nulle part jusque-là, cette relation m’importait beaucoup. On marchait à la réconciliation, j’imagine : des réconciliations à très haute carburation, plus torrides que l’acier en fusion.

Avant d’entrer chez moi, je savais que peu importerait ce qu’avait fait Titi et où elle s’était fourrée. Celui qui l’avait blessée le paierait avec des intérêts à faire rougir le plus requin des usuriers.

Le vieux Dean avait renforcé les défenses. Il n’aurait jamais ouvert sans l’homme-mort aux aguets. Aucune erreur, il l’était. Je sentis sa présence en tambourinant à la porte avec des cris de pasteur charismatique en pleine crise de sainteté.

Dean m’ouvrit. L’air épuisé, il faisait dix ans de plus que son âge. À peine avait-il repoussé les verrous derrière moi, je me précipitai dans le salon de l’homme-mort.

Garrett !

L’esprit de l’homme-mort me glaça le cerveau et m’arrêta net. J’en aurais crié. Il voulait certainement m’avertir de…

Elle gisait par terre. Je m’interdis de la regarder. Je n’aurais pas pu. Je tournai la tête vers l’homme-mort : deux cent vingt-cinq kilos de chair trônaient dans le fauteuil où on l’avait poignardé quatre cents ans plus tôt. Hormis son blair de trente centimètres de long, qui rappelait une trompe d’éléphant, on aurait cru le plus gros bonhomme de tous les temps. En fait, c’était un rondrun, une espèce si rare que personne n’en avait vu de vivant depuis que j’étais né. Je ne m’en plaignais pas. Mort et immobile, il était déjà casse-pieds.

C’est que, si vous tuez un rondrun, il ne s’en va pas comme ça. Ne croyez pas vous en débarrasser aussi facilement. D’accord, il ne respire plus et renonce au tango. Mais son esprit reste à demeure et son caractère empire avec le temps. Son corps ne se décompose pas. Enfin, le mien ne part pas en charpie depuis les quelques années qu’on se connaît, même s’il est un peu rongé aux mites sur les bords, là où les souris et autres parasites le grignotent quand il roupille sans personne pour les chasser.

Ne fais pas l’idiot, Garrett. Pour une fois, surprends-moi en réfléchissant avant d’agir.

Il est ainsi, et encore pire d’habitude. Mon locataire, associé et mentor à l’occasion. Malgré son emprise, je réussis à articuler d’une voix étranglée : « Raconte, Mort-de-Rire. Dis-moi ce qui se passe. »

Calme-toi. La passion asservit la raison. L’homme sage…

Quand il est parti, on ne l’arrête plus, le philosophe du dimanche. Mais pas si ça va très mal. Je me doutais de quelque chose.

Quand on connaît son rondrun, on déchiffre bien davantage que ses réflexions à haute voix dans notre tête. Il était en boule, certes, mais pas tant que ça, et pas aussi assoiffé de vengeance qu’il aurait dû. Je me repris.

« J’ai encore conclu trop vite, hein ? »

Tu es mieux entraîné au tirage de conclusions hâtives qu’à la course à pied.

« Alors elle va s’en sortir ? »

Elle en a de fortes chances, même s’il lui faudra l’aide d’un bon chirurgien. Je l’ai plongée dans un profond sommeil en attendant d’en avoir un sous la main.

« Merci. Dis-moi ce que tu as pu tirer d’elle. »

Elle n’a aucune idée de pourquoi on l’a poignardée. Elle n’est impliquée dans rien ni ne connaît son agresseur. Il ajouta, sans ses sarcasmes habituels : Elle venait juste te rendre visite et s’est endormie complètement déconcertée.

Il desserra son emprise et me laissa m’asseoir dans le grand fauteuil où je m’installe quand je viens le voir.

Jusqu’à ton entrée avec tes pensées résiduelles, je présumais qu’il s’agissait d’un acte de violence aveugle. Donc il m’avait fouillé les neurones pour reconstituer la poursuite.

Tête-de-Pioche nous rejoignit. Accoudé au dos du fauteuil, il regarda Titi et tira les mêmes conclusions que moi au premier abord. J’admirai son self-control. Il aimait bien Titi et gardait un chien de sa chienne aux tueurs de femmes. Autrefois, il en avait perdu une sous sa protection, qui l’avait engagé comme garde du corps. Tarpo n’avait rien à se reprocher. Il avait éliminé la moitié d’un escadron d’assassins à lui tout seul et s’était fait quasiment occire pour la défendre. Depuis, il n’était plus le même homme.

« Joyeux-Luron l’a endormie, l’informai-je. Il pense qu’elle s’en tirera sans trop de bobo.

— Ces salauds le paieront quand même », gronda-t-il, l’air féroce mais franchement soulagé. Je fis celui qui n’avait pas vu la « faiblesse » sous son masque.

Le livre ? demanda l’homme-mort. C’est tout ce que tu as pu en tirer avant qu’on vous canarde ? Comme si c’était ma faute. Le canardage n’était pas terminé. Il savait parfaitement que nous n’avions rien pêché d’autre. Il avait déjà fait son tri dans nos cervelles.

« C’est tout. » Cartes sur table. Ma nouvelle tactique. Ça le rendait dingue que je ne lui résiste pas.

Aucun livre dans les pensées de ton amie.

« Ça fait pas lourd comme indice », commenta Tête-de-Pioche. Il avait abandonné sa folie furieuse. Titi allait s’en sortir. Il n’avait plus à faire un carnage. Enfin, pas tout de suite. Mais lui et moi allions quand même rechercher les coupables.

Non. Je vous suggère de vous calmer l’un et l’autre pour vous remémorer ces ruffians dans les moindres détails. Un élément insignifiant peu s’avérer décisif. Si tu estimes que l’affaire le vaut, pense éventuellement à demander à Chodo Contague les services qu’il imagine toujours te devoir.

La même idée m’était venue à l’esprit. « Oui, si c’est nécessaire. Trop tôt pour le savoir. D’abord, je dois m’assurer que Titi est soignée par de bonnes mains et remettre un peu d’ordre dans mes idées avant d’entrer en croisade. » La copie presque conforme des propos dont il m’abreuvait d’habitude. Il laissa passer. « S’il arrivait malheur à Titi, je ferais signe à Chodo comme ça… » ajoutai-je en claquant des doigts. Je suis bourré de talents.

Chodo Contague, le Caïd, ainsi qu’on l’appelle communément, est le grand maître du crime organisé à Tonnefaire. Par certains côtés, il est plus puissant que le roi lui-même. Ce n’est pas un ami. Il incarne pratiquement tout ce que j’exècre. Le parangon du sale type que j’ai juré de faire tomber en embrassant ce travail. Le plus pur des hasards a voulu que je lui rende service en faisant mon boulot. Chodo a un sens de l’honneur aussi aigu que tordu. Cette ordure estime me devoir une fière chandelle et serait prêt à tout, le saligaud, pour me payer sa dette : il enverrait deux mille malfrats dans les rues sur mon ordre pour que nous soyons quittes.

Je fais tout pour éviter ça et ne pas voir mon nom associé au sien. En aucun cas. Ce serait mauvais pour les affaires si on me croyait à sa solde.

Au fait, je ne vous ai pas encore dit ma profession. Ceux qui ne nous aiment pas nous appellent fouille-merde. Détective privé, intermédiaire discret : voilà ce que, moi, j’en dis. On me paie, à l’avance, et je retrouve tout. Le plus souvent, ce qu’on aurait préféré ignorer. Les bonnes nouvelles ne sont pas mon rayon. Mon métier est ainsi.

En tant qu’intermédiaire discret, je vous remplace quand il s’agit de payer une rançon ou un maître chanteur, en m’assurant qu’il n’y aura pas d’entourloupe de dernière minute. J’ai travaillé dur pour me forger une réputation d’intégrité : le type qui joue franc-jeu et qui vous tombe sur le paletot, selon l’expression, si vous faites une crasse à ses clients. Voilà pourquoi j’insistais pour que personne ne puisse imaginer que j’avais fait allégeance à Chodo.

Si Titi venait à mourir, je bouleverserais mes règles. Pour la venger, je mettrais les machines en avant toute à pleine vapeur, et ceux qui s’aventureraient sous mes pas auraient intérêt à ne pas avoir de dettes envers leurs dieux. Je n’arrêterais qu’après avoir bouffé le foie du coupable. Au cas où Titi y passait.

Selon l’homme-mort, elle survivrait. J’espérais qu’il ne se trompait pas. Pour une fois. D’habitude, je prie qu’il ait tout faux, vus sa quasi-infaillibilité et son malin plaisir à me la rappeler.

Dean entra, un plateau dans les bras. De la bière, plus des alcools forts si l’on en ressentait le besoin. Tête-de-Pioche choisit la bière. Moi aussi. « Ça fait du bien par où ça passe. »

Je te suggère d’aller voir son oncle, me transmit l’homme-mort. Informe-le des événements et vois ce que tu peux faire. Il te donnera peut-être un indice.

Évidemment, il fallait qu’il y pense. Je me demandais qui allait prévenir la famille. Quelqu’un devait s’y coller. Une petite corvée dans mes cordes.

La horde des candidats potentiels se limite à une seule personne, Garrett.

Il avait trouvé ça tout seul. Un génie, vous dis-je. Un authentique génie. Certifié par les meilleures autorités. Demandez-le-lui. Il vous le confirmera des heures durant.

En d’autres circonstances, je lui aurais fait savoir ce que j’en pensais. Mais l’ombre de Willard Tate m’en empêcha. « D’accord. J’y vais de ce pas.

— Moi aussi, fit Tête-de-Pioche. Il y a deux ou trois choses que je veux vérifier. »

Excellent. Parfait. Puisque tout est en bonnes mains, je peux rattraper mon sommeil en retard.

Rattraper. Ben voyons ! Depuis toutes ces années, il n’a pas passé six mois éveillé.

J’accompagnai Tête-de-Pioche à la porte avant de me rendre à la cuisine. Je demandai à Dean de me tirer une autre de ces somptueuses bières. « Faut que je remette les liquides à niveau après cette suée. »

Il fronça les sourcils. Il a un avis bien arrêté sur ma manière de vivre. Je lui laisse l’exprimer. On a un accord tacite : il cause et je ne l’écoute pas. On est contents tous les deux.

Je repris le chemin sans grand enthousiasme. Le vieux Tate et moi ne sommes pas copain-copain. Autrefois, j’ai travaillé pour lui et il m’avait à la bonne. Mais au bout d’un an de « je-t’aime-moi-non-plus » entre Titi et moi, il a commencé à me voir d’un sale œil.

4

La résidence des Tate a des allures trompeuses. C’est fait exprès. Du dehors, on dirait un pâté de vieux entrepôts à moitié à l’abandon. On comprend pourquoi, dans la rue sur laquelle elle donne. Plus haut : les quartiers huppés. Nos seigneurs sont des vautours à l’affût de fortunes à piller sous couvert de la loi. Plus bas, les taudis. On y génère des affamés aux manières très déplaisantes qui vous écorcheraient vif pour une piécette de cuivre.

La maison des Tate ressemblait donc à un nid de pauvreté.

Les Tate sont des cordonniers qui produisent des bottes pour l’armée et fabriquent des escarpins pour les dames de la haute. Des maîtres. Ils ne savent plus quoi faire de leur fortune.

Je secouai allègrement la grille d’entrée. Un jeune Tate vint voir. Armé. À ma connaissance, Titi était la seule de la famille à se promener sans armes. « Garrett. On ne t’a pas vu depuis un moment.

— Titi et moi étions encore fâchés. »

Le jeunot fronça les sourcils. « Elle est sortie il y a deux heures. Je croyais qu’elle allait chez toi.

— Elle s’y rendait. Il faut que je voie l’oncle Willard. C’est important. »

Le gamin écarquilla les yeux. Puis il sourit jusqu’aux oreilles. Sans doute s’imaginait-il que c’était pour causer mariage. Il m’ouvrit la grille. « Pas sûr qu’il te reçoive. Tu le connais.

— Dis-lui que ça ne peut pas attendre.

— Ça devait être l’enfer, coincé par la neige, marmonna-t-il en refermant la grille. Rose va prendre ça très mal.

— Elle s’en remettra. » Rose était la fille de Willard : l’unique enfant qui lui restait. Chaude comme quatre bouillottes et tordue comme une corde en fil de serpent. « Elle rebondit toujours. »

Le jeune homme ricana. Personne chez les Tate n’aimait beaucoup Rose. Une pure enquiquineuse. Impossible à changer.

« Je vais prévenir l’oncle Willard. »

Je m’avançai pour attendre dans le jardin central. Il avait l’air bien triste. L’été, c’était une vraie œuvre d’art. Les Tate avaient leurs appartements dans les bâtiments tout autour. Ils y naissaient, travaillaient et mouraient. Certains ne sortaient jamais dehors.

Le jeunot revint, l’air marri. Willard lui avait remonté les bretelles pour m’avoir laissé entrer, sans pour autant lui ordonner de se faire casser la figure en me jetant dehors.

L’idée me fit sourire. Le gamin était parmi les plus hauts de sa tribu : un mètre soixante. Willard Tate m’avait un jour raconté que du sang d’elfe coulait dans la famille. Les filles en étaient plus belles, plus exotiques, et les gars plus beaux mecs, mais tous bigrement petits : assez pour passer sous un cheval sans se cogner la tête.

Willard Tate ne dépassait pas en taille le reste du clan. On aurait presque dit un gnome. Il avait le crâne chauve et des touffes de cheveux gris lui pendaient sur les épaules et dans le dos. Courbé sur son plan de travail, il enfonçait des clous en cuivre dans la semelle d’une chaussure. Il portait une paire de besicles carrées TenHagen. Elles coûtaient la peau des fesses.

Une petite lanterne perçait à peine les ténèbres. Tate travaillait surtout au doigté. « Vous allez vous fusiller les yeux en ne brûlant pas plus de lumière. » Tate, une des plus grosses fortunes de Tonnefaire, était aussi au plus près de ses sous.

« Je vous accorde une minute, Garrett. » Son lombago lui jouait sans doute des tours. À moins qu’autre chose l’ennuie. Sans doute pas ma présence.

« Droit au but, alors. Titi a été poignardée. »

Il me regarda droit dans les yeux la moitié du temps imparti à notre entrevue. Puis il reposa ses outils. « Malgré vos défauts, vous ne vous amuseriez pas à me lancer ça à la légère. Racontez-moi tout. »

Je racontai. Il se tut un moment. Les yeux dans le vide, fixé sur des fantômes derrière mon épaule. Son existence tout entière était marquée par des deuils. Sa femme, ses enfants, son frère l’avaient trop tôt précédé dans la tombe.

Il me surprit en m’épargnant les reproches. « Vous avez attrapé le coupable ?

— Il est mort. » Je lui fournis quelques détails.

« Je lui aurais volontiers mis la main dessus. » Il fit tinter une cloche. Un de ses neveux accourut. « Va chercher le docteur Meddin, ordonna-t-il. Immédiatement. Et rassemble une demi-douzaine d’hommes pour accompagner monsieur Garrett chez lui. » Il me donnait du « monsieur », maintenant.

« Oui, mon oncle. » Le neveu fila rassembler les troupes.

« Rien d’autre, monsieur Garrett ?

— Pouvez-vous m’expliquer pourquoi on s’en prendrait à Titi ?

— Parce qu’elle est votre amie. Pour vous atteindre.

— Beaucoup ne m’aiment pas. » Y compris mon interlocuteur du moment. « Mais aucun ne ferait ça. Si on voulait me démolir, on brûlerait ma maison et moi avec.

— Alors c’est une agression aveugle et sans motif, ou on s’est trompé de victime.

— Vous êtes certain qu’elle ne trempait dans rien ?

— Sa seule implication, c’était avec vous. » Je l’entendis penser très fort : Ça lui apprendra peut-être. « Elle ne sortait jamais d’ici, sinon pour aller vous voir. »

J’acquiesçai. Nul doute qu’il suivait ses faits et gestes.

Je souhaitais qu’il s’agît de violence aveugle. Surpeuplée, Tonnefaire croule sous la pauvreté. Pas un jour sans que quelqu’un se fasse tailler à la hache ou rectifier le portrait au marteau. J’y aurais cru, sans ces jobards avec qui Tête-de-Pioche et moi avions dansé la samba.

« Quand on l’a rattrapé, le surineur a juste eu le temps de prononcer “le livre” avant que ses copains le trucident. » Sous réserve qu’ils aient été copains. « Ça vous dit quelque chose ? »

Tate fit non de la tête et ses mèches folles volèrent en tous sens.

« Rien d’étonnant. Sacrebleu ! Si quelque chose vous revient, prévenez-moi. Moi aussi, je vous tiens au courant.

— N’y manquez pas. » Ma minute largement écoulée, il lui tardait de reprendre le travail.

Le neveu refit son apparition pour nous annoncer que l’escorte était prête. « Désolé, mon oncle, ajouta-t-il. Il aurait mieux valu que ce soit moi.

— Je le pense aussi. » Oui, de tout son cœur. Soyez aimable…

5

Je me laissai tomber dans mon fauteuil et fis mon rapport à l’homme-mort pendant que les Tate récupéraient Titi. Une voiture les attendait dehors pour la ramener chez elle où les meilleurs médecins s’en occuperaient. Le reste ne dépendait plus de moi.

Personne n’y gagne, me transmit l’homme-mort lorsque j’en eus terminé.

« Je crois que Tate voit juste. Ils se sont trompés de nana. Toi qui es dans le coin depuis un bail (plutôt une demi-éternité), ce “livre” ne te rappelle vraiment rien ? »

Rien du tout. Il existe toutes sortes de livres, Garrett. Les hommes tueraient pour s’en accaparer des rares ou au texte précieux. Je ne me risquerais pas à un pronostic hasardeux. Impossible, en l’état, d’affirmer que cet homme parlait d’un livre comme nous l’entendons. Pourquoi pas un livre de comptes où l’on enregistre les dettes de jeu, ou un journal intime qui incriminerait quelqu’un en particulier ? Nous n’en savons rien. Essaie de te détendre un peu. Avale un bon repas. Prends les choses comme elles viennent et tourne la page.

« Personne n’est venu ici enquêter sur les cadavres à la taverne ? »

Le guet de Tonnefaire n’est pas exactement une police. Sa tâche principale consiste à prévenir les incendies et les menaces contre nos seigneurs. L’arrestation des criminels est à peu près la dernière de leurs priorités, mais il leur arrive de coincer un méchant lors d’une patrouille. Les méchants sont heureusement fort maladroits à Tonnefaire.

Personne. Va manger, Garrett. Écoute ton corps. Laisse ton esprit se reposer et reprendre des forces. Oublie. Tout est bien qui finit bien.

Un bon conseil, même de sa part. Mais il est bien trop sage et raisonnable, quand il ne me tricote pas les méninges. Tant de calme et de raison me tapèrent sur les nerfs. Je me rendis à la cuisine.

Toujours sous le choc, abasourdi, Dean ne se remettait pas que le destin ait osé frapper si près. Il avait l’esprit à mille milles en tournant sa sauce. Sans me regarder, il me tendit une assiette chaude. Je dévorai sans goûter : un vrai crime, vu la qualité de sa cuisine. Je laissai un peu vagabonder mes pensées sans interrompre les siennes. J’appréciais ses attentions.

Je me levai. Dean se retourna vers moi. « On ne devrait pas laisser les gens faire ça, monsieur Garrett.

— Tout à fait d’accord. On ne devrait pas. Vous qui avez la foi, remerciez vos dieux que ça n’ait pas été pire. »

Il hocha la tête. D’habitude, il est doux comme un agneau. Un vieux bosseur qui soutient à bout de bras une palanquée de nièces à marier, ingrates, célibataires rédhibitoires, qui lui causent plus de tracas que dix hommes n’en méritent de la part de la gent féminine. Pour l’heure, il avait soif de sang comme un vampire au sortir d’un jeûne de douze mois.

Pas moyen de me détendre. L’affaire close, mes nerfs ne voulaient pas retomber. J’approchai de la porte en tapinois pour jeter un coup d’œil dehors. Puis j’inspectai le petit salon sur la droite comme si j’y avais caché une blonde pour les jours sans. J’en étais à court. Je passai d’un pas désœuvré devant le cercueil capitonné que j’appelle mon bureau, fis un petit signe de la main à Éleanor sur son tableau au mur et retraversai le hall en direction du salon de l’homme-mort. La pièce occupe l’essentiel de la partie gauche de la maison. Elle abrite non seulement mon locataire mais aussi notre bibliothèque, nos trésors et tout ce à quoi l’on tient particulièrement. Je n’avais rien à y faire. Je levai les yeux sur les escaliers sans pour autant monter les marches et retournai dans la cuisine me verser un verre de jus de pomme. Je refis une autre fois le même circuit en m’attardant un peu plus à la porte pour vérifier que ma maison n’était pas encore une attraction touristique pour nains. Aucun guetteur en vue. Le temps s’écoula lentement.

D’habitude, c’est moi qui mets les gens à cran : une de mes spécialités. Mais voilà que je m’agaçais tout seul. J’en vins à m’en vouloir de mes pauvres blagues marmonnées à mi-voix. Quand Dean empoigna sa grosse poêle préférée en grognant, je me dis qu’il était temps de monter à l’étage.

Je passai un moment à regarder par la fenêtre si Tête-de-Pioche revenait ou si un type coiffé d’un grand chapeau noir m’épiait dans un coin dehors. Une surveillance chou blanc.

Fatigué d’attendre, je passai en revue le cabinet où je rangeais mes outils les plus dangereux. Un chouette petit arsenal avec une arme pour tous les cas de figure, pour toutes les tenues. Vous ne les verrez jamais jurer avec mes frusques.

En parfait ordre de bataille. Je ne me voyais pas...