
✶ ✶ 

Magali Favre

le château
des gitans

b o r é a l in ter

le
 c

h
â

te
a

u
 d

es
 g

it
a

n
s 

• M
ag

al
i F

av
re

bi
53im

p
r

im
é
 a

u
 c

a
n

a
d

a

Magali Favre

le château des gitans

Aymé tend l’oreille. On parle de lui dans le salon :

– Tu connais son histoire ! dit sa grand-mère.
Éloignons-le d’ici, je serai plus tranquille ! 

Pourquoi la vieille Toinette a-t-elle si peur que son 
petit-fils fréquente les Gitans du « Château » ?

Nous sommes en 1954, à Montpellier, dans le sud de la 
France, où le souvenir de la Seconde Guerre mondiale 
est encore tout frais. Aymé a laissé ses parents au 
Québec pour passer les grandes vacances chez ses 
grands-parents. Il ne soupçonne pas à quel point son 
histoire personnelle est intimement liée à celle de son 

pays d’origine et à la guerre.

Après sa trilogie médiévale (À l’ombre du bûcher, L’Or blanc, 

Le Jongleur de Jérusalem), Magali Favre nous rapproche ici 

du pays où elle est née.

Niveau de lecture : intermédiaire
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À la famille Letoqueu

Aux Gitans du bord du Lez

À tous les habitants de la Cité du gaz  
et du quartier des Barques,

aujourd’hui détruits.
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Je dis mes peines en chantant
car chanter, c'est pleurer.
Je dis mes joies en dansant 
car danser, c'est rire.

REFRAIN FLAMENCO
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Le peuple nomade des Tsiganes est parti du nord de l’Inde
il y a environ mille ans pour s’établir en Europe, où il a
formé trois grands groupes: les Roms en Europe de l’Est, les
Sinti en Europe du Nord, et les Gitans en Espagne. On en
compte aujourd’hui plus de douze millions, disséminés
dans toute l’Europe.

Les Gitans, comme les autres Tsiganes, possèdent leur
propre langue et une culture bien vivante, où la musique 
et la fête sont aussi importantes que la famille et le respect de
la parole donnée. Ils vivent dans l’instant présent, laissent
une grande liberté à leurs enfants et voient l’accumulation
de richesses comme une forme d’égoïsme.

Tout en étant jaloux de leur indépendance, les Gitans
participent à la société dans laquelle ils sont établis en exer-
çant divers métiers: chaudronnier, ferrailleur, vannier,
marchand ambulant, musicien, forain, etc. Certains restent
nomades, d’autres sont devenus sédentaires.

Lors de la Seconde Guerre mondiale (1939-1945), les
nazis tuèrent des centaines de milliers de Tsiganes, qu’ils

11
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considéraient, au même titre que les Juifs, comme des 
sous-hommes.

Après plusieurs siècles d’errance et de lutte pour le 
respect, les «fils du vent», comme ils s’appellent eux-
mêmes, sont toujours parmi nous. Mais il faut savoir les
découvrir…
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Des flammes luisaient au bout de la rue. Cette nuit-
là, comme toutes les nuits depuis son arrivée, Aymé était
assis sur le balcon de ciment de l’appartement de ses
grands-parents. Il faisait doux. Il tendait l’oreille pour sai-
sir les quelques accords de guitare qui parvenaient jusqu’à
lui. Des ombres dansantes se profilaient devant le feu de
camp.

À cette heure, tous dormaient dans la maison.Le gar-
çon avait droit à la chambre des filles qui,devenues mères
à leur tour,avaient déserté l’endroit depuis longtemps.La
pièce avait gardé le charme d’une chambre de jeune fille.
Une vieille commode avec un dessus en faux marbre était
surmontée d’un grand miroir usé par trop de coups 
d’œil de coquettes. Un vase rose en verre opaque garni
d’un bouquet de fleurs séchées décorait toujours l’une
des tables de nuit qui encadraient le lit double. Les deux
sœurs y avaient toujours dormi ensemble. Sur l’autre
table, une vieille boîte à musique s’ouvrait sur un air 
de valse. Dans un coin, sur une chaise, trônaient deux

13
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poupées à la tête de porcelaine, l’une borgne et l’autre
unijambiste.

Aymé avait souri en imaginant les disputes des deux
sœurs à propos de leurs poupées.

Soudain, une voix s’éleva au-dessus de la musique.
C’était un chant triste et beau, une lamentation dont il
ignorait le sens, mais qui lui faisait un frisson au cœur.
Là-bas, au bord du Lez, existait un monde étrange et
secret d’où lui parvenait chaque soir la même rumeur.

Aymé sentit ses paupières s’alourdir. Il avait passé 
la journée à la plage et tombait de fatigue. Il était prêt à 
se glisser entre les draps rugueux, les mêmes que ceux 
qui avaient abrité les rêves de sa mère lorsqu’elle était
enfant. Cela lui faisait tout drôle. Il ramena le vieil édre-
don sur sa tête pour s’y ensevelir et se perdre dans l’ou-
bli du sommeil.

— Petiot,debout! Je vais arroser le jardin.Si tu veux
venir m’aider, dépêche-toi!

Il faisait à peine jour.Aymé entendit les pas lourds de
son grand-père résonner dans le couloir et la porte cla-
quer. Bien sûr, il pouvait rester au lit, c’étaient les grandes
vacances. Mais il aimait aller au jardin dès le lever du
soleil pour profiter de la fraîcheur matinale. De plus,
c’était un moment privilégié où le petit-fils et le grand-
père se retrouvaient seuls.

Aymé enfila ses pantalons, sauta dans ses espadrilles,

14
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attrapa un croûton de pain et rejoignit son grand-père au
jardin. Celui-ci avait déjà actionné la pompe.

— Je commence par arroser les pommes de terre.
Prends la bêche et assure-toi que l’eau s’écoule bien.

Le jardin était parcouru par tout un réseau de petites
rigoles qui permettaient d’arroser les légumes et les 
fleurs.

— Chez nous, dans le Midi, disait fièrement le
grand-père, il suffit d’un peu d’eau et de courage pour
faire pousser tout ce qu’on veut. Pendant la guerre, s’il n’y
avait pas eu le jardin,nous aurions eu faim plus d’une fois.

Oui, il avait de quoi être fier, le grand-père. Il avait le
plus beau jardin de la Cité du gaz.Chaque famille de cette
cité ouvrière possédait un jardin. Mais le plus beau, le
mieux tenu était certainement le sien.

Après avoir surveillé l’écoulement de l’eau, Aymé
s’accroupit près de la pompe. Le long des parois de
ciment du bassin rampaient trois gros escargots. Le gar-
çon aimait suivre leur trace visqueuse. Il les prit délicate-
ment par leur coquille et les déposa sur la planche qui 
servait de couvercle pour voir lequel serait le plus rapide.
Ses efforts pour les attirer avec une feuille de salade ne
servirent à rien. Il leur chanta alors la chanson que lui
avait apprise sa grand-mère:

Cargarol, morgueta
Mostra tas banetas

15
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O apeli lo marescal
Per qu’escrache ton ostal 1

En vain. Ces petits animaux n’aimaient pas être
dérangés et se recroquevillaient dans leur coquille à la
moindre alerte. Dès que le soleil les touchait, ils cessaient
toute activité.

— Laisse donc ces pauvres cagaroles* tranquilles, lui
lança son grand-père. Quand il pleuvra, tu pourras en
ramasser tant que tu voudras.Toinette en fera une bonne
chaudrée. En attendant, va donner à manger aux lapins.
Prends les fanes des carottes et des pommes de terre que
j’ai récoltées.

Un paradis, ce jardin, avec ses roses, ses géraniums,
son carré d’iris et ses glycines grimpant aux clôtures. Au
fond, près du cabanon, les branches de deux abricotiers
ployaient sous le poids des fruits.Près du portail,un ceri-
sier faisait le régal du garçon. Le jour de son arrivée,
Aymé avait mangé tellement de cerises qu’il en avait
attrapé la colique.

16

1. «Escargot, mourguette / Montre tes petites cornes / Ou j’ap-
pelle le forgeron / Pour qu’il écrase ta maison» (traduit de l’occi-
tan). Cité dans Nous les filles, de Marie Rouanet.

* Les mots suivis d’un astérisque sont expliqués dans le lexique
en fin de volume.
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— Ah! Les chenapans,grogna le grand-père. Ils sont
venus chaparder des cerises cette nuit! Remarque que,
tant qu’ils cueillent celles du haut de l’arbre, cela ne me
dérange pas trop. À mon âge, je ne grimpe plus jusqu’à
elles. Je les laisse aux moineaux ou aux Caraques. Elles
sont à eux.

Mais de qui donc parlait le grand-père?
— Papi, c’est quelle sorte d’oiseaux, les Caraques?
Fernand éclata d’un immense rire.
— Des oiseaux! Elle est bien bonne,celle-là.Mais les

Caraques,ce sont les Gitans, les Pitches,ou les Boumians,
comme on les appelle par ici. Mais, en général, on dit
«ils», comme si on n’osait pas les nommer. Les mau-
vaises langues les appellent aussi les «voleurs de poules»,
ou «de cerises» dans notre cas.Mais ne dis pas à Toinette
qu’ils sont venus, sinon elle va en faire tout un plat. Elle
n’aime pas les voir rôder dans le jardin.

Aymé était gêné de sa méprise.
— Zou! Je pars au travail. Tu arrêteras l’eau dans

quinze minutes. N’oublie pas!
Le grand-père refermait déjà le portail du jardin pour

partir à grands pas vers l’usine à gaz, à quelques coins 
de rue. Il y était chauffeur depuis que, jeune marié, il 
était venu s’installer à Montpellier. À longueur de jour-
née et de nuit, les chauffeurs s’assuraient du bon fonc-
tionnement des fourneaux en les chargeant de charbon.
Le travail était dur, mais bien payé, avec de nombreux

17
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avantages. En plus de l’appartement et du jardin, le gaz
et l’électricité étaient gratuits. Ce qui faisait dire au
grand-père:

— Je suis peut-être un ouvrier privilégié, mais au
moins je n’oublie pas mes camarades.

Membre du Parti communiste, il était de toutes les
luttes syndicales.D’ailleurs,un portrait de Joseph Staline,
mort depuis peu, trônait en bonne place dans le cabanon
situé au fond du jardin, son domaine réservé.

Aymé se retrouva seul. C’était son moment préféré.
Sa grand-mère viendrait plus tard pour bichonner ses
fleurs. Ensuite, il l’accompagnerait au quartier pour faire
les courses et il l’aiderait à porter le cabas.

Le garçon grimpa dans le cerisier et s’y installa pour
observer les allées et venues des passants sur l’esplanade
encadrée par les deux immeubles de la Cité. De l’autre
côté de la rue s’élevaient les villas des contremaîtres. La
rue finissait en un chemin poussiéreux et défoncé sur les
bord du Lez. C’est là que vivaient les Caraques.

Deux jeunes Gitanes remplissaient des bidons à 
la fontaine en bordure de l’esplanade. Comme toujours,
elles étaient accompagnées d’une ribambelle de petits en
guenilles qui pataugeaient pieds nus dans les flaques.
Aymé les épiait, intrigué par les grandes jupes des mères,
leurs cheveux longs, leurs yeux rieurs et leur allure fière.
Des bavardages montaient jusqu’à lui, mais il ne com-
prenait rien à ce charabia.

18
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Québec pour passer les grandes vacances chez ses 
grands-parents. Il ne soupçonne pas à quel point son 
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