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« Si, après chaque meurtre, on arrêtait immédiatement 
le premier ou le deuxième venu, 

il n’y aurait plus de crime impuni, et la police gagnerait 
un temps fou qu’elle pourrait consacrer à des opérations 

de sécurité pour rassurer la population », écrit 
dans un de ses carnets le commissaire Liberty Wallance, 

avant d’assassiner lui-même pour mieux prouver 
l’efficacité de sa méthode.
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« Ça fait mal, docteur ? »

Mardi 8 avril 2003, le commissaire
Wallance a rendez-vous à neuf
heures chez le docteur Miradant,

oto-rhino qui lui a été recommandé par Lavraut,
son adjoint depuis dix ans. Il y va sans en attendre
grand-chose. Son subordonné l’a convaincu de
consulter parce que, deux semaines plus tôt, 
tandis que Wallance interrogeait un témoin dans
l’affaire Tarismati, Lavraut est entré dans le bureau
comme il lui est loisible alors que le témoignage
mettait fortement en cause Erwan Hit, déjà sus-
pect, et que le commissaire ne réagissait aucune-
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ment. La vérité est que Wallance n’écoute pas,
souvent les conversations l’ennuient et les inter-
rogatoires ne sont jamais que des conversations
élaborées. Mais bon, Lavraut lui dit qu’il est cou-
rant de se croire distrait quand on a juste perdu
un peu d’acuité auditive et que lui-même,
Martine et les enfants sont très satisfaits du doc-
teur Miradant. L’adjoint prend soin de ne pas pro-
noncer le mot « sourd », le commissaire est
irritable. Le cabinet de l’oto-rhino est villa
Amélie, presque à Porte-des-Lilas, il faut changer
à Châtelet, il y a un monde fou sur le quai, on
bouscule Wallance, il bouscule en retour, récoltant
des coups d’œil meurtriers, les siens ne le sont pas
moins mais il se flatte que lui n’est pas une poule
mouillée et que rien ne lui interdit de mettre ses
regards à exécution, ce ne serait pas la première
fois.

Il a pris une assurance supplémentaire depuis
qu’il a décidé de tenir un rôle actif dans un
nombre croissant d’assassinats. Ça n’empêche que,
en sortant du métro, il ne trouve pas la villa
Amélie. Devant une école, il se renseigne auprès
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d’un policier qui l’oriente mal après lui avoir
parlé comme si le commissaire, dont l’agent 
ne peut pas savoir qu’il est commissaire, était un
pervers à l’affût de n’importe quel prétexte pour
s’attarder en un lieu où traînent de jeunes enfants
des deux sexes. Deux gamins et deux gamines de
huit à dix ans font d’ailleurs quelques instants la
ronde autour de lui en chantant sur l’air de « On
est les champions » : « On veut pas d’bonbon, on
veut pas d’bonbon, on veut pas d’bonbon d’ce
monsieur. » « S’ils préfèrent des pruneaux », écrira
dans un carnet avoir pensé Wallance, il y a certai-
nement une part d’humour dans cette notation.
Quand il trouve enfin la villa Amélie, il se rend
compte qu’il aurait mieux fait de descendre à
Saint-Fargeau, ce sera pour la prochaine fois s’il y
en a une, il est neuf heures dix lorsqu’il sonne au
cabinet du docteur Miradant. Comme il avait
insisté qu’il était pressé et voulait le premier 
rendez-vous de la journée pour être sûr qu’il n’y
ait pas de retard, la secrétaire qui lui ouvre fait
une remarque à laquelle il se trouve démuni pour
rétorquer. Ça le frappe comme le petit personnel

« Ça fait mal, docteur ? » 9
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est désagréable mais il a l’honnêteté de pondérer
dans ses carnets parvenus en ma possession, esti-
mant que le commissaire divisionnaire Gou, son
supérieur, ne vaut fréquemment pas mieux.

L’oto-rhino est un homme de son âge, plus petit
et plus mince, qui se permet aussi une réflexion.
Comme Wallance raconte qu’il vient par acquit de
conscience, à la demande de son subordonné déjà
client du docteur, mais qu’en vérité il est surtout
distrait, Mirandant répond :

– Oui, j’ai remarqué votre distraction. Je crois
que vous teniez absolument à avoir un rendez-
vous à neuf heures et que vous n’êtes cependant
arrivé qu’à neuf heures dix.

– Si je n’entends pas, c’est que je n’écoute pas, la
plupart du temps, répond seulement Wallance.

Ici, il n’est pas le roi mais, d’un autre côté, peut
avouer se désintéresser de certains aspects de sa 
vie professionnelle sans que cela le mette en 
faute comme ce serait le cas devant Lavraut ou
n’importe quel collègue. En outre, tactiquement
parlant, prétendre ne pas écouter ce qu’on lui dit
met sa dignité à l’abri d’éventuelles remarques

C H E Z  L’OTO - R H I N O10
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agressives du médecin. De toute façon, Wallance
est combatif.

– Mais j’ai une petite gêne, aux deux oreilles mais
surtout la droite, dit le commissaire parce que c’est
vrai et qu’il ne veut pas être venu pour rien.

Miradant saisit un petit entonnoir et s’apprête à
le lui enfourner dans l’oreille droite.

– Ça fait mal, docteur ? dit Wallance.
– Pas du tout.
L’oto-rhino est tellement convaincu de l’inno-

cuité de son geste qu’il ne prend pas la moindre
précaution et le commissaire hurle une seconde
avant d’avoir honte, mais la surprise, ce n’est pas
parce qu’il est courageux, audacieux même, que
Wallance n’est pas douillet. Se rappelant sa question
ainsi que la réponse négative et la douleur qui ont
suivi, il écrira dans un carnet, évoquant cet épi-
sode : « Et si je lui avais demandé “Ça fait mal, doc-
teur ?” en lui entrant au marteau un clou dans la
tête par l’oreille, il aurait aussi dit “Pas du tout” ? »,
montrant comme sa prétendue quête absolue 
de justice peut à l’occasion être contaminée par
l’aigreur ou le ressentiment. Il s’avère en tout cas

« Ça fait mal, docteur ? » 11
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que, au même titre que les crétins qui l’ont chahuté
sur le quai du métro (et pour certains dans 
la rame), le docteur Miradant n’est certes pas à
écarter d’emblée dans le cadre de ses prochains
agissements assassins.

– Je comprends votre souffrance, dit l’oto-rhino
qui a finalement réussi à introduire sans cri un petit
instrument dans l’oreille droite du commissaire. Vous
êtes complètement infecté.

Du coup, l’ouïe passe au second plan à la satisfac-
tion générale. Miradant constate que c’est pareil à
gauche, quoique moins avancé. Il prescrit des anti-
biotiques, Wallance va encore devoir passer à la phar-
macie, à quelle heure sera-t-il au bureau? Tant pis, il
achètera les médicaments à côté de chez lui en ren-
trant ce soir. Pour l’oto-rhino, c’est fini, il ne reste
qu’à payer et à filer à la brigade.

– Comment, quatre-vingts euros? Lavraut m’a dit
soixante qui n’est déjà pas donné.

– Vous n’avez qu’à consulter M. Lavraut si vous
l’estimez meilleur marché. Si vous trouvez moins
cher ailleurs, je ne rembourse cependant pas la diffé-
rence, ironise le docteur Miradant.

C H E Z  L’OTO - R H I N O12
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Le commissaire sort furieux, moins désarmé que
l’oto-rhino imagine. Si rien de plus consistant ne
fonctionne, Wallance peut toujours lui susciter un
contrôle fiscal, on n’en raffole pas dans les professions
libérales.

« Ça fait mal, docteur ? » 13
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L’homme qu’on appelle Liberty Wallance

Dans le métro, il a encore à faire à une
foule grossière, même si un peu
moindre. Cette fois, il est assis tout le

trajet et peut se déchaîner plus confortablement
contre ce crétin de Lavraut, que par ailleurs il aime
bien et dont il respecte l’intelligence. Mais pour-
quoi l’avoir envoyé chez ce tout petit oto-rhino au
tarif exorbitant ? L’épouse de son subordonné est-
elle une milliardaire pour le payer à toute la
famille, parents et enfants, pour le contentement de
tous ? Ou est-ce un signe du destin, un message
pour inciter le commissaire à faire le ménage dans
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les dépenses de santé, plombées par les déficits que
l’on sait ? Wallance ne veut pas se laisser entraîner
par sa mauvaise humeur. Sous peine de perdre son
caractère sacré, sa tâche n’est pas d’accomplir une
vengeance personnelle mais d’assurer le triomphe
de la justice. Certes, si les deux vont de pair, pour-
quoi se priver ? Il ne serait cependant pas raison-
nable de soumettre le succès de son immense
entreprise aux hauts et aux bas de ses antipathies.
D’autant que le docteur Miradant n’est pas une
victime idéale, avec son cabinet où on ne peut pas
entrer sans que ça se sache, ce qui en fait un assas-
siné à problème, et son assistante et son lieu de tra-
vail comme alibis, de sorte qu’on ne peut le
proposer que pour les assassinats commis en dehors
des heures ouvrables, et encore, les médecins ont
parfois des journées interminables, nous le font-ils
assez remarquer. Toutefois, un aphorisme de
Wallance destiné à ne jamais lui faire perdre espoir
dans ce genre de cas est noté à plusieurs reprises
dans les carnets, et il l’a également dit en diverses
occasions à Lavraut : « Si on a parfois un alibi, on a
toujours des mobiles. »

L’homme qu’on appelle Liberty Wallance 15
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En plus, Lavraut est tellement en retard, ces
jours-ci – Martine prétend passer du temps chez sa
mère et il a à s’occuper des enfants –, que Wallance
lui a fait une réflexion hier, pas désagréable mais
une réflexion, si bien qu’il s’attend à ce que
Lavraut se venge aujourd’hui, ce qui n’est pas grave
mais ne fait jamais plaisir. Le commissaire arrive à
dix heures et quart et un nombre anormal de poli-
ciers lui disent « Bonjour Liberty ». Liberty est le
surnom qu’on lui donne en référence au film de
John Ford L’homme qui tua Liberty Valance et sans
doute qu’il est passé à la télé hier soir ou que quel-
qu’un avait loué le DVD dans une soirée entre col-
lègues, cette recrudescence dans l’emploi de
« Liberty » se produit à intervalles irréguliers. Ça ne
l’agace pas qu’on l’appelle ainsi quand ce sont des
collègues avec qui il est en contact, lorsque ce sont
des inconnus qui cherchent à se faire mousser
piteusement comme ce matin c’est moins sympa-
thique. Quand il entre dans son bureau même, 
il constate que son adjoint, qui est celui qui 
le connaît le mieux et trouverait irrespectueux
d’employer un surnom plutôt que son grade, n’est

C H E Z  L’OTO - R H I N O16
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toujours pas là. Lavraut se pointe à onze heures
moins le quart, l’air pas gai, expliquant qu’Emily
(c’est la plus jeune, trois ans) était malade et qu’il a
fallu trouver une voisine pour la garder vu que
Martine n’est pas là, je vous expliquerai, commissaire.

– Elle est de nouveau « chez sa mère » ? dit
Wallance.

Il parle avec des guillemets parce que ça fait plu-
sieurs semaines qu’il essaie de faire comprendre à
Lavraut que sa belle-mère cache peut-être un
amant, c’est banal, il se voit dans le rôle de l’abbé
Faria expliquant au détenu de la cellule voisine que
c’est une machination contre lui qui l’a mené là,
mais dans ce cas précis Edmond Dantès n’y croirait
pas, Lavraut s’obstine à être convaincu de l’inno-
cence de Martine et Wallance reste avec son trésor
d’exégèses inexploité.

– Non, commissaire, vous aviez raison. Je vous
expliquerai.

Pas pour le moment car Wallance doit filer chez
le commissaire divisionnaire Gou, son supérieur,
qui ne l’appelle Liberty que lorsqu’il feint l’affec-
tion ou la complicité.

L’homme qu’on appelle Liberty Wallance 17
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– Wallance, je suis désolé de revenir sur l’affaire
Faribol, mais je suis surtout désolé d’avoir à y reve-
nir. Ne me dites pas que vous n’en êtes toujours
nulle part.

Jean-Pierre Garhibol, un peu connu comme clown
sous le nom de Faribol, a été assassiné il y a six
semaines. Au départ, Wallance (qui n’est pour rien
dans le crime) a mené l’enquête à son rythme jus-
qu’à ce que la hiérarchie s’en mêle, qu’on demande
des résultats « là-haut ». Il a alors fait avouer Manfred
Silva, homme spécialement sinistre qui se révéla spé-
cialement peu résistant, le mari d’une femme que le
guignol guignait en vain. Conseillé par son avocat,
Manfred Silva est revenu sur ses aveux, le commis-
saire n’avait pas pensé une seconde que c’était vrai-
ment lui l’assassin de sorte qu’il a été plus surpris de
la première déclaration que de sa rétractation.
Comme on avait rendu les aveux officiels, cela fait
cependant mauvais effet et Gou veut que son subor-
donné le tire de ce mauvais pas où il l’a pourtant
poussé par sa demande précipitée d’un coupable.

Wallance a beau assassiner des gens, il n’est pas le
seul au monde et ne couvre donc pas cent pour

C H E Z  L’OTO - R H I N O18
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cent de la production des assassinats, ce qu’il
regrette car c’est plus facile de dénicher un cou-
pable tambour battant quand on a vécu le meurtre
de l’intérieur. Il notera dans un carnet que si Gou
et lui étaient seuls sur un terrain vague désert,
l’autre lui parlerait sur un autre ton, ce qu’il a le bon
goût de ne pas expliciter en tête-à-tête avec son
supérieur dans son bureau mais montre l’état de ses
nerfs le 8 avril 2003, alors qu’il n’est même pas
encore midi.

– Nulle part, avoue-t-il. Tout le monde a un alibi,
on dirait presque un coup monté. Il n’y a que l’élé-
phant à ne pas en avoir dans tout le cirque, j’ai cru
comprendre qu’il s’était promené plus librement
qu’il aurait dû, mais les blessures ne sont pas sa patte.

– Ne me parlez pas sur ce ton, commissaire.
– Oui, monsieur, dit Wallance qui soupçonne que

Gou vient justement de se faire parler sur ce ton
par quelqu’un d’habilité, ça pourrait aussi arriver
très bientôt au pauvre Lavraut si ces inflexions 
ironiques et désagréables, telle une balle un 
escalier mais en rebondissant de plus en plus fort,
descendent toute la chaîne hiérarchique. Et je suis

L’homme qu’on appelle Liberty Wallance 19
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tout nu aussi dans l’affaire Baraoui depuis que le
laboratoire a saboté sans recours les analyses.

– Lavraut m’a dit que c’était Van Ettine.
– Oui, Lavraut n’en démord pas. C’est sûrement

Van Ettine mais on n’a rien contre lui.
– Eh bien, cherchez. Et le jeune homme qu’on a

retrouvé dimanche ?
– Richard Dormoy, vingt et un ans. Une dizaine

de coups de poignard dans le cœur et l’abdomen.
On n’a pas encore beaucoup plus.

– Si vous croyez que ça va satisfaire les médias,
vous n’avez pas dû regarder souvent la télévision
dans votre vie, commissaire. Ni lire un journal, ni
lire un journal, répète Gou comme le comble de
l’analphabétisme.

– Oui, patron, je m’en occupe, dit Wallance en
sortant piteusement.

Souvent il dit « monsieur » ou rien du tout, il
n’emploie le mot « patron » que par malveillance,
pour que Gou ne se croie pas au faîte du chic, pro-
tégé par sa tour d’ivoire, s’imaginant que son tra-
vail relève plus de la haute diplomatie que de la
basse police sous prétexte qu’il ne fiche rien que
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