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Introduction

Un des ensembles les plus étonnants jamais élevés à la
gloire de Louis XIV se trouve, loin de Versailles et de
Paris, à Montpellier. Après le dédale des ruelles de la
vieille ville se dresse un arc de triomphe, symbole inat-
tendu de grandeur romaine surgissant en lieu et place des
anciennes murailles. L’architecte Augustin Charles
d’Aviler, dont ce fut le premier chantier languedocien,
édifia, de 1691 à 1693, ce monument inspiré à la fois de
l’arc de Titus à Rome et de la porte Saint-Martin à Paris.
De part et d’autre de l’unique ouverture, deux arcades
aveugles dans des bossages abritent médaillons et tableaux
assortis d’inscriptions latines. Du côté de la ville, on
découvre à gauche la Foi catholique foulant aux pieds
l’Hérésie, autrement dit la révocation de l’édit de Nantes,
à droite la France ordonnant à l’Océan de rejoindre la
Méditerranée, le canal des Deux-Mers. Sur la face hors
les murs, à gauche, Louis XIV en Hercule est victorieux
de l’Angleterre et de l’Empire ; à droite la France reçoit
les clés de Mons et de Namur. La gloire militaire répond
aux prouesses intérieures que sont l’unité de foi et le pro-
grès technique. Peu avant la mort de Louis XIV une
inscription latine vint orner l’attique en proclamant :
« Louis le Grand étant roi depuis soixante-douze ans,
après avoir séparé, vaincu ou s’être attaché les peuples
conjurés dans une guerre de quarante années, la Paix
règne enfin sur terre et sur mer. » Ce manifeste royal à
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LE RÈGNE DE LOUIS XIV8

l’antique, avec ses métopes à fleurs de lys, n’ouvre pas
directement sur les champs ou les faubourgs. Sa simple
présence appelle une suite : le Peyrou, un promontoire
dégagé à l’ouest de la ville qui fut aménagé en promenade
et terrain d’exercices militaires à partir de 1688. Entre
l’arc et le Peyrou, un pont a été jeté, modeste construc-
tion en apparence mais qui est assortie au premier et
commande le développement des lieux.

En 1716 la décision fut prise d’installer, sur la prome-
nade, la statue de Louis XIV que les états de Languedoc
avaient résolu d’ériger trente ans plus tôt. Le roi avait fait
choix de Montpellier, mais la statue, réalisée à Paris, y
demeura encore longtemps. Ce fut seulement en 1710
que le puissant trésorier des états, Bonnier de La Mosson,
eut l’idée de l’installer au Peyrou. Les autorités furent plus
lentes à convaincre : l’intendant Lamoignon de Basville
en 1715, peu avant la mort du roi, les états l’année sui-
vante. Descendant la Seine, transportée par mer jusqu’à
Bordeaux, convoyée non sans mal par le canal des Deux-
Mers, la statue parvint enfin en août 1717 à Montpellier.
Sur un socle qui restait encore à orner, des marins venus
de Toulon mirent en place l’imposante image de bronze
du feu roi : 4,50 mètres de haut sur 4,80 de long.
L’Imperator à cheval tenait les rênes d’une main, de
l’autre son bâton de commandement. Si la statue de 1717
n’a pas survécu à la Révolution, celle qui l’a remplacée
n’en produit pas moins le même effet de majesté quand
elle surgit face à la ville dans l’axe de l’arc de triomphe.
Sa présence élève la promenade à la dignité d’une place
royale. Mais celle-ci se trouve hors les murs, ce qui est
singulier. Elle n’est pas non plus environnée de maisons
aux façades somptueuses et régulières. Autour d’elle se
déploie un vaste paysage, avec au nord les montagnes, le
pic Saint-Loup sur les garrigues puis, au loin, les
Cévennes enfin soumises, et au sud d’autres hauteurs
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INTRODUCTION 9

mais surtout la mer. Placer la statue du roi hors de la
ville, ou, plus exactement, rompre une partie des murs
pour intégrer le promontoire à l’espace urbain n’était pas
sans hardiesse. Une dizaine d’années plus tôt les camisards
avaient allumé une terrible guerre dans les serres et les
garrigues au nord-est jusqu’aux portes de Nîmes. Huit
ans auparavant, les flots avaient apporté une escadre
anglaise et des troupes qui avaient brièvement occupé
Sète. Faire du Peyrou une place royale, c’était proclamer
la victoire irréversible de l’ordre monarchique. Tel était le
sens de l’inscription sur l’arc de triomphe, même si la
réalité n’avait pas été aussi flatteuse.

L’inauguration de la statue équestre, plus de deux ans
après la mort de Louis XIV, le 27 février 1718, fut
comme le testament d’un si long règne. Elle fut aussi le
triomphe de celui qui avait été son agent le plus vigilant
dans la province depuis 1685, l’intendant Lamoignon de
Basville dont Robert Poujol a retracé l’existence. Celui
dont Saint-Simon se plut à faire, avec quelque exagéra-
tion, « le roi solitaire du Languedoc » était à l’origine de
l’arc de triomphe. L’inauguration de la statue royale fut
sa dernière cérémonie officielle dans une généralité qu’il
quitta peu après. Il avait tout réglé de cette ultime mani-
festation d’admiration du feu roi qui se déroula dans la
froide clarté d’une après-midi d’hiver. À l’ouest, là où fut
plus tard édifié le château d’eau de Giral, des « façades »
fermaient le décor en montrant sur un bâti en V les réus-
sites du règne : la jonction des deux mers, le roi chassant
les Anglais de Sète et écrasant l’hydre cévenole avec l’aide
du duc de Roquelaure et de Basville. Ce dispositif icono-
graphique, faisant écho aux médaillons de l’arc de
triomphe à l’est, dirigeait sa pointe vers la statue, en ayant
Hercule en guise de figure de proue. Sur une banderole
on pouvait lire un vers d’Ovide : « Tout ce vaste univers
résonne de mon nom », comme si celui du roi était une
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LE RÈGNE DE LOUIS XIV10

dernière fois proclamé à la face des flots et des monts. Au
nord, le régiment de la Reine était sous les armes, au
sud étaient rangés les sixains montpelliérains, la milice
bourgeoise. Par l’arc de triomphe arrivèrent les partici-
pants. Vinrent d’abord les consuls, puis tous les corps,
enfin les principaux personnages des états de Languedoc,
Basville puis, le premier en dignité, le duc de Roquelaure,
commandant militaire. Tous tournèrent autour de la
statue comme pour saluer le roi. On fit des feux de
mousqueterie, le canon tonna. La nuit vint sur ces
réjouissances officielles au goût prononcé d’arrière-saison.
Elle fut propice aux feux d’artifice et aux illuminations.
Les élites catholiques languedociennes célébrèrent ainsi ce
monarque dont elles avaient placé la statue comme un
défi de bronze aux anciens rebelles et aux siècles à venir.

Deux ans plus tard, Watteau peignit en huit matinées
sa célèbre Enseigne de Gersaint, conservée aujourd’hui au
musée de Charlottenburg à Berlin et étudiée par
Guillaume Glorieux. Après l’incendie du Petit-Pont en
1718, Gersaint, marchand de tableaux parisien, avait dû
transporter sa boutique sur le pont Notre-Dame. En
dépit du déménagement forcé et de son exiguïté, elle
s’appelait toujours « Au Grand Monarque », comme du
temps du prédécesseur de Gersaint, Antoine Dieu, dont
le papier à en-tête comportait le portrait en médaillon de
Louis XIV. Le visage du feu roi est aussi visible sur
l’enseigne, parmi les nombreux tableaux représentés. Un
employé est en train de le mettre en caisse. Est-ce le début
de l’oubli pour un règne qui s’éloigne de plus en plus ?
C’est l’interprétation habituelle de cette scène. Ici, point
de personnalités officielles, mais des couples qui semblent
tout droit sortis des Fêtes galantes ou du Pèlerinage à l’île
de Cythère. La jeune femme en rose à qui son ami donne
la main, au moment d’entrer dans la boutique, a le regard
attiré par un tableau qui va bientôt disparaître. Ici, pas
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INTRODUCTION 11

d’Imperator pénétrant, cuirassé, dans l’éternité. Watteau
saisit un instant fugace. Le portrait qui est déjà à demi
dans la caisse, presque ravalé à l’humble niveau de la
paille et du pavé, paraît bien celui de Louis XIV, avec le
manteau fleurdelysé, l’hermine, le collier du Saint-Esprit
et la grande perruque. Pourtant ce serait une bien étrange
idée que de montrer, sur l’enseigne d’un marchand de
tableaux, le personnel emballant les invendus... Comme
le miroir, le portrait du « grand monarque » s’apprête à
aller orner l’intérieur de son acquéreur, peut-être celui
des deux jeunes gens qui regardent l’expédition de la
commande. Plus logiquement, Watteau montre la bonne
marche des affaires chez son ami Gersaint. Aux murs de
cette boutique largement ouverte dont il a dilaté les
dimensions réelles, le peintre a disposé des tableaux de
ses deux écoles préférées : les Vénitiens du XVIe siècle, les
Flamands du XVIIe siècle. Rubens et Véronèse l’emportent
ici sur Poussin.

Ainsi, en pleine Régence, tandis que Philippe
d’Orléans détend les ressorts trop tendus de la monarchie
sans céder sur l’essentiel, l’image du feu roi continue
d’être présente, tant sur la place publique que dans une
habitation à la mode. La gracieuse « enseigne » du
« Grand Monarque » comme l’impérieuse statue mont-
pelliéraine rappellent aux historiens trop pressés qu’il n’est
guère possible d’en finir avec Louis XIV au matin du
1er septembre 1715. Elles réservent encore d’autres sur-
prises. Pour la cérémonie languedocienne, on peut être
sensible à la prétention discutable d’avoir éradiqué une
hérésie qui, en fait, a résisté, et vaincu des ennemis avec
qui il fallut composer en 1713. En même temps,
l’inscription apposée du vivant du roi sur l’arc de
triomphe à sa gloire ne se réduit pas à ces affirmations
quelque peu fallacieuses qui pourraient, seules, attirer
l’attention : il y a d’abord le rappel de l’exceptionnelle
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LE RÈGNE DE LOUIS XIV12

durée du règne et ensuite la profonde satisfaction de la
paix. L’auteur de la sentence latine ne s’est pas privé de
mettre en évidence les quarante années de guerre sur les
soixante-douze écoulées depuis l’avènement de Louis.
« La Paix règne enfin sur terre et sur mer. » Peut-on dire
plus clairement, devant un horizon à la fois montagnard
et maritime, le soulagement des sujets et celui du vieux
monarque ? L’inscription si officielle de l’arc de triomphe
montpelliérain préfigure de peu le « j’ai trop aimé la
guerre » de l’ultime rencontre de Louis XIV avec son trop
jeune successeur. Un rapide examen des autorités pré-
sentes à la cérémonie de 1718 fait aussi apparaître que
l’intendant, si puissant soit-il, n’est pas seul. Il doit céder
le pas au commandant militaire et œuvre de concert avec
les principaux personnages des états de Languedoc. Le
contrôle royal de cette vaste province ne saurait se passer
d’un grand noble d’épée et d’un corps constitué aux pré-
rogatives indiscutées... L’autorité du feu roi aurait-elle été
différente de ce que la tradition historiographique fran-
çaise a si fermement affirmé ? Quant à la boutique de
Gersaint transformée en « galerie imaginaire » par
Watteau, on n’y vend pas que le portrait de Louis XIV.
A-t-on remarqué, accrochés au mur, ceux de Philippe IV
d’Espagne à la manière de Velázquez et de quelques autres
personnages que leur fraise empesée désigne sans équi-
voque comme tout droit venus des Pays-Bas du premier
XVIIe siècle ? La monarchie espagnole à laquelle la France
avait, non sans mal, ravi la prééminence est discrètement
de retour dans la composition de ce Valenciennois admi-
rateur de Rubens. Voilà de quoi indiquer plusieurs des
dimensions du règne, à la fois la lutte contre l’Espagne et
la place que la maison d’Autriche occupa dans les préoc-
cupations de Louis XIV. Les peintures italiennes suggé-
rées par Watteau évoquent quant à elles la puissance de
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INTRODUCTION 13

fascination d’une Italie multiple que rois et cardinaux-
ministres rêvèrent d’égaler.

Aussi bien l’inauguration que l’enseigne nous indiquent
un règne de Louis XIV plus complexe qu’il n’est d’usage
de le dire, inséparable des autres formes de la civilisation
européenne des Temps modernes. À qui tente de le regar-
der d’un œil neuf, il réserve d’innombrables sources
d’étonnement, à la mesure de la vitalité qui fut celle des
Français comme de leur roi. Surtout, ce par quoi nous
avons eu l’impression de le connaître, au point d’en être
bien souvent lassés, se défait rapidement devant l’évidence
d’une réalité foisonnante. Il semblerait parfois que le
monarque et sa vingtaine de millions de sujets prennent
un malin plaisir à nous signifier la vanité des schémas tant
de fois plaqués sur leurs existences humbles ou illustres.
Ils ne sont pas là où nous les attendions : nous pensions
trouver la France d’un absolutisme bien ordonné, avec sa
gloire à revers de misère, et nous voyons surgir une foule
bruyante et remuante qui fait craquer les catégories
usuelles d’interprétation du XVIIe siècle.

Celles-ci étaient pourtant souvent la création de
l’époque et ensuite son héritage. Longtemps avant d’être
achevé, le règne de Louis XIV s’est déjà trouvé figé dans
les présentations rivales : l’exaltation du pouvoir royal
abaissant tous ses ennemis au-dedans et au-dehors, la
dénonciation du despotisme persécuteur. Très tôt les pon-
cifs sont en place et les historiens n’auront plus qu’à les
perpétuer, en allant chercher leur inspiration, selon leurs
préférences, à la galerie des Glaces, chez les libraires
d’Amsterdam ou dans les ruines de Port-Royal. Il semble
aller de soi qu’on prenne parti, pour ou contre Louis XIV.
Il faudra louer ou condamner, sans retenue, mais toujours
adopter un certain ton. Aucun roi de France n’a suscité
pareille mythologie, proliférante et répétitive : déforma-
tions et contresens, en doré ou en noir, ne cessent d’être
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LE RÈGNE DE LOUIS XIV14

repris. Les siècles suivants y ont ajouté leurs combats,
leurs attentes et leurs craintes. En Louis XIV, on put
admirer l’État-nation poursuivant son inéluctable renfor-
cement, mais aussi rejeter la monarchie ou l’intolérance
religieuse. Dès le XVIIIe siècle, l’étude de son règne
déborda les enjeux de la simple biographie royale. On ne
pouvait plus s’en tenir à une histoire des grands hommes
et de leurs actes. Cette histoire devint celle de la France
et de sa place dans la civilisation européenne, comme,
bien plus tard par un net renouvellement, celle des
Français et de leur masse paysanne et contribuable.

Dans un tel règne, tout paraît connu, trop connu
même. Il semble qu’on sache d’avance ce qu’on va voir et
entendre. C’est quelquefois ce qu’attend le lecteur, qu’il
se fasse une joie de retrouver telle anecdote sur la cour,
tel événement grisant, ou qu’il se tourne, avec fidélité,
vers le récit des souffrances de ses ancêtres ou coreligion-
naires. Très vite, on se rend compte que les lieux com-
muns prolifèrent, favorables ou hostiles, sédiments
historiographiques lointains ou plus récents : « L’État,
c’est moi », la « prise du pouvoir par Louis XIV », le coût
prohibitif de Versailles, la médiocre intelligence du roi,
son égoïsme monumental, la révocation qui ruine le
royaume, la domestication de la noblesse et, plus généra-
lement, la réduction à l’obéissance, le classicisme louis-
quatorzien, Versailles donnant le ton à toute l’Europe,
l’absolutisme triomphant, Colbert ministre intègre et
conseiller vertueux, la « fin du règne » qu’on fait obli-
geamment commencer en 1685, l’inconsistance des
ministres après cette date, le pouvoir occulte et malfaisant
de Mme de Maintenon, la fistule comme tournant histo-
rique..., pour ne citer que les principaux.

Leur force est de ne pas relever de la pure invention.
Il y a toujours des documents pour les justifier partielle-
ment et leur donner une apparence de portée générale.
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INTRODUCTION 15

Car, sur le règne de Louis XIV, les sources sont surabon-
dantes, ne serait-ce que celles qui ont été publiées.
Certaines ont fixé l’idée que nous nous faisons du roi et
du fonctionnement de l’État entre 1661 et 1715. Par leur
richesse, par leur qualité littéraire, elles sont devenues par-
fois des références obligées, au risque de déformer notre
jugement. Rappelons que les plus célèbres mémorialistes,
les plus prolixes, n’ont connu que les dernières décennies
du règne. Dangeau, Sourches et Saint-Simon ne nous
parlent que d’une cour fixée à Versailles, tout comme la
Palatine, dans sa si riche correspondance. Ils n’ont pas
connu la France des années 1660 avec son jeune roi victo-
rieux de la Fronde et de l’Espagne. La beauté de leur style
ne doit pas faire oublier non plus la force de leurs aver-
sions et les choix politiques qui furent les leurs. Les utili-
ser et les admirer ne dispense pas de s’en défier à
l’occasion et d’aller aussi examiner d’autres témoins, plus
modestes et non moins véridiques. Il y a place pour la
foule des obscurs et des sans grade : bourgeois tenant leur
livre de raison, curés notant les événements marquants
parmi les baptêmes, les mariages et les sépultures, parois-
siens, taillables ou non, dont les registres conservent dis-
crètement le souvenir, soldats et marins...

Sur Louis XIV, nous disposons de biographies, nom-
breuses et d’inégale qualité, mais aussi d’histoires de
France qui, en chapitres tantôt chronologiques, tantôt
thématiques, nous décrivent les années 1661-1715. Le
propos est ici de présenter un Règne de Louis XIV, donc
ni une biographie, ni un tableau de la France. J’envisagerai
la totalité des années pendant lesquelles le royaume de
France connut Louis sur le trône, de 1643 à 1715. Faire
commencer l’analyse en 1661 serait s’interdire de
comprendre bien des éléments majeurs de la période ulté-
rieure. Parler de Louis XIV, c’est comprendre le Roi Très
Chrétien parmi les autres monarques : Philippe IV puis
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LE RÈGNE DE LOUIS XIV16

Charles II d’Espagne, l’empereur Léopold Ier, Guillaume
d’Orange, plusieurs papes, des sultans... Une approche
purement française n’est plus possible. Louis est aussi à
regarder depuis Madrid, Vienne, Rome, Londres ou
La Haye. En France même, le règne de Louis XIV n’est
pas seulement une affaire de courtisans ou de Parisiens, de
préférence lettrés. Vingt millions de Français, au moins, et
dont certains comprennent mal, voire pas du tout, la
langue de leur roi, vivent sous son autorité, prient pour
lui, payent de plus en plus d’impôts, le servent de diverses
façons, en profitent parfois, tâchent de se faire oublier ou
se révoltent. Aussi les provinces, y compris les plus loin-
taines, sont-elles une dimension majeure de ce livre.

Dans la boutique de Gersaint, le portrait du feu roi est
emballé, prêt à aller orner l’intérieur d’un de ces couples
élégants qu’aimait représenter Watteau. Qui dira ce que
Louis XIV pouvait représenter pour ces jeunes gens nés
dans la vieillesse du monarque ? La grandeur ? le faste ?
le raffinement ? une impressionnante durée ? Trop d’affir-
mations, souvent péremptoires, ont obscurci notre com-
préhension de Louis XIV. Aussi faut-il revenir à quelques
questions simples mais essentielles sur le roi lui-même,
sur son règne et sur les Français : qui était Louis Dieu-
donné ? Comment a-t-il exercé son métier de roi ? Qu’a-
t-il voulu faire ? Pendant un règne de soixante-douze ans,
de quels moyens a-t-il disposé ? Pour quels résultats ?
Comment les Français ont-ils vécu ce règne ? Qu’atten-
daient-ils ? Qui a su tirer profit d’un pouvoir royal renfor-
cé ? Comment fit-on pour s’en protéger ? Fut-il possible
d’imaginer une France sans Louis ? Répondre à ces inter-
rogations sera la matière de ce livre 1.

1. Pour ne pas alourdir cet ouvrage, le parti a été pris de ne pas
mettre de notes en bas de page. On trouvera à la fin du livre un
catalogue des sources imprimées ainsi qu’une abondante bibliographie
française et étrangère.
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