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Avant-propos

Quand un critique se demande ce qu’il en est de la littérature ou
dela culture aujourd’hui, que ce soit ici ou ailleurs, cest généra-
lement pour regarder du c6té de la colonne des pertes : absence
de grands auteurs, désengagement des écrivains, triomphe de
'image sur le texte, hégémonie de 'industrie culturelle, etc. Mais
n’y a-t-il pas quelque part une colonne des gains ? N’y a-t-il pas
tout de méme, dans certaines ceuvres littéraires contempo-
raines, non seulement une conscience de ce que nous sommes
devenus, mais aussi une maniére nouvelle d’envisager les ceuvres
du passé ?

Pendant plus d’un siecle et demi, c’est-a-dire en gros depuis
le romantisme jusquau dernier tiers du xx¢ siecle, le lecteur occi-
dental s’est habitué a une série de ruptures fortes qui ont marqué
de facon spectaculaire ’évolution des valeurs et des formes esthé-
tiques. Depuis trente ou quarante ans, ces ruptures ont plus ou
moins disparu, laissant place a toutes sortes d’ouvertures, comme
sila culture contemporaine rompait avec I'idée méme de rupture
ou s’interdisait d’interdire, pour reprendre un des slogans de
Mai 68. On peut se représenter la situation a partir de 'image
d’un buffet offrant une variété incroyable de mets, du plus raffiné
au plus commun (ony trouve en méme tempsde la poutine et des
ris de veau, selon la formule de Suzanne Jacob). Le lecteur
contemporain ne peut pas se plaindre, puisquil y en a pour tous
les gotits. Mais cette culture soi-disant démocratisée, cette
culture-buffet le laisse songeur et curieusement seul alors méme
que les mangeurs affluent autour de la table. Si le buffet exclut le
conflit, chacun étant libre de manger ceci ou cela, la perte du
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conflit affaiblit le lien social et renvoie chaque invité (C’est-a-dire
tout le monde) a sa solitude. En refusant d’exclure quoi que ce
soit, ’époque contemporaine autorise et méme encourage
diverses formes de liens sociaux, mais ce sont des liens extréme-
ment précaires et souvent vides de sens, car ils se défont aussi
rapidement qu’ils se font. Ils ne reposent plus sur la force d’'une
tradition ou sur des poles identitaires stables, mais sur des confi-
gurations fugaces et toujours a reconstruire. D’ou la fragilité de
I'individu contemporain, qui ne sait plus trop a quel groupe
s’identifier et qui souffre de ce que des sociologues et des
anthropologues appellent « I'exces d’identité » (Claude Dubar,
Marc Augé) ou la « fatigue d’étre soi » (Alain Ehrenberg).

Qu’en est-il delalittérature ? Les propos développés dans les
pages qui suivent, s’ils reprennent a 'occasion de tels constats
formulés du coté des sciences sociales, sappuient d’abord et
avant tout sur la lecture d’ceuvres littéraires ol justement I'im-
possibilité d’affronter le monde devient la condition méme de
lindividu. Ils sappuient aussi sur des ceuvres qui ne choisissent
pas d’emblée le parti de la subversion esthétique : ces ceuvres ne
font pas partie de ce qu'on a appelé « 'avant-garde » et ne cher-
chent pas a scandaliser leurs lecteurs. Elles ne sont pas tradition-
nelles pour autant, et leur originalité parait méme aujourd’hui
plus forte, a bien des égards, que celle d’ceuvres frénétiquement
modernes, d’autant plus forte qu’elle est moins manifeste, moins
recherchée, moins obsessionnelle. C’est comme si elles savaient
d’avance que la quéte d’originalité a tout prix risque tot ou tard
d’aboutir a un nouveau conformisme. C’est comme si elles affir-
maient leur singularité en dehors des mécanismes propres a la
révolte, en dehors du culte de originalité.

Les ceuvres en question ne datent pas d’hier : au X1x€ siecle,
Bartleby de Melville fournit en quelque sorte le modele de cette
littérature « déconflictualisée »,avec son personnage étrange qui
oppose aux demandes répétées qu'on lui fait une formule énig-
matique : « [ would prefer not to. » Silanouvelle de Melville trouve
aujourd’hui une résonance toute particuliere, si le bartlebysme
estau monde contemporain ce que lebovarysmea étéalafindu
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XIx¢ siecle, Cest que les personnages aussi peu conflictuels que lui
se sont multipliés. Dans le cas du Québec, dont il sera surtout
question dans ce recueil, ce n’est pas seulement la littérature
contemporaine qui s'inscrit dans cette filiation, mais toute une
tradition d’écriture qui remonte jusqu’aux premieres ceuvres. La
littérature, au Québec, ne s’est jamais vraiment constituée en
rupture avec des formes solidement établies, méme si on a parfois
voulu I'enfermer dans des catégories commodes comme celles
du roman de la terre ou de la poésie patriotique. Ces catégories
sont pertinentes, bien stir, mais c’est mal poser le probleme que
de rapporter I’évolution des formes esthétiques a des courants
qui auraient valeur d’orthodoxie. U'écrivain canadien-francais,
comme P’écrivain contemporain en général, ne se définit pas
comme un écrivain de la rupture. Ou plutot si, il voudrait bien
rompre, mais rompre avec quoi ? Il n’y a personne autour de lui
pour lui donner la réplique. Méme lorsqu’il se révolte, cet écri-
vain se heurte le plus souvent au silence et finit par se plaindre a
qui veut 'entendre qu’il écrit dans un désert. Comment écrire
contre lesilence ? La plainte elle-méme ne tombe-t-elle pas dans
le néant ? Si violente soit-elle, 'ceuvre la plus audacieuse ne
risque-t-elle pas de perdre son sens si elle ne s’oppose a rien qui
lui offre une véritable résistance ?

Ce sont la quelques-unes des questions que souleve lalecture
des ceuvres abordées dans ces essais. Ceux-ci sont regroupés en
trois parties : la premiere, plus historique, fait ressortir le « désir
de culture » qui s’exprime dans quantité de textes littéraires qué-
bécois, depuis le Xix* jusqua aujourd’hui ; la deuxieme rassemble
des analyses de personnages romanesques qui sont tous marqués
par la « tentation de s’effacer » ; la troisieme partie interroge le
rapport que notre monde entretient avec la littérature, en parti-
culier avec la grandelittérature. Méme si ces études n’ont pas été
écrites au départ dans une perspective d’ensemble, elles ont en
commun de faire apparaitre une conscience du désert qui serait
tantot le fait d’'une « petite » culture francophone s’élaborant a
distance de Paris, tant6t le fait de la culture contemporaine. Notre
société actuelle, plus encore que la société du temps de Maria
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Chapdelaine, résiste de toutes ses forces a la conscience du désert
qui s’exprime dans ces ceuvres. Elle a tort, car Cest ce qui fait leur
grandeur et leur beauté.



Le désir de culture



Extrait de la publication



A un lecteur étranger

Jaime imaginer que je m’adresse a un lecteur étranger qui ne
connait rien a la littérature québécoise, mais qui s’intéresse a la
littérature, d’ot qu’elle soit. A ce lecteur curieux de découvrir
une nouvelle littérature, la convention veut que 'on serve un
apercu historique sous forme de condensé ou alors une visite
guidée extrémement rapide, une sorte de tour du jardin litté-
raire en quatre-vingts titres. Profitant de la distance qui le sépare
du public étranger, I'auteur de tels survols peut se livrer en toute
impunité aux vices les plus graves de son métier de critique :ila
beau jeu de simplifier et de généraliser a outrance, personne ne
lui en voudra. Car il est impossible, en quelques pages, de faire
autrement que de simplifier et de généraliser — les pages qui
suivent en témoignent. Loccasion est belle pourtant de poser la
question en d’autres termes, en imaginant de quoi a l'air la litté-
rature québécoise vue de loin. Je ne dis pas d’ol1 exactement : de
loin, cela suffit, cela signifie a partir d’un certain point de vue
situé ailleurs, quelque part dans notre univers.

On n’a pas idée, a cette distance-1a, de la difficulté d’un tel
projet : Cest que 'univers, dans 'histoire littéraire québécoise,
constitue un horizon redoutable. La littérature québécoise
n’existe pour ainsi dire pas du tout a I’échelle de la littérature
universelle. C’est regrettable (il y a de treés bons écrivains ici que
l'univers aimerait sans doute découvrir), mais difficilement
contestable. Nous n’avons pas de Prix Nobel de littérature. Nous
n’avons pas non plus de champion de tennis, alors que de petits
pays, comme la Suéde, en ont produit plus d’un. A quoi cela
tient-il ? Je n’ai pas d’explication. Je sais toutefois qu'un tel constat
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ne date pas d’hier. Déja, au début du xx° siecle, le premier de nos
historiens littéraires, M8" Camille Roy, n’était pas a l'aise de
consacrer sa science fraichement acquise en France a 'étude
de textes qui n’avaient pas, a ses propres yeux, une tres haute
valeur : « Nous ne prétendons pas certes, prévenait-il, que notre
littérature s’est haussée a la dignité des classiques. Nous pensons
seulement quelle est pour nous digne d’'intérét. » Digne d’inté-
rét pour nous : la formule est modeste. Plus tard, la critique qué-
bécoise n’éprouvera pas autant de scrupules a I’égard de son
objet. Elle le hissera a la hauteur désirée, avec ou sans la recon-
naissance extérieure.

Vue de loin, qu’est-ce donc que la littérature québécoise ?
C’est une littérature qui a produit ses premieres ceuvres seule-
ment a partir du xix® siecle, disons, pour aller vite, a partir du
romantisme. Elle est donc née avec la modernité romantique.
Non pas qu’il soit illégitime de considérer les textes de la Nou-
velle-France comme faisant partie de cette littérature, mais la
question ne change rien au fait que le romantisme n’apparait pas
ici comme une rupture : ¢’est un commencement. Encore faut-il
ajouter que c’est un commencement qui a lieu ailleurs, de 'autre
coté del'océan. Lidée de « commencement » ne fait pas partie du
langage canadien-frangais : on parle plut6t de continuité, de sur-
vie, de tradition. Le culte de la nouveauté n’a guere de sens dans
le contexte national. Quand Emile Nelligan se met a écrire des
poemes baudelairiens a la fin du siecle, il passe aux yeux de
Mse" Roy pour un poete emprunté, un imitateur de modernité
— ce qu’il est sans aucun doute. Aux yeux de plusieurs, il faut
attendre longtemps encore, certains diront jusqu’ala Révolution
tranquille, pour parler d’une véritable modernité québécoise,
mais tout dépend évidemment du sens que ’on accorde au
monstre « modernité ». Je retiens pour les fins de mon propos la
définition suivante, dont yemprunte la formulation au poete et
essayiste hispano-américain Octavio Paz : la littérature depuis le
romantisme se présente comme une tradition de la rupture.
Lécrivain moderne jette 'un contre 'autre 'ancien et le nouveau
et soustrait son ceuvre aux exigences strictement morales ou reli-
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gieuses au nom de 'autonomie (relative) de I'art. Son élément
premier est la négation ou, plus justement, la négativité. Par défi-
nition, le poéte moderne s'oppose : a la tradition (classique), ala
société (bourgeoise), ala modernité elle-méme (C’est-a-dire aux
autres poetes soi-disant modernes qui l'ont précédé). Le sens de
sa démarche réside dans I'acte d’opposition en tant que tel, peu
importe 'objet visé. D’ou1 la succession de révoltes issues des
milieux intellectuels, de la bataille d’ Hernani a Mai 68. Cette
confrontation de 'ancien et du nouveau est si forte qu’elle struc-
ture les grandes transformations esthétiques qui se sont mul-
tipliées depuis le x1x€ siecle. Elle est aussi tres commode pour
I’historien, puisqu’elle fournit une sorte de grand récit immédia-
tement reconnaissable dans lequel on voit les jeunes se révolter
contre les vieux, selon un schéma cedipien qui fonctionne aussi
bien sur le plan individuel que sur le plan collectif.

En quoi maintenant cette maniere de poser la question, a
supposer méme qu’on 'admette sans plus de discussion, permet-
elle de situer la littérature du Québec pour le bénéfice d’un lec-
teur étranger ¢ En ceci que 'écrivain québécois, de fagon géné-
rale, hérite d’'une rupture déja faite par d’autres. D’ou sa
méfiance, sa tiédeur a I’égard des formes les plus radicales de cette
tradition de la rupture. Cet écrivain n’échappe pas a la rupture
moderne, bien au contraire : elle constitue pour lui une évidence,
un legs qu’il n’a pas les moyens de refuser (refuser la rupture, ce
serait de toute fagon une autre maniere d’y adhérer). Or, au lieu
de la revendiquer en tant que condition de son épanouissement
littéraire, comme cela a été le cas de poetes européens aussi diffé-
rents que Heine ou Baudelaire, il semble la subir comme un ver-
tige. Au lieu de 'exhiber comme l'objet d’une conquéte, il la
traine comme une coquetterie, quand ce n’est pas comme une
maladie ou une trahison. Le langage de la rupture a quelque
chose d’insensé et d’exorbitant pour le poete québécois (ne par-
lons pas du romancier ou du dramaturge, qui "auront recours a
ce langage que bien apres le poete) : il affaiblit la communauté, il
divise au lieu de rassembler. Sorti des rangs, le poete moderne est
condamné a une solitude qui ne peut se confondre, semble-t-il,
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avec la solitude magnifiée par le romantisme européen. Ce mot,
« solitude », partout présent dans la littérature québécoise jusqua
aujourd’hui, pointe vers le vide, la folie ou I'exil. Dans 'un des
ouvrages les plus remarquables consacrés a cette question, Pierre
Nepveu reprend a son compte la formule du romancier d’origine
haitienne Dany Laferriere : « La solitude est 'aboutissement
naturel de toute vie en Amérique. »

Nous sommes bien loin ici de ’exclamation naive, de cette
inscription qui a si souvent célébré le surgissement du Nou-
veau Monde : Ah ! America ! Une autre inscription s’y est subs-
tituée : SEUL, mot qui fait craindre le pire, embleme irrémé-
diable d’un continent o, symbolisée peut-étre par la précarité
ou lalaideur des villes, Cest 'idée méme de communauté qui

se trouverait comme « naturellement » compromise’.

Cette Amérique-la n’a rien de rassurant, méme si’écrivain
québécois peut toujours se consoler en s’ouvrant — enfin | —
aux autres littératures de son continent et en découvrant peut-
étre qu’il n’est pas seul a étre seul. Cette solitude en partage, peu
importe la facon dont chacun’'assume ou la sublime, ne découle
pas seulement (ni d’abord) de la géographie, méme si celle-ci
nourrit 'imaginaire du vide, le sujet occupant un espace déme-
suré, trop grand pour lui, trop peu habité. Elle est liée dans le texte
de Nepveu aux mots « villes » et « communauté ». La solitude a
quelque chose d’ inhérent a ’Amérique, peu importe qu’elle soit
sauvage ou moderne.

La rupture esthétique dont Octavio Paz fait la condition
méme de la modernité a été vécue un peu partout en Europe
comme une rupture intégrante. Tout en affichant sa singularité,
voire son hostilité, par rapport a la société bourgeoise, 'écrivain
moderne ou d’avant-garde s’'integre a un milieu social, a des

1. Pierre Nepveu, Intérieurs du Nouveau Monde, Montréal, Boréal, coll.
« Papiers collés », 1998, p. 326.
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groupes qui constituent dans bien des cas un milieu de vie. Ces
groupes, bien que le plus souvent en marge des institutions recon-
nues— mais pas toujours : pensons aux universités en Allemagne,
ala Fabian Society en Angleterre, etc.—, ne sont pas dénués de
pouvoir. Il est révélateur que la boheme, I'un des mythes fonda-
teurs de la modernité, invente un art de vivre qui est d’abord un
art de socialité, identifié a des lieux particuliers (notamment des
cafés ou des ateliers d’artistes), a certaines habitudes vestimen-
taires, al'idéologie anti-bourgeoise et a diverses formes de provo-
cation qui s’expriment notamment par I'invention d’esthétiques
non conventionnelles. Pour étre véritablement intégrante, une
telle rupture exige une densité considérable d’individus a la fois
socialement marginalisés et culturellement dominants. C’est ce
qui explique que la boheme soit un phénomene d’abord et avant
tout parisien et que les avant-gardes soient liées de pres al’essor de
certaines villes. Cest ce qui explique aussi que laboheme au Qué-
bec ait toujours été percue comme rnade in Paris.

Au Québec, ce qui ressort surtout de I'histoire littéraire, C’est
Iabsence de cette forme de rupture dite intégrante. Au Xix¢ siecle,
Octave Crémazie, un de nos premiers poetes patriotiques, décide
tout a coup de rompre avec ce type de poésie apprécié par ses
contemporains pour écrire des vers macabres et réalistes que per-
sonne ne comprend : sa fantaisie inachevée, intitulée Promenade
de trois morts, se situe dans un cimetiere et préte voix a des
cadavres qui semblent continuer d’exister. Exilé a Paris au
moment d’écrire ces vers étranges, Crémazie était persuadé que
cette poésie nouvelle valait cent fois mieux que les lourds alexan-
drins qu’il avait écrits auparavant pour célébrer les mérites de la
patrie. Il était encore davantage persuadé que cette poésie nou-
velle w’intéresserait personne chez lui, et personne ailleurs. Chez
lui, ce serait trop bizarre ; ailleurs, pas assez exotique. A quoi bon
continuer, demandait-il & son correspondant, I’abbé Henri-
Raymond Casgrain, qui 'exhortait a finir son long poeme ?

Dans votre lettre du 1¢* juin 1864, a laquelle des douleurs
physiques et morales m’ont empéché de répondre, vous me
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demandez de vous envoyer la fin de mon poéme des Trois
morts. Cette ceuvre n’est pas terminée, et des sept ou huit cents
vers qui sont composés pas un seul n’est écrit. Dans la position
ol1 je me trouve, je dois chercher a gagner le pain quotidien
avant de songer a la littérature. Ma téte, fatiguée par de rudes
épreuves, ne me permet pas de travailler beaucoup. Ce que
vous me demandez, d’autres amis me ’ont également
demandé, en m’écrivant que je devais cela a mon pays. Ces
phrases sont fort belles, mais elles sont aussi vides quelles sont
sonores. Je sais parfaitement que mon pays n’a pas besoin de
mes faibles travaux, et qu’il ne me donnera jamais un sou pour
m’empécher de crever de faim sur la terre de l'exil. Il est donc
tout naturel que j’emploie a gagner ma vie les forces qui me
restent. J’ai bien deux mille vers au moins qui trainent dans les
coins et les recoins de mon cerveau. A quoi bon les en faire
sortir ? Je suis mort a 'existence littéraire. [10 avril 1866]

La rupture dont procede la poésie de Crémazie n’a gueére de
portée al’époque : elle tombe a plat et n’entraine ni scandale ni
admiration. Elle ne s'oppose pas a quelque discours d’autorité
contre lequel le poete appellerait a se battre. La censure ne vient
pasicid’uninterdit : Cest exil, la solitude, I'absence d’un vérita-
ble milieu littéraire, Cest tout cela qui pousse I'écrivain au silence.

Lécrivain québécois sait d’instinct que toute rupture, dans
son pays, aggrave le sentiment d’inexistence. Il n’y a personne
chez lui, comme le dira Jacques Ferron un siecle apres Crémazie,
aqui parler de Valéry. Est-ce seulement une question de censure,
de contrdle moral, comme on I'a si souvent dit en pointant aus-
sitotle doigt vers 'Eglise ? Il est rassurant de le croire, étant donné
que nous nous sentons aujourd’hui dégagés d’un tel poids, le
Québec ayant suivi le mouvement général de 'Histoire en se
sécularisant en 'espace d’une ou deux décennies. Nous aimons
penser que la situation a profondément changé depuis 'époque
de Crémazie et que ce dernier, s’il avait vécu aujourd’hui, aurait
recu une bourse d’écriture du gouvernement fédéral ou provin-
cial (ou les deux) pour terminer sa Promenade de trois morts et
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décrocher tot ou tard le prix David. Mais pourquoi alors le juge-
ment si sombre et silucide de Crémazie nous touche-t-il autant ?
Pourquoil’écrivain québécois donne-t-il si souvent le sentiment
d’étre mort a 'existence littéraire ?

Lécrivain ne se heurte pas a une censure solidement organi-
sée, mais il nest guere pris au sérieux lorsqu'il fait entendre une
voix dissidente. M#& Camille Roy se moque gentiment du « pau-
vre et si sympathique » Nelligan dans une conférence célebre
consacrée a la « Nationalisation de la littérature canadienne »
(1904). Il jugera avec la méme bienveillance assassine les vers « a
peu pres incompréhensibles » de Saint-Denys Garneau. En 1948,
le premier recueil (Le Vierge incendié) d’un jeune poete d’inspi-
ration franchement surréaliste, Paul-Marie Lapointe, passe tota-
lement inapercu. Cest ce silence répété qui constitue I’horizon
de sens de la littérature québécoise.

La parole porte peu, la voix rebondit sur elle-méme, le regard
cherche en vain une compagnie, la rue est déserte ou anonyme,
partout flotte 'ombre des absents. Ce silence est maintes fois thé-
matisé dans les textes eux-mémes, comme dans « Le Torrent »
(1950) d’Anne Hébert, 'un des textes les plus célebres de la litté-
rature québécoise. Le personnage central, Francois, est un jeune
homme élevé par sa mere dans un domaine clos, en marge de tout
village et de toute ville. « J’étais un enfant dépossédé du monde »,
lit-on au début de cette nouvelle qui pousse 'absence d’intégra-
tion sociale jusqu’a un point extréme, puisque 'univers s’y réduit
au couple formé par la mere et le fils. La force de cette nouvelle est
d’aggraver encore davantage ce sentiment d’inexistence en épou-
sant la révolte solitaire du personnage de Frangois, qui refuse de
jouer le role auquel sa mere le destine (racheter la honte sociale
quelle-méme a subie). Lorsqu’il lui tient téte en refusant d’aller a
I’école, il ne le fait pas au nom d’une autre forme d’intégration
sociale : sa révolte procede d’une sorte d’instinct sauvage, de vio-
lence accumulée depuis la nuit des temps. La punition est a'image
de son crime : sa mere le frappe si fort qu’il en devient sourd. Le
voici pour de bon enfermé dans le silence et le réve qui constituent
son environnement naturel, le seul qu’il ait jamais connu.
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« Les signes vont au silence », écrit le poete Gilles Hénault au
début d’'un poeme intitulé Sémaphore. Quelle que soit'époque,
Pécrivain québécois porte avec lui cette conscience du désert dont
parlait déja Saint-Denys Garneau dans « Monde irrémédiable
désert » :

Ou sont les ponts les chemins les portes
Les paroles ne portent pas
La voix ne porte pas

Vais-je m’élancer sur ce fil incertain
Sur un fil imaginaire tendu sur 'ombre
Trouver peut-étre les visages tournés
Et me heurter d’un grand coup sourd
Contre 'absence

Les ponts rompus

Chemins coupés

Le commencement de toutes présences
Le premier pas de toute compagnie

Git cassé dans ma main

La rupture revét ici un sens moins volontaire que chez les
poetes d’avant-garde : les ponts sont déja rompus, les chemins
sont déja coupés. Saint-Denys Garneau n’écrit pas contre la
bourgeoisie ou contre les institutions sociales. Il écrit « contre
Iabsence », moins pour la conjurer naivement que pour s’y ados-
ser, suivant I'autre sens de la préposition « contre ». absence ala
force d’'un appui concret et se distingue par la de 'abstrait néant
mallarméen : ce nest pas un absolu, mais au contraire le signe de
ce qui relie par défaut. Le poete n’a pas a radicaliser la rupture, a
sortir d'un langage trop contraignant : il accede au langage par la
voie la plus familiere, il tente de se 'approprier. La radicalisation
dela rupture naurait aucun sens puisque la rupture semble inhé-
rente au poeme et porte déja en soi quelque chose d’extréme.

On comprendra qu'une telle séparation n’est pas ressentie
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avec la force d’entrainement qui, dans la plupart des pays euro-
péens, oppose I'écrivain moderne a d’autres écrivains dits tradi-
tionnels. Une telle opposition se joue a I'intérieur méme du
milieu littéraire tandis que la séparation qui marque I'expérience
de I’écriture la plus moderne au Québec implique une autre
forme d’audace, liée non pas a la révolte et a la conquéte, mais a
une capacité de se retirer en soi-méme, d’assumer cette
conscience du désert qui définit sa relation au monde.
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i la littérature québécoise des années 1960 et 1970 a pu
accompagner l'esprit de renouveau et de fondation ayant marqué
la Révolution tranquille et I'entrée du Québec dans une modernité
si longtemps attendue, que nous disent de notre société et de nous-
mémes les ceuvres qui s'écrivent et se publient aujourd’hui ? Et
inversement, qu'est-ce que les conditions nouvelles dans lesquelles
nous fait vivre la société contemporaine nous permettent de

comprendre aux ceuvres du passé ?

Clest a cette double interrogation — a ce dialogue de la littérature
et du monde, du présent et du passé, de 'ici et de lailleurs — que
se livre Michel Biron dans les textes de ce volume, des textes qui
relevent a la fois de la critique littéraire la plus attentive et de

la réflexion la plus audacieuse sur
Professenr de littérature québécoise . . .
o o cette « conscience du désert» qui
a 'Université d’Ottawa, puis a
FUQAM et maintenant a U'Université hanterait la littérature québécoise
MeGill, Michel Biron a publié en clepuis ses origines, mais serait

2000 1 Absence du maitre, Saini- aAUssi l'une des marques de notcre
Denys Garneaun, Ferron. Ducharme

) modernité libérée de toute
(prix Jean Ethier-Blais). Il est aussi

le coauteur d'une magistrale Histoire contrainte, privée de tout repere.
de la litérature québécoise (Boréal, Qu'il sagisse de lire la littérature
2007 : prixv Gabrielle Roy et prix québécoise (Réjean Ducharme,
Jean l‘:'i’r'f.-'f‘.l'—fﬂr.-r'x). N Z AT D _]acob, André Major,
Pierre Nepveu ou Marie-Claire Blais) comme si on était un
«lecteur étranger », de lire la littérature étrangere (Michel
Houellebecq, Philip Roth ou les écrivains belges) en « lecteur d’ici »,
ou d'aborder les ceuvres du passé en dehors des interprétations
convenues, l'essayiste use partout de la méme liberté, de la méme
lucidité, du méme souci de saisir ces « cassures » dans lesquelles notre

monde écrange a pris forme.
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