
Extrait de la publication



Extrait de la publication



LES RACINES

DU CIEL



Œuvres de Romain Gary

mf

ÉDUCATION EUROPÉENNE.

TULIPE.

LE GRAND VESTIAIRE.

LES RACINES DU CIEL.

LA PROMESSE DE L'AUBE.

JOHNNIE CŒUR.

GLOIRE À NOS ILLUSTRES PIONNIERS.

LADY L.

POUR SGANARELLE.

La comédie américaine, I LES MANGEURS D'ÉTOILES.

La comédie américaine, II: ADIEU GARY COOPER.

Frère Océan, I: LA DANSE DE GENGHIS COHN.

Frère Océan, II: LA TÊTE COUPABLE.

Frère Océan, III CHARGE D'ÂME.

CHIEN BLANC.

LES TRÉSORS DE LA MER ROUGE.

EUROPA.

LES ENCHANTEURS.

LES TÊTES DE STÉPHANIE.

LA NUIT SERA CALME.

AU-DELÀ DE CETTE LIMITE VOTRE TICKET

N'EST PLUS VALABLE.

CLAIR DE FEMME.

LA BONNE MOITIÉ.

LES CLOWNS LYRIQUES.

LES CERFS-VOLANTS.

Sous le pseudonyme de Fosco Sinibaldi

L'HOMME À LA COLOMBE.

Extrait de la publication



ROMAIN GARY

LES RACINES

DU CIEL

Texte définitif

mf

GALLIMARD

Extrait de la publication



Tous droits de traduction, de reproduction et d'adaptation
réservés pour tous pays.

© Éditions Gallimard, 1956,
1980, pour la présente édition.

Extrait de la publication



PRÉFACE A LA
NOUVELLE ÉDITION

On a bien voulu écrire, depuis la parution de ce livre il
y a vingt-quatre ans, qu'il était le premier roman « écolo-
gique », le premier appel au secours de notre biosphère
menacée. Je ne mesurais cependant pas moi-même, à
l'époque, l'étendue des destructions qui se perpétraient ni
toute l'ampleur du péril.

En 1956, je me trouvais à la table d'un grand
journaliste, Pierre Lazareff. Quelqu'un avait prononcé le
mot « écologie ». Sur vingt personnalités présentes, qua-
tre seulement en connaissaient le sens.

On mesurera, en 1980, le chemin parcouru. Sur toute la
terre les forces s'organisent et une jeunesse résolue est à la
tête de ce combat. Elle ne connaît certes pas le nom de
Morel, le pionnier de cette lutte et le héros de mon roman.
C'est sans importance. Le cœur n'a pas besoin d'un autre
nom. Et les hommes ont toujours donné le meilleur d'eux-
mêmes pour conserver une certaine beauté à la vie. Une
certaine beauté naturelle.

J'ai situé mon récit dans ce qu'on appelait encore en
1956 l' « Afrique-Équatoriale Française» parce que j'y ai
vécu et peut-être aussi parce que je n'ai pas oublié que ce
fut l'A.É.F. qui, la première, répondit jadis à un appel
célèbre contre l'abdication et le désespoir et que le refus de
mon héros de se soumettre à l'infirmité d'être un homme
et à la dure loi qui nous estfaite rejoignait ainsi dans mon
esprit d'autres heures légendaires.

Les temps n'ont guère changé depuis la publication de
cet ouvrage on continue à disposer tout aussi facilement
des peuples au nom du droit des peuples à disposer d'eux-



mêmes. La prise de conscience « écologique» elle même se
heurte à ce que j'appellerais l'inhumanité de l'humain. Au
moment où j'écris, 1200 éléphants viennent d'être massa-
crés au Zimbabwe pour protéger l'habitat des autres
espèces. Il s'agit là d'une contradiction fondamentale
qu'aucune pensée, aucune religion ne sont parvenues à
résoudre.

Quant à l'aspect plus général, universel, de la protec-
tion de la nature, il n'a, bien entendu, aucun caractère

spécifiquement africain il y a belle lurette que nous
hurlons comme des écorchés. C'est à croire que les droits
de l'homme deviennent, eux aussi, des survivants encom-
brants d'une époque géologique révolue celle de l'huma-
nisme. Les éléphants de mon roman ne sont donc
nullement allégoriques ils sont de chair et de sang,
comme les droits de l'homme justement.

Je tiens à remercier une fois encore ceux dont l'amitié
m'a soutenu avec tant de constance pendant que je
travaillais à ce roman dans des conditions difficiles
Claude Hettier de Boislambert, les professeurs J. E. de
Hoom, René Agid, ainsi que Jean de Lipkowski, Leigh
Goodman, Roger Saint-Aubyn et Henri Hoppenot à qui
ce livre est dédié.

1956-1980.
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Depuis l'aube, le chemin suivait la colline à travers un
fouillis de bambous et d'herbe où le cheval et le cavalier

disparaissaient parfois complètement puis la tête du
jésuite réapparaissait sous son casque blanc, avec son
grand nez osseux au-dessus des lèvres viriles et ironi-
ques et ses yeux perçants qui évoquaient bien plus desi
horizons illimités que les pages d'un bréviaire. Sa haute
taille s'accommodait mal des proportions du poney
Kirdi qui lui servait de monture ses jambes faisaient un
angle aigu avec sa soutane, dans des étriers beaucoup
trop courts pour lui, et il se balançait parfois dangereu-
sement sur sa selle, regardant avec des mouvements
brusques de son profil de conquistador le paysage des
monts Oulé, auquel il était difficile de ne pas reconnaî-
tre un certain air de bonheur. Il avait quitté, il y avait
trois jours, le terrain où il dirigeait des fouilles pour des
instituts belge et français de paléontologie et, après un
parcours en jeep, il suivait à cheval le guide depuis
quarante-huit heures à travers la brousse, vers l'endroit
où Saint-Denis était censé se trouver. Il n'avait pas
aperçu le guide depuis le matin, mais la piste n'avait pas
d'embranchement, et il entendait parfois devant lui un
crissement d'herbes et le bruit des sabots. Parfois, il

s'assoupissait, ce qui le mettait de mauvaise humeur il
n'aimait pas se souvenir de ses soixante-dix ans, mais la

1
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fatigue de sept heures de selle faisait souvent dériver ses
pensées dans une rêverie dont sa conscience de religieux
et son esprit de savant réprouvaient à la fois le vague et
la douceur.. Parfois il s'arrêtait et attendait que son boy
le rejoignît, avec le cheval qui transportait dans une
cantine quelques fragments intéressants, résultats de ses
dernières fouilles, ainsi que ses manuscrits, qui ne le
quittaient jamais. On n'était pas très haut les collines
avaient des pentes douces parfois, leurs flancs se
mettaient à bouger, à vivre les éléphants. Le ciel était,
comme toujours, infranchissable, vaporeux et lumi-
neux, obstrué par toutes les sueurs de la terre africaine.
Les oiseaux eux-mêmes paraissaient en avoir perdu le
chemin. Le sentier continua à monter et, à un tournant,
le jésuite vit, au-delà des collines, la plaine de l'Ogo,
avec cette brousse crépue et serrée qu'il n'aimait pas et
qui était, pensait-il, à la grande forêt équatoriale, ce que
la grossièreté des poils est à la noblesse de la chevelure.
Il avait calculé son arrivée pour midi, mais ce ne fut que
vers deux heures qu'il déboucha au sommet de la
colline. Il y vit la tente de l'administrateur, et le boy
occupé à nettoyer des gamelles accroupi devant les
restes d'un feu. Le jésuite passa la tête à l'intérieur de la
tente et trouva Saint-Denis assoupi sur son lit de camp.
Il ne le dérangea pas, attendit que sa tente fût dressée,
fit sa toilette, but du thé et dormit un peu. Quand il se
réveilla il sentit aussitôt la fatigue dans tout son corps. Il
demeura un moment étendu sur le dos. Il pensait qu'il
était un peu triste d'être très vieux et qu'il ne lui restait
donc plus beaucoup de temps, et qu'il allait falloir se
contenter sans doute de ce qu'il savait déjà. Lorsqu'il
sortit de sa tente, il trouva Saint-Denis en train de
fumer sa pipe, face aux collines que le soleil n'avait pas
encore quittées, mais qui paraissaient déjà comme
touchées par un pressentiment. Il était plutôt petit,
chauve, le visage pris dans une barbe désordonnée, avec
des lunettes d'acier sur des yeux qui tenaient toute la
place dans un visage émacié, aux pommettes saillantes
les épaules voûtées et étroites évoquaient un emploi
sédentaire, plutôt que celui de dernier gardien des
grands troupeaux africains. Ils parlèrent un moment des



amis communs, des bruits de guerre et de paix, puis
Saint-Denis interrogea le Père Tassin sur ses travaux,
lui demandant notamment s'il était exact que, depuis les
dernières découvertes en Rhodésie, on pût tenir pour
acquis que l'Afrique fût le vrai berceau de l'humanité.
Enfin, le jésuite posa sa question. Saint-Denis ne parut
pas surpris qu'un membre éminent de l'Illustrissime
Compagnie, âgé de soixante-dix ans et qui avait parmi
les Frères des missions la réputation de s'intéresser
beaucoup plus aux origines scientifiques de l'homme
qu'à son âme, n'eût pas hésité à faire deux jours de
cheval pour venir l'interroger au sujet d'une fille dont la
beauté et la jeunesse ne devaient pourtant pas peser
bien lourd dans l'esprit d'un savant habitué à compter
en millions d'années et en âges géologiques. Il répondit
donc franchement et continua à parler avec un abandon
grandissant et un étrange sentiment de soulagement, au
point qu'il lui arriva plus tard de se demander si le Père
Tassin n'était pas venu jusqu'à lui uniquement pour
l'aider à jeter bas ce poids de solitude et de souvenirs
qui l'oppressait. Mais le jésuite écoutait en silence, avec
une politesse presque distante, n'essayant à aucun
moment d'offrir une de ces consolations pour lesquelles
sa religion est si justement célèbre. La nuit les surprit
ainsi, mais Saint-Denis continua à parler, ne s'interrom-
pant qu'une fois, pour ordonner à son boy N'Gola
d'allumer un feu qui fit aussitôt fuir ce qui restait du
ciel, si bien qu'ils durent s'écarter un peu pour retrouver
la compagnie des collines et celle des étoiles.

II

« Non, je ne puis prétendre l'avoir vraiment connue,
j'ai surtout beaucoup pensé à elle, ce qui est encore une
façon d'avoir de la compagnie. Elle avait certainement
manqué de franchise à mon égard, et même de simple
honnêteté c'est à cause d'elle que l'administration
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d'une région à laquelle je tenais beaucoup m'a été
retirée, et que l'on m'a confié la charge de ces grandes
réserves de troupeaux africains, jugeant sans doute que
la confiance et la naïveté dont j'avais fait preuve dans
cette affaire me révélaient plus qualifié pour m'occuper
des bêtes que des humains. Je ne m'en plains pas et je
trouve même que l'on a encore été bien gentil avec
moi ils auraient pu m'expédier quelque part, loin de
l'Afrique, et, à mon âge, il y a des ruptures auxquelles
on risque de ne pas survivre. Quant à Morel. Tout a
été dit là-dessus. Je crois que c'était un homme qui,
dans la solitude, était allé encore plus loin que les autres

véritable exploit, soit dit en passant, car lorsqu'il
s'agit de battre des records de solitude, chacun de nous
se découvre une âme de champion. Il vient souvent me
retrouver, pendant mes nuits d'insomnie, avec son air
en rogne, les trois rides profondes de son front droit,
têtu, sous les cheveux ébouriffés, et cette fameuse
serviette à la main, bourrée de pétitions et de manifes-
tes pour la défense de la nature, qui ne le quittait
jamais. J'entends souvent sa voix me répéter, avec cet
accent faubourien assez inattendu chez un homme qui
avait, comme on dit, de l'éducation C'est bien
simple, les chiens, ça suffit plus. Les gens se sentent
drôlement seuls, ils ont besoin de compagnie, ils ont
besoin de quelque chose de plus grand, de plus costaud,
sur quoi s'appuyer, qui puisse vraiment tenir le coup.
Les chiens ne suffisent plus, les hommes ont besoin des
éléphants. Alors, je ne veux pas qu'on y touche. II me
le déclare avec le plus grand sérieux et il frappe toujours
un coup sec sur la crosse de sa carabine, comme pour
donner plus de poids à ses paroles. On a dit de Morel
qu'il était exaspéré par notre espèce et acculé à défen-
dre contre elle une sensibilité excessive, les armes à la

main. On a affirmé gravement qu'il était un anarchiste,
décidé à aller plus loin que les autres, qu'il voulait
rompre, non seulement avec la société, mais avec
l'espèce humaine elle-même volonté de rupture
et sortir de l'humain furent, je crois, les expres-
sions les plus fréquemment employées par ces mes-
sieurs. Et comme s'il ne suffisait pas de ces sornettes, je
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viens de trouver dans une ou deux vieilles revues qui me
sont tombées sous la main, à Fort-Archambault, une

explication particulièrement magistrale. Il paraît que les
éléphants que Morel défendait étaient entièrement
symboliques et même poétiques, et que le pauvre
homme rêvait d'une sorte de réserve dans l'Histoire,
comparable à nos réserves africaines, où il serait interdit
de chasser, et où toutes nos vieilles valeurs spirituelles,
maladroites, un peu monstrueuses et incapables de se
défendre, et tous nos vieux droits de l'homme, vérita-

bles survivants d'une époque géologique revolue,
seraient conservés intacts pour la beauté du coup d'oeil
et pour l'édification dominicale de nos arrière-petits-
enfants.» Saint-Denis se mit à rire silencieusement, en

secouant la tête. « Mais là, je m'arrête. J'ai moi aussi
besoin de comprendre, mais pas à ce point. D'une façon
générale, je souffre plus que je ne pense, c'est une
question de tempérament et je crois qu'on comprend
parfois mieux de cette façon-là. Ne me demandez donc
pas d'explications trop profondes. Tout ce que je peux
vous offrir, c'est quelques débris dont moi-même. Je
vous fais confiance pour le reste vous avez l'habitude
des fouilles et des reconstitutions. Je me suis laissé dire

que, dans vos écrits, vous annoncez l'évolution de notre
espèce vers une totale spiritualité et un amour total, et
que vous l'annoncez pour bientôt je suppose qu'en
langage de paléontologie, qui n'est pas précisément
celui de la souffrance humaine, le mot bientôt veut

dire une bagatelle de quelques centaines de milliers
d'années et que vous donnez à notre vieille notion
chrétienne de salut un sens scientifique de mutation
biologique. J'avoue que je vois mal quelle place peut
avoir dans une vision aussi grandiose une pauvre fille
dont le principal destin, ici-bas, semble avoir été
d'assouvir des besoins qui n'étaient pas précisément
spirituels. Passe encore pour Minna je ne méconnais
pas le rôle humble mais nécessaire que les prostituées
jouent dans les Écritures mais quelle place peut
avoir dans vos théories et vos curiosités un homme

comme Habib, quelle signification peut-on bien vouloir
donner à ce rire silencieux qui secouait plusieurs fois par
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jour, et sans raison apparente, sa barbe noire, alors
qu'il regardait les eaux étincelantes du Logone, affalé
sur une chaise longue à la terrasse du Tchadien, une
casquette de navigateur sur la tête, agitant sans arrêt un
de ces éventails en papier qui portent la marque
pourpre d'une limonade américaine, mâchonnant un
cigare humide et éteint ? Ceci dit, si c'est pour connaître
les raisons de ce rire énorme que vous êtes venu
jusqu'ici, vos deux jours de cheval n'auront pas été
entièrement vains. Je puis vous donner mon explica-
tion. J'ai beaucoup réfléchi là-dessus, figurez-vous. Il
m'est même arrivé de me réveiller brusquement sous
ma tente, tout seul devant le plus beau paysage du
monde je veux dire, le ciel africain la nuit et de
m'interroger sur les raisons qui pouvaient pousser une
canaille comme Habib à rire avec autant d'insouciance

et autant de pure joie. Je suis arrivé à la conclusion que
notre Libanais était un homme qui collait admirable-
ment à la vie, et que ses éclats de rire satisfaits
célébraient une union parfaite avec elle, une mutuelle
compréhension, un accord que rien n'est jamais venu
troubler, le bonheur, quoi. Ils formaient tous les deux
un beau couple. Peut-être tirerez-vous de ces propos la
même conclusion que certains de mes jeunes collègues,
à savoir que Saint-Denis est devenu un vieux rogue
isolé, hargneux et méchant, qu'il n'est plus des
nôtres et tout à fait à sa place parmi les bêtes
sauvages de nos réserves où l'administration l'a envoyé
avec tant de prudence et de sollicitude. Mais il était
quand même difficile de ne pas être frappé par cet air de
santé et de joie coutumier à Habib, par sa force
herculéenne, la solidité bien terrestre de ses jambes, ses
clins d'oeil goguenards qui ne s'adressaient à personne
en particulier et semblaient bien destinés à la vie elle-
même, et connaissant la carrière si réussie de notre

crapule, de ne pas en tirer certaines conclusions. Vous
l'avez sans doute connu comme moi, présidant aux
destinées de l'hôtel du Tchadien, à Fort-Lamy, en
compagnie de son jeune protégé, de Vries, après que
l'établissement eut changé de main pour la deuxième ou
troisième fois les affaires n'étaient pas brillantes. Du
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moins, elles ne le furent pas jusqu'à l'arrivée de
MM. Habib et de Vries, qui installèrent un bar, firent
venir une hôtesse arrangèrent une piste de danse
sur la terrasse dominant le fleuve, et offrirent bientôt
tous les signes extérieurs d'une prospérité grandissante,
dont les véritables sources ne furent connues que
beaucoup plus tard. De Vries ne s'occupait guère de
l'affaire. On le voyait rarement à Fort-Lamy. Il passait
le plus clair de son temps à chasser. Lorsqu'on l'interro-
geait sur les absences de son associé, Habib riait
silencieusement, puis ôtait son cigare de ses lèvres et
faisait un geste large vers le fleuve, les échassiers, les
pélicans qui venaient se poser sur les bancs de sable au
crépuscule, et les caïmans qui mimaient des troncs
d'arbres sur la rive du Cameroun.

« Que voulez-vous, le cher garçon n'est pas très
copain avec la nature il passe son temps à la
poursuivre dans tous ses retranchements. Le meilleur
coup de fusil, ici-bas. A fait ses preuves dans la Légion
étrangère, est obligé aujourd'hui de se contenter d'un
gibier plus modeste. Un sportsman dans toute l'accep-
tion du terme. Habib parlait toujours de son associé
avec un mélange d'admiration et de dérision, et parfois
presque avec haine il était difficile de ne pas sentir que
l'amitié entre les deux hommes était plutôt une soumis-
sion à quelque lien secret, indépendant de leur volonté.
Je n'ai rencontré de Vries qu'une fois, plus exactement,
je n'ai fait que le croiser sur une route, près de Fort-
Archambault. Il revenait d'une partie de chasse, dans
une jeep qu'il conduisait lui-même, suivi d'une camion-
nette. Il était très mince, très droit, blond ondulé, le

visage assez beau, dans le genre prussien. Et il tourna
vers moi un regard bleu pâle qui m'avait frappé, malgré
la rapidité de notre rencontre il faisait le plein
d'essence, avec des bidons, sur la route, et venait de
finir lorsque j'arrivai. Je me souviens aussi qu'il tenait
sur ses genoux un fusil qui m'avait surpris par sa beauté

la crosse était incrustée d'argent. Il démarra sans
répondre à mon salut, laissant là sa camionnette, et je
m'arrêtai pour bavarder un peu avec le chauffeur Sara
qui m'expliqua qu'ils revenaient d'une expédition dans



le district de Ganda et que le patron lui chasser tout le
temps, même quand la pluie Poussé par je ne sais
quelle curiosité, j'allai soulever la bâche de la camion-
nette. Je dois dire que je fus servi. La camionnette était
littéralement bourrée de trophées des défenses,
des queues, des têtes et des peaux. Mais ce qu'il y avait
de plus étonnant, c'étaient les oiseaux. Il y en avait de
toutes les couleurs et de toutes les dimensions. Et le

beau M. de Vries ne constituait certainement pas une
collection pour des musées, parce que la plupart avaient
été criblés de plombs au point d'être méconnaissables et
en tout cas inutilisables pour l'agrément de l'œil. Notre
régime des chasses est ce qu'il est ce n'est pas moi qui
vais le défendre mais il n'y a pas de permis capable de
justifier les ravages qu'il faisait. J'interrogeai un peu le
chauffeur, qui m'expliqua fièrement que le patron, lui
chasser pour plaisir J'ai horreur du petit nègre, qui
est une de nos grandes hontes en Afrique, je lui parlai
donc en sara, et au bout d'un quart d'heure j'en sus
assez sur les exploits sportifs de de Vries pour lui faire
coller une amende du tonnerre de Dieu à mon retour à

Fort-Lamy. Ce qui n'empêcha sûrement rien il y a des
gens qui sont toujours disposés à payer le prix qu'il faut
pour satisfaire les besoins intimes de leur âme, ainsi que
vous devez le savoir. J'allai également faire une scène à
son protecteur sur la terrasse du Tchadien, et le priai de
modérer un peu les épanchements de son jeune ami. Il
rit de bon cœur. Qu'est-ce que vous voulez, mon
bon une noble âme, un besoin terrible de pureté
d'où heurt violent avec la nature, ça ne peut pas être
autrement, une espèce de règlement de comptes perpé-
tuel. Membre de plusieurs sociétés cynégétiques, plu-
sieurs fois primé, très grand chasseur devant l'Éternel

lequel, fort heureusement, est à l'abri, sans quoi.
Il rigola. Doit donc se contenter d'un gibier intermé-
diaire, de broutilles hippos, éléphants, oiseaux. Le
vrai gros gibier demeure invisible, Lui, fort prudem-
ment. Dommage quel beau coup de fusil Le pauvre
garçon doit en rêver la nuit. Prenez une limonade, c'est
ma tournée. Il continua à s'éventer, affalé sur son

éternelle chaise longue, et je le laissai là, puisqu'il était



chez lui. Il me jeta encore, comme je m'éloignais Et
ne vous gênez pas pour les amendes il faut ce qu'il
faut. Les affaires vont bien.

« Elles allaient bien, en effet.
« L'explication de cette prospérité, extraordinaire

pour qui connaissait les déboires financiers des exploi-
tants successifs du Tchadien, se révéla d'une manière
tout à fait inattendue. Un camion de caisses de limo-

nade eut un accident malencontreux à l'est d'Ogo il y
eut une explosion qui n'était pas entièrement explicable
par la teneur en gaz de la limonade. On découvrit que
MM. Habib et de Vries prenaient une part active à la
contrebande d'armes qui suivait les vieilles routes des
marchands d'esclaves vers les profondeurs de l'Afrique,
à partir de quelques bases de départ bien connues. Vous
n'ignorez pas les luttes sourdes dont notre vieux conti-
nent est l'enjeu l'Islam augmente sa pression sur les
tribus animistes, de l'Asie surpeuplée monte lentement
un nouveau rêve d'expansion, et la leçon de la lutte sans
issue que les Anglais mènent depuis trois ans au Kenya
n'a pas été perdue pour tout le monde. Habib était
installé dans tout cela plus confortablement encore que
sur sa chaise longue, et son casier judiciaire, lorsqu'on
songea enfin à le faire venir, se révéla être un véritable
chant de triomphe de ce bas monde. Mais à ce moment-
là, il avait déjà filé, avec son bel associé, l'ennemi de la
nature, averti sans doute par quelques-uns de ces
messages mystérieux qui semblent toujours arriver à
temps en Afrique, cependant que rien, jamais, ne trahit
la hâte ou l'inquiétude sur les visages impassibles de
certains de nos marchands arabes, assis dans la pénom-
bre bien aérée de leurs boutiques, rêveurs et doux, et
comme entièrement à l'écart des bruits et de l'agitation
de ce monde troublé. Nos hommes disparurent donc,
avant de ne réapparaître, d'une manière tout à fait inat-
tendue, mais, à bien y penser, naturelle, qu'au moment
où l'étoile de Morel était à son apogée, pour recueillir
quelques-uns des derniers rayons de cette gloire ter-
restre qui allait si bien à leur genre de beauté. »
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« Ce fut en tout cas Habib, dès qu'il eut acquis le
Tchadien, transformé désormais, à l'aide du néon, en

café-bar-dancing qui eut l'idée d'animer l'atmos-
phère quelque peu désolée de l'endroit c'était
particulièrement sensible à la terrasse, devant la
rive du Cameroun tout hérissée de solitude, et le ciel

immense, qui paraissait avoir été conçu pour quelque
bête préhistorique à sa dimension qui eut donc l'idée
d'animer cette atmosphère un peu trop nostalgique par
une présence féminine. Il fit part de son intention aux
habitués longtemps à l'avance, et la répétait chaque fois
qu'il venait s'asseoir à une table, s'éventant de cet
éventail publicitaire dont il ne se séparait jamais et qui
paraissait particulièrement frivole dans sa main énorme

il s'asseyait, nous tapait sur l'épaule, comme pour
nous réconforter, nous aider à tenir encore un peu il
s'occupait de nous il allait faire venir quelqu'un ça
faisait partie de son plan de réorganisation pas une
grue, remarquez bien simplement quelqu'un de
gentil il comprenait parfaitement que les copains,
surtout ceux qui se tapent cinq cents kilomètres de piste
pour sortir du bled, en ont marre de se dessécher tout
seuls devant leur whisky, ils ont besoin de compa-
gnie. Il se levait lourdement et allait répéter son
boniment à une autre table. Il faut dire qu'il réussit
assez bien à créer une atmosphère de curiosité et
d'attente on se demandait avec un peu de pitié et
d'ironie quel genre de fille allait tomber dans le
panneau et je suis persuadé qu'il y a eu parmi nous
quelques pauvres bougres vous voyez que je ne vous
cache rien qui en rêvaient secrètement dans leur
coin. C'est ainsi que Minna était devenue un sujet de
conversation dans les endroits les plus perdus du Tchad,
bien avant son apparition, et le temps qu'elle mit à se
matérialiser permit à quelques-uns d'entre nous de
constater une fois de plus que des années d'isolement au
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