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PREFACE A LA
NOUVELLE EDITION

On a bien voulu écrire, depuis la parution de ce livre il
y a vingt-quatre ans, qu’il était le premier roman « écolo-
gique », le premier appel au secours de notre biosphére
menacée. Je ne mesurais cependant pas moi-méme,
P’époque, I’étendue des destructions qui se perpétraient ni
toute ’ampleur du péril.

En 1956, je me trouvais & la table d’'un grand
journaliste, Pierre Lazareff. Quelqu’un avait prononcé le
mot « écologie ». Sur vingt personnalités présentes, qua-
tre seulement en connaissaient le sens..

On mesurera, en 1980, le chemin parcouru. Sur toute la
terre les forces s’organisent et une jeunesse résolue est & la
téte de ce combat. Elle ne connait certes pas le nom de
Morel, le pionnier de cette lutte et le héros de mon roman.
C’est sans importance. Le caur n’a pas besoin d’un autre
nom. Et les hommes ont toujours donné le meilleur d’eux-
mémes pour conserver une certaine beauté a la vie. Une
certaine beauté naturelle...

Jai situé mon récit dans ce qu’on appelait encore en
1956 I’ « Afrique Equatonale Frangatse » parce que j’y ai
vécu et peut-étre aussi parce que je n’ai pas oublié que ce
fut PA.E.F. qui, la premiére, répondit jadis a un appel
célébre contre 'abdication et le désespoir et que le refus de
mon héros de se soumettre & Uinfirmité d’étre un homme
et A la dure loi qui nous est faite rejoignait ainsi dans mon
esprit d’autres heures légendaires...

Les temps n’ont guére changé depuis la publication de
cet ouvrage : on continue a disposer tout aussi facilement
des peuples au nom du droit des peuples a disposer d’eux-
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mémes. La prise de conscience « écologique » elle méme se
heurte & ce que j’appellerais U'inhumanité de I’humain. Au
moment ou j'écris, 1200 éléphants viennent d’étre massa-
crés au Zimbabwe pour protéger habitat des autres
espéces... Il s’agit la d’une contradiction fondamentale
qu’aucune pensée, aucune religion ne sont parvenues a
résoudre.

Quant a 'aspect plus général, universel, de la protec-
tion de la nature, il n’a, bien entendu, aucun caractére
spécifiquement africain : il y a belle lurette que nous
hurlons comme des écorchés. C’est a croire que les droits
de 'homme deviennent, eux aussi, des survivants encom-
brants d’une époque géologique révolue : celle de 'huma-
nisme. Les éléphants de mon roman ne sont donc
nullement allégoriques : ils sont de chair et de sang,
comme les droits de 'homme justement...

Je tiens a remercier une fois encore ceux dont 'amitié
m’a soutenu avec tant de constance pendant que je
travaillais a ce roman dans des conditions difficiles :
Claude Hettier de Boislambert, les professeurs J. E. de
Hoorn, René Agid, ainsi que Jean de Lipkowski, Leigh
Goodman, Roger Saint-Aubyn et Henri Hoppenot & qui
ce livre est dédié.

1956-1980.



PREMIERE PARTIE






Depuis I’aube, le chemin suivait la colline a travers un
fouillis de bambous et d’herbe ol le cheval et le cavalier
disparaissaient parfois complétement ; puis la téte du
jésuite réapparaissait sous son casque blanc, avec son
grand nez osseux au-dessus des levres viriles et ironi-
ques et ses yeux pergants qui évoquaient bien plus des$
horizons illimités que les pages d’un bréviaire. Sa haute
taille s’accommodait mal des proportions du poney
Kirdi qui lui servait de monture ; ses jambes faisaient un
angle aigu avec sa soutane, dans des étriers beaucoup
trop courts pour lui, et il se balangait parfois dangereu-
sement sur sa selle, regardant avec des mouvements
brusques de son profil de conquistador le paysage des
monts Oulé, auquel il était difficile de ne pas reconnai-
tre un certain air de bonheur. Il avait quitté, il y avait
trois jours, le terrain ot il dirigeait des fouilles pour des
instituts belge et frangais de paléontologie et, apres un
parcours en jeep, il suivait & cheval le guide depuis
quarante-huit heures a travers la brousse, vers ’endroit
ot Saint-Denis était censé se trouver. Il n’avait pas
apergu le guide depuis le matin, mais la piste n’avait pas
d’embranchement, et il entendait parfois devant lui un
crissement d’herbes et le bruit des sabots. Parfois, il
s’assoupissait, ce qui le mettait de mauvaise humeur ; il
n’aimait pas se souvenir de ses soixante-dix ans, mais la
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fatigue de sept heures de selle faisait souvent dériver ses
pensées dans une réverie dont sa conscience de religieux
et son esprit de savant réprouvaient a la fois le vague et
la douceur..Parfois il s’arrétait et attendait que son boy
le rejoignit, avec le cheval qui transportait dans une
cantine quelques fragments intéressants, résultats de ses
derniéres fouilles, ainsi que ses manuscrits, qui ne le
quittaient jamais. On n’était pas tres haut ; les collines
avaient des pentes douces; parfois, leurs flancs se
mettaient a bouger, a vivre : les éléphants. Le ciel était,
comme toujours, infranchissable, vaporeux et lumi-
neux, obstrué par toutes les sueurs de la terre africaine.
Les oiseaux eux-mémes paraissaient en avoir perdu le
chemin. Le sentier continua & monter et, 4 un tournant,
le jésuite vit, au-dela des collines, la plaine de 1'Ogo,
avec cette brousse crépue et serrée qu’il n’aimait pas et
qui était, pensait-il,  la grande forét équatoriale, ce que
la grossie¢reté des poils est & la noblesse de la chevelure.
Il avait calculé son arrivée pour midi, mais ce ne fut que
vers deux heures qu’il déboucha au sommet de la
colline. Il y vit la tente de I’administrateur, et le boy
occupé 2 nettoyer des gamelles accroupi devant les
restes d’un feu. Le jésuite passa la téte a I'intérieur de la
tente et trouva Saint-Denis assoupi sur son lit de camp.
Il ne le dérangea pas, attendit que sa tente fat dressée,
fit sa toilette, but du thé et dormit un peu. Quand il se
réveilla il sentit aussitot la fatigue dans tout son corps. Il
demeura un moment étendu sur le dos. Il pensait qu’il
était un peu triste d’étre trés vieux et qu’il ne lui restait
donc plus beaucoup de temps, et qu’il allait falloir se
contenter sans doute de ce qu’il savait déja. Lorsqu’il
sortit de sa tente, il trouva Saint-Denis en train de
fumer sa pipe, face aux collines que le soleil n’avait pas
encore quittées, mais qui paraissaient déja comme
touchées par un pressentiment. Il était plutdt petit,
chauve, le visage pris dans une barbe désordonnée, avec
des lunettes d’acier sur des yeux qui tenaient toute la
place dans un visage émacié, aux pommettes saillantes ;
les épaules voltées et étroites évoquaient un emploi
sédentaire, plutdt que celui de dernier gardien des
grands troupeaux africains. Ils parlérent un moment des
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amis communs, des bruits de guerre et de paix, puis
Saint-Denis interrogea le Pére Tassin sur ses travaux,
lui demandant notamment s’il était exact que, depuis les
derni¢res découvertes en Rhodésie, on pQt tenir pour
acquis que I’Afrique ft le vrai berceau de ’humanité.
Enfin, le jésuite posa sa question. Saint-Denis ne parut
pas surpris qu'un membre éminent de I'Tllustrissime
Compagnie, 4gé de soixante-dix ans et qui avait parmi
les Freéres des missions la réputation de s’intéresser
beaucoup plus aux origines scientifiques de ’homme
qu’a son ame, n’elt pas hésité a faire deux jours de
cheval pour venir I'interroger au sujet d’une fille dont la
beauté et la jeunesse ne devaient pourtant pas peser
bien lourd dans I’esprit d’un savant habitué a compter
en millions d’années et en 4ges géologiques. Il répondit
donc franchement et continua & parler avec un abandon
grandissant et un étrange sentiment de soulagement, au
point qu’il lui arriva plus tard de se demander si le Pere
Tassin n’était pas venu jusqu’a lui uniquement pour
I'aider a jeter bas ce poids de solitude et de souvenirs
qui ’'oppressait. Mais le jésuite €coutait en silence, avec
une politesse presque distante, n’essayant & aucun
moment d’offrir une de ces consolations pour lesquelles
sa religion est si justement célebre. La nuit les surprit
ainsi, mais Saint-Denis continua & parler, ne s’interrom-
pant qu’une fois, pour ordonner & son boy N’Gola
d’allumer un feu qui fit aussitot fuir ce qui restait du
ciel, si bien qu’ils durent s’écarter un peu pour retrouver
la compagnie des collines et celle des étoiles.

II

« Non, je ne puis prétendre I’avoir vraiment connue,
j’ai surtout beaucoup pensé a elle, ce qui est encore une
fagon d’avoir de la compagnie. Elle avait certainement
manqué de franchise 2 mon égard, et méme de simple
honnéteté : c’est & cause d’elle que I’administration
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d’une région 2 laquelle je tenais beaucoup m’a été
retirée, et que ’on m’a confié la charge de ces grandes
réserves de troupeaux africains, jugeant sans doute que
la confiance et la naiveté dont j’avais fait preuve dans
cette affaire me révélaient plus qualifié pour m’occuper
des bétes que des humains. Je ne m’en plains pas et je
trouve méme que I'on a encore été bien gentil avec
moi : ils auraient pu m’expédier quelque part, loin de
I’Afrique, et, 2 mon 4ge, il y a des ruptures auxquelles
on risque de ne pas survivre. Quant a Morel... Tout a
été dit la-dessus. Je crois que c’était un homme qui,
dans la solitude, était allé encore plus loin que les autres
— véritable exploit, soit dit en passant, car lorsqu’il
s’agit de battre des records de solitude, chacun de nous
se découvre une dme de champion. Il vient souvent me
retrouver, pendant mes nuits d’insomnie, avec son air
en rogne, les trois rides profondes de son front droit,
tétu, sous les cheveux ébouriffés, et cette fameuse
serviette a la main, bourrée de pétitions et de manifes-
tes pour la défense de la nature, qui ne le quittait
jamais. J’entends souvent sa voix me répéter, avec cet
accent faubourien assez inattendu chez un homme qui
avait, comme on dit, de I’éducation : “ C’est bien
simple, les chiens, ¢a suffit plus. Les gens se sentent
drolement seuls, ils ont besoin de compagnie, ils ont
besoin de quelque chose de plus grand, de plus costaud,
sur quoi s’appuyer, qui puisse vraiment tenir le coup.
Les chiens ne suffisent plus, les hommes ont besoin des
éléphants. Alors, je ne veux pas qu’on y touche. ” Il me
le déclare avec le plus grand sérieux et il frappe toujours
un coup sec sur la crosse de sa carabine, comme pour
donner plus de poids a ses paroles. On a dit de Morel
qu’il était exaspéré par notre espece et acculé a défen-
dre contre elle une sensibilité excessive, les armes a la
main. On a affirmé gravement qu'’il était un anarchiste,
décidé a aller plus loin que les autres, qu’il voulait
rompre, non seulement avec la société, mais avec
P’espéce humaine elle-méme — * volonté de rupture ”
et * sortir de I’humain ”, furent, je crois, les expres-
sions les plus fréquemment employées par ces mes-
sieurs. Et comme §’il ne suffisait pas de ces sornettes, je
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viens de trouver dans une ou deux vieilles revues qui me
sont tombées sous la main, & Fort-Archambault, une
explication particulierement magistrale. Il parait que les
éléphants que Morel défendait étaient entiérement
symboliques et mé&me poétiques, et que le pauvre
homme révait d’une sorte de réserve dans I’'Histoire,
comparable a nos réserves africaines, ol il serait interdit
de chasser, et ol toutes nos vieilles valeurs spirituelles,
maladroites, un peu monstrueuses et incapables de se
défendre, et tous nos vieux droits de ’homme, vérita-
bles survivants d’une époque géologique revolue,
seraient conservés intacts pour la beauté du coup d’ceil
et pour I'édification dominicale de nos arriére-petits-
enfants. » Saint-Denis se mit 2 rire silencieusement, en
secouant la téte. « Mais 13, je m’arréte. J’ai moi aussi
besoin de comprendre, mais pas & ce point. D’une fagon
générale, je souffre plus que je ne pense, c’est une
question de tempérament — et je crois qu’on comprend
parfois mieux de cette fagon-la. Ne me demandez donc
pas d’explications trop profondes. Tout ce que je peux
vous offrir, c’est quelques débris — dont moi-méme. Je
vous fais confiance pour le reste : vous avez ’habitude
des fouilles et des reconstitutions. Je me suis laissé dire
que, dans vos écrits, vous annoncez I’évolution de notre
espéce vers une totale spiritualité et un amour total, et
que vous I’annoncez pour bientdt — je suppose qu’en
langage de paléontologie, qui n’est pas précisément
celui de la souffrance humaine, le mot * bientot ”’ veut
dire une bagatelle de quelques centaines de milliers
d’années — et que vous donnez & notre vieille notion
chrétienne de salut un sens scientifique de mutation
biologique. J’avoue que je vois mal quelle place peut
avoir dans une vision aussi grandiose une pauvre fille
dont le principal destin, ici-bas, semble avoir été
d’assouvir des besoins qui n’étaient pas précisément
spirituels. Passe encore pour Minna — je ne méconnais
pas le rOle humble mais nécessaire que les prostituées
jouent dans les Ecritures —, mais quelle place peut
avoir dans vos théories et vos curiosités un homme
comme Habib, quelle signification peut-on bien vouloir
donner 2 ce rire silencieux qui secouait plusieurs fois par
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jour, et sans raison apparente, sa barbe noire, alors
qu’il regardait les eaux étincelantes du Logone, affalé
sur une chaise longue a la terrasse du Tchadien, une
casquette de navigateur sur la téte, agitant sans arrét un
de ces éventails en papier qui portent la marque
pourpre d’une limonade américaine, michonnant un
cigare humide et éteint ? Ceci dit, si c’est pour connaitre
les raisons de ce rire énorme que vous étes venu
jusqu’ici, vos deux jours de cheval n’auront pas été
entierement vains. Je puis vous donner mon explica-
tion. J’ai beaucoup réfléchi la-dessus, figurez-vous. Il
m’est méme arrivé de me réveiller brusquement sous
ma tente, tout seul devant le plus beau paysage du
monde — je veux dire, le ciel africain la nuit — et de
m’interroger sur les raisons qui pouvaient pousser une
canaille comme Habib a rire avec autant d’insouciance
et autant de pure joie. Je suis arrivé a la conclusion que
notre Libanais était un homme qui collait admirable-
ment a la vie, et que ses éclats de rire satisfaits
célébraient une union parfaite avec elle, une mutuelle
compréhension, un accord que rien n’est jamais venu
troubler, le bonheur, quoi. IIs formaient tous les deux
un beau couple. Peut-étre tirerez-vous de ces propos la
méme conclusion que certains de mes jeunes collégues,
a savoir que Saint-Denis est devenu un vieux “ rogue ”
isolé, hargneux et méchant, ““ qu’il n’est plus des
ndtres ”’, et tout a fait & sa place parmi les bétes
sauvages de nos réserves ol I’administration I’a envoyé
avec tant de prudence et de sollicitude. Mais il était
quand méme difficile de ne pas étre frappé par cet air de
santé et de joie coutumier & Habib, par sa force
herculéenne, la solidité bien terrestre de ses jambes, ses
clins d’ceil goguenards qui ne s’adressaient a personne
en particulier et semblaient bien destinés a la vie elle-
méme, et connaissant la carriére si réussie de notre
crapule, de ne pas en tirer certaines conclusions. Vous
Pavez sans doute connu comme moi, présidant aux
destinées de I'hdtel du Tchadien, & Fort-Lamy, en
compagnie de son jeune protégé, de Vries, apreés que
I’établissement eut changé de main pour la deuxi¢me ou
troisitme fois — les affaires n’étaient pas brillantes. Du
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moins, elles ne le furent pas jusqu'a l'arrivée de
MM. Habib et de Vries, qui installérent un bar, firent
venir une “ hotesse ”, arrangérent une piste de danse
sur la terrasse dominant le fleuve, et offrirent bientot
tous les signes extérieurs d’une prospérité grandissante,
dont les véritables sources ne furent connues que
beaucoup plus tard. De Vries ne s’occupait guere de
I’affaire. On le voyait rarement & Fort-Lamy. Il passait
le plus clair de son temps a chasser. Lorsqu’on I'interro-
geait sur les absences de son associé, Habib riait
silencieusement, puis Otait son cigare de ses lévres et
faisait un geste large vers le fleuve, les échassiers, les
pélicans qui venaient se poser sur les bancs de sable au
crépuscule, et les caimans qui mimaient des troncs
d’arbres sur la rive du Cameroun.

« — Que voulez-vous, le cher gargon n’est pas trés
copain avec la nature — il passe son temps a la
poursuivre dans tous ses retranchements. Le meilleur
coup de fusil, ici-bas. A fait ses preuves dans la Légion
étrangere, est obligé aujourd’hui de se contenter d’un
gibier plus modeste. Un sportsman dans toute I’accep-
tion du terme. — Habib parlait toujours de son associé
avec un mélange d’admiration et de dérision, et parfois
presque avec haine ; il était difficile de ne pas sentir que
I’amitié entre les deux hommes était plutdt une soumis-
sion a quelque lien secret, indépendant de leur volonté.
Je n’ai rencontré de Vries qu’une fois, plus exactement,
je n’ai fait que le croiser sur une route, preés de Fort-
Archambault. Il revenait d’une partie de chasse, dans
une jeep qu’il conduisait lui-méme, suivi d’'une camion-
nette. Il était trés mince, trés droit, blond ondulé, le
visage assez beau, dans le genre prussien. Et il tourna
vers moi un regard bleu pale qui m’avait frappé, malgré
la rapidité de notre rencontre — il faisait le plein
d’essence, avec des bidons, sur la route, et venait de
finir lorsque j’arrivai. Je me souviens aussi qu’il tenait
sur ses genoux un fusil qui m’avait surpris par sa beauté
— la crosse était incrustée d’argent. Il démarra sans
répondre 4 mon salut, laissant 12 sa camionnette, et je
m’arrétai pour bavarder un peu avec le chauffeur Sara
qui m’expliqua qu’ils revenaient d’une expédition dans
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le district de Ganda et que le patron “ lui chasser tout le
temps, méme quand la pluie . Poussé par je ne sais
quelle curiosité, j’allai soulever la bache de la camion-
nette. Je dois dire que je fus servi. La camionnette était
littéralement bourrée de * trophées ” : des défenses,
des queues, des tétes et des peaux. Mais ce qu’il y avait
de plus étonnant, c’étaient les oiseaux. Il y en avait de
toutes les couleurs et de toutes les dimensions. Et le
beau M. de Vries ne constituait certainement pas une
collection pour des musées, parce que la plupart avaient
été criblés de plombs au point d’étre méconnaissables et
en tout cas inutilisables pour I’agrément de I’ceil. Notre
régime des chasses est ce qu’il est — ce n’est pas moi qui
vais le défendre — mais il n’y a pas de permis capable de
justifier les ravages qu’il faisait. J'interrogeai un peu le
chauffeur, qui m’expliqua fi¢rement que “ le patron, lui
chasser pour plaisir ”’. J’ai horreur du petit négre, qui
est une de nos grandes hontes en Afrique, je lui parlai
donc en sara, et au bout d’un quart d’heure j’en sus
assez sur les exploits sportifs de de Vries pour lui faire
coller une amende du tonnerre de Dieu & mon retour 2
Fort-Lamy. Ce qui n’empécha srement rien : il y a des
gens qui sont toujours disposés a payer le prix qu’il faut
pour satisfaire les besoins intimes de leur 4me, ainsi que
vous devez le savoir. J’allai également faire une scéne a
son protecteur sur la terrasse du Tchadien, et le priai de
modérer un peu les épanchements de son jeune ami. Il
rit de bon cceur. ““ Qu’est-ce que vous voulez, mon
bon : une noble ame, un besoin terrible de pureté —
d’ott heurt violent avec la nature, ¢a ne peut pas étre
autrement, une espéce de réglement de comptes perpé-
tuel. Membre de plusieurs sociétés cynégétiques, plu-
sieurs fois primé, trés grand chasseur devant I’Eternel
— lequel, fort heureusement, est & I’abri, sans quoi... ”
Il rigola. “ Doit donc se contenter d’un gibier intermé-
diaire, de broutilles : hippos, éléphants, oiseaux. Le
vrai gros gibier demeure invisible, Lui, fort prudem-
ment. Dommage — quel beau coup de fusil! Le pauvre
garcon doit en réver la nuit. Prenez une limonade, c’est
ma tournée. ” Il continua a s’éventer, affalé sur son
éternelle chaise longue, et je le laissai la, puisqu’il était
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chez lui. Il me jeta encore, comme je m’éloignais : “ Et
ne vous génez pas pour les amendes : il faut ce qu'il
faut. Les affaires vont bien.

« Elles allaient bien, en effet.

« L’explication de cette prospérité, extraordinaire
pour qui connaissait les déboires financiers des exploi-
tants successifs du Tchadien, se révéla d’une maniére
tout a fait inattendue. Un camion de caisses de limo-
nade eut un accident malencontreux 3 I’est d’Ogo : il y
eut une explosion qui n’était pas entierement explicable
par la teneur en gaz de la limonade. On découvrit que
MM. Habib et de Vries prenaient une part active a la
contrebande d’armes qui suivait les vieilles routes des
marchands d’esclaves vers les profondeurs de I’ Afrique,
a partir de quelques bases de départ bien connues. Vous
n’ignorez pas les luttes sourdes dont notre vieux conti-
nent est I'enjeu : I'Islam augmente sa pression sur les
tribus animistes, de I’ Asie surpeuplée monte lentement
un nouveau réve d’expansion, et la legon de la lutte sans
issue que les Anglais meénent depuis trois ans au Kenya
n’a pas été perdue pour tout le monde. Habib était
installé dans tout cela plus confortablement encore que
sur sa chaise longue, et son casier judiciaire, lorsqu’on
songea enfin a le faire venir, se révéla étre un véritable
chant de triomphe de ce bas monde. Mais & ce moment-
13, il avait déja filé, avec son bel associé, ’ennemi de la
nature, averti sans doute par quelques-uns de ces
messages mystérieux qui semblent toujours arriver a
temps en Afrique, cependant que rien, jamais, ne trahit
la héate ou l'inquiétude sur les visages impassibles de
certains de nos marchands arabes, assis dans la pénom-
bre bien aérée de leurs boutiques, réveurs et doux, et
comme entierement a 1’écart des bruits et de P’agitation
de ce monde troublé. Nos hommes disparurent donc,
avant de ne réapparaitre, d’'une maniére tout a fait inat-
tendue, mais, & bien y penser, naturelle, qu’au moment
ol I’étoile de Morel était a son apogée, pour recueillir
quelques-uns des derniers rayons de cette gloire ter-
restre qui allait si bien a leur genre de beauté. »
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III

« Ce fut en tout cas Habib, des qu’il eut acquis le
Tchadien, transformé désormais, a I’aide du néon, en
“ café-bar-dancing ”, qui eut I'idée d’animer I’atmos-
phére quelque peu désolée de I’endroit — c’était
particulitrement sensible a la terrasse, devant la
rive du Cameroun tout hérissée de solitude, et le ciel
immense, qui paraissait avoir été congu pour quelque
béte préhistorique a sa dimension — qui eut donc I'idée
d’animer cette atmosphére un peu trop nostalgique par
une présence féminine. Il fit part de son intention aux
habitués longtemps a I’avance, et la répétait chaque fois
qu’il venait s’asseoir 2 une table, s’éventant de cet
éventail publicitaire dont il ne se séparait jamais et qui
paraissait particulierement frivole dans sa main énorme
— il s’asseyait, nous tapait sur I’épaule, comme pour
nous réconforter, nous aider & tenir encore un peu — il
s’occupait de nous — il allait faire venir quelqu’un — ¢a
faisait partie de son plan de réorganisation — pas une
grue, remarquez bien — simplement quelqu’un de
gentil — il comprenait parfaitement que les copains,
surtout ceux qui se tapent cinq cents kilometres de piste
pour sortir du bled, en ont marre de se dessécher tout
seuls devant leur whisky, — ils ont besoin de compa-
gnie. Il se levait lourdement et allait répéter son
boniment 4 une autre table. Il faut dire qu’il réussit
assez bien a créer une atmosphére de curiosité et
d’attente — on se demandait avec un peu de pitié et
d’ironie quel genre de fille allait tomber dans le
panneau — et je suis persuadé qu’il y a eu parmi nous
quelques pauvres bougres — vous voyez que je ne vous
cache rien — qui en révaient secrétement dans leur
coin. C’est ainsi que Minna était devenue un sujet de
conversation dans les endroits les plus perdus du Tchad,
bien avant son apparition, et le temps qu’elle mit a se
matérialiser permit & quelques-uns d’entre nous de
constater une fois de plus que des années d’isolement au
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ROMAIN GARY
Les racines du ciel

Un Frangais, Morel, entreprend en Afrique une campagne
pour la défense des éléphants, menacés de tous les cotés, tant

par les chasseurs que par les lois dites «inexorables» du pro--

greés. Lorsque la Conférence pour la Protection de la Faune
(Congo, Bukavu, 1953) constate elle-méme qu’«il serait vain
de vouloir imposer au public le respect de la nature unique-
ment par les méthodes légales», Morel ne craint pas de recou-
rir aux armes. Aidé par quelques compagnons convaincus
comme lui que le respect de la nature n’est pas incompatible
avec les exigences du progrés, il prend le maquis contre la
barbarie et la cruauté sous toutes ses formes, cependant que
de tous les cotés des conspirateurs habiles essayent d’utiliser
sa magnifique obsession et son apparente naiveté a leurs pro-
pres fins. Ridiculisé ou hai, accusé de préférer les bétes aux
hommes, traité de misanthrope et de nihiliste, trahi par les
uns, aidé par quelques autres, exploité par un apprenti dicta-
teur et par des agitateurs politiques, le « Francais fou» conti-
nue envers et contre tous a déferidre les éléphants au risque
de sa vie. Face a la haine raciale et religieuse, a la démagogie
nationaliste, Morel poursuit sa campagne pour la protection
de la nature, pour le respect de ce qu’il appelle «la marge
humaine», quels que soient les systémes, les doctrines et les
idéologies de rencontre. D’aventure en aventure, d’avatar en
avatar, il triomphe avec une tranquille confiance de toutes
les déceptions et de toutes les ruses, persuadé que les hommes
sont assez généreux pour accepter de s’encombrer des élé-
phants dans leur difficile marche en avant et de ne pas
céder a la tentation du totalitaire sans marge, de la fin qui
justifie les moyens et du rendement absolu.

Et peu a peu, une complicité souriante et amicale se forme
autour de celui qui «ne sait pas désespérer» et de ces géants
menacés. Des volontaires de tous les pays, de toutes les races
et de toutes les opinions se rangent autour de cet aventurier
de I'humain,

R.G.
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