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Les erreurs de raisonnement relèvent de causes acciden-
telles, quand elles ne sont pas le fruit de notre négligence.
Elles peuvent aussi, cas aggravant, provenir d’attitudes
ou de points de vue figés, qui représentent autant de vec-
teurs de pensée illogique. Le présent chapitre propose un
tour d’horizon des comportements et des habitudes dont
nous devons nous déprendre pour laisser s’épanouir
notre capacité à réfléchir logiquement.

1. Le scepticisme
Le scepticisme, lorsqu’il s’applique avec discernement,
trouve parfaitement sa place dans un raisonnement sain.
Encore importe-t-il de distinguer entre l’examen critique
systématique, à bannir à tout prix, et le doute comme
réaction appropriée, voire nécessaire, face à une situation
chargée d’ambiguïté. Car l’ambiguïté engendre l’incerti-
tude. Le scepticisme pratiqué de manière sélective n’est
rien d’autre que la suspension du jugement en attendant
de disposer de connaissances suffisantes pour décider en
toute responsabilité. Ainsi devons-nous accepter avec
réserve la conclusion d’une argumentation dont les pré-
misses prêtent à contestation. Cette forme de scepticisme
salutaire est garante d’un raisonnement sain.

Le doute comme attitude permanente, comme choix
philosophique, est une arme mortelle. Il pervertit le pro-
cessus de raisonnement avant même que celui-ci ne
débute, le transformant en faux raisonnement. Le scep-
ticisme s’exprime de deux manières, l’une plus radicale
que l’autre, mais toutes deux également pernicieuses. Le
sceptique à l’extrême proclame tout de go que la vérité
n’existe pas. Il se place à l’évidence en contradiction
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avec lui-même car, s’il n’y avait pas de vérité, il n’y
aurait pas non plus de critère justifiant sa négation,
laquelle deviendrait ce faisant vide de sens. Le sceptique
modéré, quant à lui, se déclare tout disposé à concéder
que la vérité existe, mais il affirme qu’en tout état de
cause l’esprit humain est incapable de l’atteindre. À pre-
mière vue cette position ressemble moins à une condam-
nation totale que la précédente, mais ce n’est qu’une
apparence. Une vérité purement théorique et à laquelle
nous ne pourrions accéder, équivaut en pratique à la
non-existence de la vérité.

La logique, nous l’avons vu dans les premières pages
de cet ouvrage, traite essentiellement de la vérité. Si cette
dernière ressemblait à cette nymphe fuyante que l’on
chasse sans jamais la rattraper, nous ne nous donnerions
pas la peine de respecter les règles de la logique car le rai-
sonnement ne serait qu’un exercice dénué de finalité.

2. L’agnosticisme dilatoire
L’agnostique affirme qu’il lui manque la connaissance
nécessaire pour être en mesure de formuler un jugement
définitif sur une question donnée. Le concept d’agnosti-
cisme est généralement lié la religion. Alors que l’athée
professe catégoriquement la non-existence de Dieu,
l’agnostique déclare qu’il ne sait pas si Dieu existe ou
non. Mais l’attitude agnostique ne concerne pas unique-
ment la croyance religieuse, elle s’applique à d’autres
domaines de la pensée. Le scepticisme et l’agnosticisme se
distinguent nettement l’un de l’autre.

Contrairement au sceptique, l’agnostique ne prétend
pas que la vérité n’existe pas, ni qu’elle demeure inaccessi-
ble à l’homme. Il dit seulement qu’il ne peut se prononcer
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sur la vérité de telle ou telle proposition. De la même
manière que le scepticisme a sa place dans un raisonne-
ment sain, on ne saurait réprouver totalement l’agnosti-
cisme pourvu qu’il procède d’un sentiment d’honnêteté.
On dira d’une personne agnostique qu’elle est honnête, si
l’ignorance dont elle se réclame est de circonstance. En
effet, lorsque l’état de notre connaissance d’une chose ne
nous permet pas de l’apprécier, nous devons nous abste-
nir de toute prise de position. Procéder autrement serait
irresponsable du point de vue intellectuel.

L’agnosticisme dilatoire tente cependant de faire pas-
ser une méconnaissance corrigible pour une ignorance
insurmontable. C’est une chose d’avouer « Je ne sais
pas » après avoir longuement et soigneusement étudié
une question ; c’en est une autre de prétendre « Je ne sais
pas » quand on l’a à peine effleurée. Qui se complaît
dans l’agnosticisme dilatoire utilise son ignorance comme
une excuse et non comme une raison. Cette impéritie
hautement revendiquée relève de l’indifférence ou de la
paresse.

3. Le cynisme et l’optimisme naïf
Un individu cynique est quelqu’un qui émet de façon
péremptoire des jugements négatifs sans preuve suffi-
sante. Un optimiste naïf est quelqu’un qui émet de façon
péremptoire des jugements positifs sans preuve suffisante.
Ils défendent tous deux des positions illogiques. L’un et
l’autre raisonnent en fonction de préjugés, parce qu’ils se
forgent une opinion sur une question avant même de
l’avoir abordée, approfondie et assimilée.

Une personne cynique qui se prépare à un débat part
du principe que (a) le thème manque d’intérêt ; (b) l’adver-
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saire est un imbécile ; et (c) rien de positif ne peut sortir
de la discussion. Mis à part son caractère d’illogisme
intrinsèque, le problème avec le cynisme est qu’il nous
rend aveugle aux possibilités ouvertes et transforme le
plus souvent nos attentes et nos jugements négatifs en
prophéties qui s’accomplissent.

L’optimiste naïf, quant à lui, est le type d’homme qui,
après avoir passé une heure en compagnie d’une jeune
femme, se persuade qu’elle réunit (a) la beauté d’Hélène
de Troie ; (b) l’intelligence de Marie Curie ; et (c) le
talent de George Sand. Outre qu’elle donne une vision
distordue du présent, cette attitude prépare des lende-
mains qui déchantent car les événements se déroulent
rarement comme se l’imagine l’optimiste naïf. Ce dernier,
comme son compère le cynique, prête une attention dis-
traite au monde qui l’entoure. Au lieu de considérer les
choses comme elles sont, il les voit telles qu’il est prédis-
posé à les voir.

4. L’étroitesse d’esprit
L’épouse du président de l’université a perdu une bou-
cle d’oreille d’une valeur inestimable sur le terrain de
football. Vous vous mettez à la recherche de cet objet.
Mais vous avez décidé, de façon totalement arbitraire,
de ne fouiller le sol qu’au milieu du terrain. En fixant
des limites à votre champ de recherche, vous laissez de
côté les quatre-vingt-dix pour cent du terrain sur les-
quels pourrait se dissimuler la boucle d’oreille. Vos
chances de la retrouver se réduisent dans les mêmes
proportions.

Nous savons que l’objet de la logique, du raisonne-
ment sain, est de découvrir la vérité. Dans la mesure
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où nous ne connaissons rien des tenants et des aboutis-
sants d’une chose avant de les avoir découverts (ce qui
semble une évidence), nous devons préparer notre
esprit à tout l’éventail des possibilités. Il ne s’agit pas
d’accuser certains individus d’étroitesse d’esprit sim-
plement parce qu’ils restreignent leur champ d’explo-
ration, car cette décision relève parfois d’un impératif
pratique et leur évite de gaspiller leurs efforts. Une
personne réellement étroite d’esprit refuse de considé-
rer certaines options, jugées incompatibles avec ce
qu’elle estime être approprié. En d’autres termes, ce
processus de limitation ne repose sur aucune base
rationnelle.

Si l’étroitesse d’esprit a un effet réducteur, il existe une
forme d’ouverture d’esprit qui se révèle tout aussi perni-
cieuse. Selon G.K. Chesterton, l’esprit ouvert, à l’instar
de toute bouche ouverte, doit tôt ou tard se refermer sur
quelque chose. Garder l’esprit ouvert ne signifie cepen-
dant pas que l’on accepte tout sans discrimination. Lors-
que les circonstances l’exigent, il faut savoir prendre
position. Qui tolère tout n’accorde de valeur à rien. D’un
point de vue purement pratique, la recherche de la vérité
nous impose de limiter l’exploration du champ des possi-
bles, faute de quoi nous risquons de perdre inutilement
du temps et de l’énergie.

5. L’émotion et le raisonnement
Il existe une vérité fondamentale du comportement
humain que nous connaissons intuitivement sans avoir
recours aux manuels de psychologie : plus notre émoti-
vité est sollicitée, moins nous parvenons à réfléchir avec
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clarté et à nous comporter de façon sensée. Un individu
en proie à une violente colère est rarement un parangon
de rationalité. Nous devons accomplir un effort sur nous-
mêmes pour contrôler nos émotions. Il serait illusoire
d’imaginer qu’un jour nous les maîtriserons complète-
ment ; ce qui d’ailleurs ne serait pas une bonne chose.
Sachons néanmoins que, lorsque nos émotions prennent
le dessus, la qualité de notre réflexion en pâtit.

Notre nature de créatures émotionnelles nous empêche
de nous libérer même passagèrement de nos émotions
lorsque nous échafaudons un raisonnement. Si certains
philosophes de l’Antiquité séparaient le siège de l’émo-
tion de celui de la raison, ces dernières entretenant des
relations antagonistes l’une avec l’autre, nous n’établis-
sons plus aujourd’hui cette distinction et considérons
qu’elles devraient, tout au moins idéalement, cohabiter
dans l’harmonie. Aucune idée, aussi raffinée soit-elle,
n’est exempte d’émotion, car toute idée prend naissance
dans le cerveau de cet animal doué d’émotion qu’est
l’homme.

Nous devons par conséquent laisser prévaloir la rai-
son sans exclure complètement l’émotion. L’argumenta-
tion doit convaincre par sa substance intellectuelle, les
idées et leurs interconnexions, et non jouer sur le registre
de l’émotion. Interdisons-nous d’accepter une conclusion
parce qu’elle nous satisfait mais plutôt parce que sa
vérité s’impose et mérite notre aval. Respectons cette
règle d’or : Ne jamais en appeler directement aux émo-
tions de celui qui écoute. Efforcez-vous d’amener votre
contradicteur au point où il ne pourra que constater
de lui-même la validité de vos propos. Car la seule
chose qui doive nous satisfaire, en fin de compte, est la
vérité.
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6. Dans quel but raisonnons-nous ?

Nous appliquons notre raisonnement à de multiples
objets, bons ou mauvais. Certains grands criminels de
l’histoire, par exemple, possédaient l’esprit logique le
plus fin, en ce sens qu’ils savaient élaborer un raisonne-
ment cohérent à partir de présuppositions.

Malheureusement les présupposés qui guidaient leur
jugement étaient faux. Dans le cours du présent ouvrage,
nous avons défendu une conception de la logique qui ne
limite pas celle-ci à la simple construction d’un raisonne-
ment cohérent. Faire preuve de cohérence dans sa
réflexion, si celle-ci est bancale (c’est-à-dire ne reflète pas
l’ordre objectif des choses), ne participe pas de la logique
au sens strict du terme ; car la logique n’admet d’autre
objet que la vérité. Tout raisonnement au service d’autres
fins que la quête de la vérité équivaut à une perversion du
raisonnement. L’idéal que nous suggère cette apprécia-
tion est élevé, et nos efforts pour l’atteindre restent
encore largement en deçà de nos ambitions. Mais le pro-
pre de l’idéal n’est-il pas de se situer dans le domaine du
ce-qui-devrait-être ?

Nous laissons trop souvent les émotions gouverner
notre jugement, jusqu’à transformer l’argumentation en
exutoire à notre colère, en outil de vengeance, en instru-
ment de revanche ou tout simplement en occasion de
marquer des points pour rehausser notre ego. La vérité
s’en trouve ainsi reléguée au second plan. Dans la contro-
verse idéale, les protagonistes ne devraient pas avoir pour
objectif de triompher de l’adversaire mais plutôt d’unir
leurs efforts pour débusquer la vérité contenue dans les
questions en débat. Que dire de la volonté de gagner
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coûte que coûte ? Ce « coûte que coûte » correspond à
un prix que personne ne peut payer…

7. Argumenter ne veut pas dire se quereller

L’argumentation est un discours de nature rationnelle. Il
ne faut pas la confondre avec la dispute. Elle a pour objet
d’atteindre à la vérité, tandis que la dispute vise à attein-
dre autrui. Vous rencontrerez un certain nombre de per-
sonnes ravies de se quereller avec vous, mais qui
n’éprouvent aucune envie ou sont incapables de débattre.
Ne gaspillez pas votre temps et votre énergie à tenter de
discuter avec des gens qui ne veulent, ni ne peuvent argu-
menter.

8. Les limites de la sincérité

Bien que nécessaire, la sincérité ne représente pas la seule
condition pour qu’un raisonnement soit sain. Car si vous
n’êtes pas convaincu de la vérité de votre argumentation,
vous trompez la raison. Qui voudrait débattre avec un
contradicteur qui ne croirait pas vraiment en ce qu’il
avance ? Après une discussion longue et passionnée, qu’y
a-t-il de plus exaspérant que de constater que votre inter-
locuteur argumentait en toute sincérité pour l’amour de
la contradiction et non par conviction profonde ? Seuls
les grands sentimentaux se figurent que la sincérité cons-
titue l’unique impératif du raisonnement. Pourtant, elle
peut se combiner à l’erreur la plus grossière. Que je sois
sincère n’exclut pas que je puisse me tromper lourde-
ment. Ma loyauté n’a pas le pouvoir de transformer la
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fausseté en vérité. Certes, on doit être sincère, mais on
doit aussi être dans le vrai.

9. Le sens commun
La logique, sans doute davantage que le sens commun,
procède de cette exigence de vérité. La réflexion logique
et son corollaire, l’échec de l’illogisme, reposent sur le
bon sens, ce raisonnement au quotidien, si familier, qui
découle de la conscience et du respect de l’évidence. Le
bons sens, ou sens commun, se caractérise par une
infaillible capacité à savoir faire la distinction entre un
chat et un kangourou. Il considère le langage exclusive-
ment comme un outil permettant de révéler les choses et
non de les dissimuler. Il se méfie des mots qui éblouissent
au lieu de décrire. Le sens commun s’en tient fermement
aux fondements et rend aux principes premiers du rai-
sonnement l’hommage qu’ils méritent. Il est « commun »
en cela qu’il est partagé par tous ces animaux qu’Aristote
a définis comme rationnels.
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