Titre original : Die Nonnen von Sant’Ambrogio.
Eine wahre Geschichte
© Verlag C. H. Beck oHG, München 2013
ISBN original : 978-3-406-64522-8

ISBN : 978-2-02-111320-4

© Éditions du Seuil, septembre 2013, pour la traduction française

www.seuil.com

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo

Les personnages du drame

KATHARINA, PRINCESSE DE HOHENZOLLERN-SIGMARINGEN

Restée quinze mois novice à Sant’Ambrogio sous le nom de Luisa Maria, apprend qu’il y a des secrets au monastère et se met en danger de mort.

GUSTAV ADOLF ZU HOHENLOHE-SCHILLINGSFÜRST

Évêque titulaire d’Édesse et familier du pape Pie IX, cousin et sauveur de Katharina.

MARIA AGNESE FIRRAO

Fondatrice du monastère de Sant’Ambrogio, vénérée comme sainte, mais condamnée par le Saint-Office en tant que fausse sainte.

MARIA LUISA

Jeune et belle maîtresse des novices et mère vicaire du monastère, a des visions et est considérée comme une sainte.

MARIA VERONICA

Abbesse de Sant’Ambrogio, mais par la faveur de Maria Luisa.

LUIGI FRANCESCHETTI

Avocat et responsable des affaires juridiques du monastère.

AGNESE ELETTA

Nièce d’Agnese Firrao, religieuse, elle partage le lit de Maria Luisa.

MARIA GIACINTA

Sœur de sang de Franceschetti, religieuse, qui partage elle aussi le lit de Maria Luisa.

AGNESE CELESTE

Novice, elle s’y connaît, en tant que fille de médecin, en médicaments et en poisons.

MARIA FRANCESCA

Novice, elle a une écriture d’une beauté digne du ciel.

MARIA GIUSEPPA

Infirmière qui a la clé de la pharmacie du monastère.

MARIA IGNAZIA

Novice et complice de Maria Luisa.

MARIA FELICE

Novice et complice, elle aussi, de Maria Luisa.

PETER KREUZBURG

« Americano », possédé par le Démon et par Maria Luisa.

GIUSEPPE LEZIROLI

Père jésuite, directeur spirituel et premier confesseur à Sant’Ambrogio, vénère les deux saintes femmes du monastère.

GIUSEPPE PETERS

Père jésuite et second confesseur à Sant’Ambrogio, vénère avant tout Maria Luisa ; il est plus que les apparences ne le donnent à penser.

KARL AUGUST VON REISACH

Cardinal et un temps guide spirituel de Katharina, a un faible pour les femmes stigmatisées.

MAURUS WOLTER

Bénédictin, nouveau père spirituel de Katharina, qui lui conseille de porter plainte auprès de l’Inquisition.

COSTANTINO PATRIZI

Cardinal protecteur du monastère de Sant’Ambrogio et en même temps cardinal-vicaire de la Curie romaine, connaît des secrets.

VINCENZO LEONE SALLUA

Dominicain et juge d’instruction de l’Inquisition romaine.

PIE IX

Pape de 1846 à 1878, croit aux interventions de la Mère de Dieu en ce bas monde.

MARIE

Mère de Jésus-Christ, apparaît et écrit des lettres.

Prologue

« Sauve, sauve-moi ! »

« Finalement arriva chez moi le lundi 25 juillet peu après huit heures, envoyé par le Seigneur, l’archevêque d’Édesse. Il n’y avait plus d’autre espoir : c’était la dernière chance de me sauver. À lui je pouvais tout dévoiler et le supplier de m’aider pour échapper aussi vite que possible au monastère. Tout se déroula bien : je fus exaucée et sauvée. » Ces lignes saisissantes sont de la main de la princesse Katharina von Hohenzollern-Sigmaringen. Elles figurent dans la plainte qu’elle adressa au pape au cours de l’été 1859, à peine cinq semaines après s’être enfuie du monastère Sant’Ambrogio, ou plus exactement après que son cousin, l’archevêque Gustav Adolf zu Hohenlohe-Schillingsfürst, l’eut libérée ; elle décrit ainsi l’issue dramatique de son aventure derrière les murs d’un monastère romain : il s’en est fallu d’un cheveu qu’elle la paie de sa vie.

On l’avait humiliée, on l’avait isolée des autres sœurs et coupée du monde extérieur, on avait tenté de la faire taire : au courant de secrets du monastère, elle était devenue une menace. Elle avait même été victime, pour finir, de multiples tentatives d’empoisonnement. Après tout juste quinze mois, dans l’après-midi du 26 juillet 1859, vers quatre heures et demie, le séjour de sœur Luisa Maria de Saint-Joseph chez les religieuses du Tiers-Ordre de saint François, au monastère Sant’Ambrogio della Massima, prenait fin.

La princesse donnait certes une interprétation pieuse classique à cet échec personnel et à sa fuite : elle devait son salut au Christ le Seigneur et rendait ainsi en quelque façon son aventure supportable à ses propres yeux. Mais cet épisode dramatique, la peur, plusieurs des mois durant, de mourir comptera parmi les expériences cruciales de sa vie. Après le 26 juillet 1859, rien ne fut plus comme avant. En 1870, plus d’une dizaine d’années après les effroyables événements de Rome, Christiane Gmeiner1, l’une de ses proches collaboratrices, couchait par écrit ses Expériences vécues : elle y montre concrètement combien la détresse de Katharina fut une épreuve existentielle, à quel point elle avait senti sa vie réellement menacée à Sant’Ambrogio, combien elle restait traumatisée, même des années plus tard, par les tentatives d’empoisonnement. Si l’on en croit cette source autobiographique, Katharina avait réussi dans la nuit du 24 au 25 juillet 1859 à faire sortir « en secret » une lettre du monastère et à la faire remettre à l’archevêque Hohenlohe au Vatican. « La princesse attendit dans une grande angoisse jusqu’à ce qu’on la convoque à huit heures et demie du matin au parloir. Remplie d’angoisse, perdant presque son souffle, elle descendit en courant et se précipita vers l’archevêque en criant : “Sauve, sauve-moi !” Au début, il ne comprit rien et craignit presque que sa cousine ne délire, mais peu à peu elle parvint à le convaincre qu’elle avait tout son esprit et que sa peur n’était pas infondée. Il comprit alors son désir de sortir du monastère et promit de tout faire pour que cela aille le plus vite possible, mais le plus court délai qu’il pût fixer était pour le lendemain » : Christiane Gmeiner écrivait ainsi à la troisième personne ce que la princesse lui avait décrit à la première.

Ce que Katharina raconte évoque le sombre Moyen Âge et conforte nombre de clichés et de préjugés sur la vie dans les congrégations religieuses catholiques. Sauf que nous ne sommes plus au Moyen Âge mais au milieu du XIXe siècle, non pas dans quelque monastère fortifié et isolé, mais dans la capitale même de la chrétienté, éloignés d’à peine deux kilomètres à vol d’oiseau du Vatican, le siège du représentant de Jésus-Christ sur terre.

Que s’est-il réellement passé à Sant’Ambrogio ? S’agit-il de purs fantasmes d’une aristocrate exaltée ou a-t-on réellement attenté à la vie de Katharina ? Et avant toute chose, comment une princesse de la maison Hohenzollern, proche parente du futur roi de Prusse et empereur d’Allemagne, Guillaume Ier, en est-elle venue à entrer comme religieuse dans une congrégation aussi sévère, et à Rome précisément ?

1

Katharina von Hohenzollern dépose une plainte auprès de l’Inquisition

« Pareilles ignominies »

Rome, Jérusalem céleste

Ce n’est pas la nostalgie de l’Italie d’un Johann Wolfgang Goethe ou d’un Johann Joachim Winckelmann, grisés par Rome, trésor de l’Antiquité classique, qui poussa Katharina à s’y rendre, pas plus que le défilé impérial qui avait amené les grandes lignées royales d’Allemagne, des Carolingiens aux Stauffen, sur les bords du Tibre pour y recevoir la couronne impériale. Comme la destination de Katharina était une maison de femmes pieuses, c’étaient nécessairement et avant tout des motifs religieux qui l’attiraient dans la ville du pape.

À cet égard, Rome subissait depuis le milieu du XVIIIe siècle un déclin dramatique comme centre religieux2. Prince profane de l’État du Vatican, qui englobait dans la partie Nord de l’Italie un bon quart de la péninsule des Apennins, le pape s’était trouvé de plus en plus engagé dans des conflits politiques et militaires pour asseoir sa souveraineté, allant jusqu’à négliger ses devoirs de chef spirituel de l’Église catholique. Vers la fin du siècle, le prestige religieux de la papauté tomba au plus bas. En 1773, les puissances européennes réussirent même à contraindre Clément XIV à supprimer, avec l’ordre des Jésuites, le plus important soutien de sa politique religieuse. Napoléon annexa les États pontificaux et contraignit Pie VII à l’exil en France. Certes, une fois le pape revenu de France, le congrès de Vienne en 1815 rétablit les États de l’Église comme formation autonome, mais les réformes de l’administration, de la justice, de l’éducation et surtout de l’économie, que le cardinal secrétaire d’État Consalvi3 avait promises à Vienne, ne furent jamais mises en œuvre. Les États pontificaux eurent dès lors la réputation d’être le système politique le plus rétrograde d’Europe.

Néanmoins, avec la Restauration, qui devint une tendance dominante en Europe après les guerres de libération, la papauté parvint à améliorer de façon notable son prestige en tant qu’instance morale et religieuse. Le pape était de fait l’unique monarque en Europe à avoir affronté la Bête Napoléon : il était parti en exil pour ses convictions quand les autres princes s’étaient compromis avec l’empereur des Français – raison pour laquelle le romantisme considéra le pape comme le garant de valeurs éternelles, en particulier de la monarchie et du règne de la grâce divine, et comme une protection contre le chaos et les incertitudes de la Révolution française. De manière particulièrement habile, Léon XII reprit à son compte cette nostalgie de certitude. La Rome éternelle devait redevenir le lieu le plus sacré au monde.

En Allemagne notamment, de nombreux catholiques se tournèrent vers Rome après la sécularisation et la destruction de la vieille Église impériale et de ses princes évêques. Ils étaient devenus en majorité sujets de princes protestants et cherchèrent le salut en se rapprochant de Rome. C’est surtout après la révolution de Juillet, en 1830, que commença une phase d’ultramontanisme accru de l’Église catholique. Des catholiques de plus en plus nombreux se mirent à regarder ultra montes, par-delà les montagnes, vers Rome. De plus en plus, la dévotion, la liturgie et la théologie romaines furent considérées comme les seules réalisations authentiques du catholicisme, parce qu’elles étaient légitimées par le pape, vicaire du Christ.

Dans la foulée de cette mouvance, la propagande catholique magnifia l’image de Rome pour en faire l’Épouse du Christ, la Ville sainte, la Jérusalem céleste sur terre. Il est révélateur que cette exaltation religieuse de la papauté ne fût pas issue d’elle-même, mais transférée de l’extérieur. Le pape devint le point de fixation de toutes les aspirations à des certitudes religieuses dans une époque de ruptures, d’incertitudes et de bouleversements révolutionnaires. C’est exactement à cette période qu’on redécouvrit le pèlerinage à Rome : la rencontre personnelle avec le pape, la prière sur le tombeau des apôtres Pierre et Paul et la réassurance religieuse qu’on y trouvait pour soi-même devinrent les marques d’une authentique catholicité.

Cette orientation vers Rome fut très diversement accueillie à la Curie. Le collège des cardinaux se divisa en zelanti et politicanti. Tandis que les uns – les zélés – voulaient utiliser le nouvel enthousiasme en faveur de Rome pour écarter toute réforme dans l’Église et les États pontificaux et figer de plus en plus le pape sous les traits d’un roi divin infaillible, les autres – les pragmatiques –, voyant leurs projets de réconciliation entre l’Église et le monde menacés, étaient plutôt sceptiques. « Faucons » et « colombes » s’opposaient surtout lors de l’élection des papes ; durs et modérés s’imposaient alternativement au conclave.

Katharina von Hohenzollern, quand elle vint pour la première fois à Rome en 1834, pendant le pontificat de Grégoire XVI (l’un des zelanti), appartenait aussi, avec sa mère, à ce flot de pèlerins en route pour Rome – un mouvement qui gagna surtout les classes sociales aisées. Le pape et son entourage nourrissaient une méfiance de principe envers le monde moderne et ses idées politiques de progrès, ses connaissances scientifiques et ses évolutions économiques. Durant son pontificat, il fit de la Ville sainte une forteresse spirituelle opposée aux forces diaboliques du libéralisme – la révolution de Juillet n’ayant pas non plus épargné l’État théocratique du pape. Cela provoqua chez Grégoire XVI un véritable traumatisme de la révolution et l’amena à frapper de ses foudres tous les rénovateurs au sein de l’Église catholique. L’Église catholique devait être concentrée sur Rome et organisée comme une « maison pleine de gloire », qui adresserait avec succès des paroli aux temps modernes et vaincrait finalement ces derniers grâce au Triomphe du Saint-Siège – pour reprendre le titre, bien dans le ton, d’un livre du pape.

Après ce pontificat de restauration, le cardinal Giovanni Maria Mastai-Ferretti fut élu pape le 16 juin 1846. Il passait pour un politicante modéré et choisit logiquement le nom de Pie IX après un de ses prédécesseurs. De fait, le nouveau pape entreprit une série de réformes où personnellement il était largement gagnant. Il promulgua une amnistie pour les prisonniers politiques, mit en place un gouvernement civil et promit à ses sujets une participation à la vie politique des États pontificaux grâce à une constitution. Cette impulsion libérale recueillit un large assentiment dans la population romaine. Cependant, la situation se radicalisa à Rome : l’étincelle de la révolution de mars 1848 se propagea aussi à la ville du pape. Pie IX fut obligé de s’enfuir à Gaëte, près de Naples. C’est seulement après que des troupes françaises eurent maté la révolte que le pape put revenir au Vatican.

Le traumatisme de la révolution de 1848 détermina son pontificat. On revint sur toutes les réformes, la politique dans les États pontificaux et le magistère de l’Église revêtirent aussitôt des traits parfaitement réactionnaires. À l’instar de son prédécesseur Grégoire XVI, le pape se sentait persécuté et menacé de tous côtés. Il en résulta une peur quasi apocalyptique que les États pontificaux et Rome ne soient occupés par des troupes italiennes. Seules des troupes étrangères pouvaient garantir à Pie IX la souveraineté temporelle dans les États pontificaux contre le Risorgimento, le mouvement d’unité nationale qui considérait Rome comme la capitale naturelle du nouvel État national italien.

D’où, sur le terrain religieux, une sorte de mentalité d’assiégé. Alors que, au début du pontificat de Pie IX, des cardinaux et des prélats libéraux avaient trouvé auprès du pape une oreille aussi attentive que celle accordée aux tenants de la ligne dure, la balance pencha exclusivement en faveur de ces derniers. Rome avait été, durant la première moitié du XIXe siècle, une ville de pluralisme religieux. Les choix partisans et les lignes théologiques qui existaient notamment en France et en Allemagne se reflétaient à la Curie romaine, avec ses bureaux et ses congrégations. Aux membres de la Curie qui poussaient à une réconciliation entre Église et monde, entre philosophie moderne et foi catholique s’opposaient des romantiques et des néoscolastiques qui voyaient dans la philosophie de saint Thomas d’Aquin le seul fondement possible du catholicisme. Les Jésuites et le Collège romain, qu’ils régentaient, devinrent les gardiens de la néoscolastique et de l’hyperorthodoxie à Rome, alors que les Bénédictins de l’abbaye de Saint-Paul-hors-les-Murs prônaient pour leur part un modèle ouvert, pluraliste, de piété et de théologie, qui incluait des propositions philosophiques modernes.

Après 1848, le pape prit de plus en plus nettement le parti des conservateurs et fit poursuivre par l’Inquisition et la Congrégation de l’Index les opinions théologiques déviantes. De nombreux théologiens modernes se retrouvèrent dans l’Index des livres prohibés qui passa, sous Pie IX, du rôle d’instrument destiné au contrôle de l’ensemble du marché des livres à celui d’instrument voué à discipliner ceux qui pensaient par eux-mêmes au sein de l’Église.

Aux lignes théologiques et aux politiques ecclésiastiques diversifiées correspondaient des pratiques de piété et des mentalités religieuses très différentes. La ligne de restauration romantique, qui misait sur le rétablissement des formes de dévotion voyantes du catholicisme baroque, redécouvrit la mystique discréditée au temps des Lumières et escompta partout des miracles. Les cercles libéraux de la Curie avaient, eux, une préférence pour une piété sobre, censée pouvoir tenir tête aux défis de la raison moderne. Là encore, la prédilection de Pie IX était sans équivoque : le pape croyait à l’incursion de puissances célestes ici-bas, et attribuait par exemple son sauvetage d’un fleuve en furie où il était tombé enfant à la main secourable de la mère de Dieu.

C’est ce milieu que rencontra Katharina lorsqu’elle décida de s’établir définitivement à Rome en 1857. La Rome de cette époque était petite et à dimension humaine. Quand l’historien de la ville, Ferdinand Gregorovius, arriva pour la première fois au bord du Tibre, en 1852, il nota dans son journal : « Rome est si profondément silencieuse qu’on peut ressentir, penser et travailler ici dans une divine tranquillité4. » La ville comptait alors tout juste 180 000 habitants, dont environ 7 500 ecclésiastiques et religieuses. Il n’y avait pas d’obligation scolaire pour tous, mais les écoles élémentaires parvenaient néanmoins à apprendre la lecture et l’écriture à un tiers de la population. Sur les 14 kilomètres carrés situés à l’intérieur de l’antique mur d’enceinte long de 24 kilomètres, à peine un tiers était bâti. La surface restante était utilisée pour l’agriculture – le forum romain, par exemple, servait de pâture aux bêtes. La ville comptait 14 700 habitations où vivaient 39 000 familles appartenant à 54 paroisses. L’éclairage au gaz ne fut installé dans les rues qu’en 1854, et il n’y avait pas de liaison ferroviaire. L’essor économique et l’industrialisation du XIXe siècle étaient passés à côté de la ville et des États pontificaux, où vivaient alors 3,2 millions d’habitants sur 42 000 kilomètres carrés.

Les différences de revenus étaient considérables. Un haut prélat de la Curie gagnait 2 000 scudi5 par an quand une famille bourgeoise de six personnes avait besoin d’environ 650 scudi pour vivre en ville ; une famille paysanne de même taille pouvait s’en tirer avec 250 scudi. Un ouvrier agricole gagnait 72 scudi par an, et un jeune berger arrivait à 32 scudi.

Un chemin de Damas et ses conséquences

La première rencontre avec Rome, en 1834, fut un véritable tournant pour Katharina. Elle était née à Stuttgart le 19 janvier 1817, fille du prince Albrecht III zu Hohenlohe-Waldenburg-Schillingsfürst et de sa seconde épouse, Leopoldine zu Fürstenberg, et elle fut baptisée dans l’Église catholique. Après la séparation de ses parents peu d’années après sa naissance, la princesse grandit pour l’essentiel auprès de sa mère et de la famille Fürstenberg, à Donaueschingen. Ses biographes intransigeants parlent, en la regrettant vivement, de l’éducation libérale dont elle aurait bénéficié dans la ville très affranchie de Baden, et déplorent qu’elle soit restée « sans direction proprement religieuse » durant toute son enfance et sa jeunesse.

En 1848, année où ce portrait fut réalisé, Katharina, âgée de 31 ans, épousa le prince Carl von Hohenzollern-Sigmaringen.

Lorsque la jeune fille de 17 ans se rendit à Rome en 1834 avec sa mère, elle connut un véritable chemin de Damas. Dans la ville du pape, Katharina se convertit à la foi catholique sous sa forme intransigeante ; la jeune femme affranchie se transforma en aristocrate pieuse. Une part décisive dans ce virage revenait à Karl August, comte de Reisach. Né le 6 juillet 1800, Reisach était issu, comme Katharina von Hohenlohe-Waldenburg-Schillingsfürst, de l’aristocratie de Souabe et de Franconie, et il avait derrière lui une enfance et une jeunesse difficiles. Son père, harcelé en permanence par des soucis d’argent et inculpé pour détournement de fonds, s’était soustrait à ses responsabilités en se suicidant en 1820. Ce fut certainement une expérience décisive dans la vie du jeune comte. Quand il vit disparaître son espoir d’être professeur à Landshut après ses études de droit et échouer ses projets de mariage, Reisach s’interrogea sur son avenir et chercha un lieu où s’établir. Il se retrouva sous l’influence de Clemens Maria Hofbauer6, religieux rédemptoriste, et d’Adam Müller7, professeur de droit public à Göttingen, qui défendait un modèle de société romantique de nature corporatiste, avec le pape à sa tête. Rome devint pour Reisach le but et le point d’aboutissement de sa vie et de ses incertitudes. Il décida d’être prêtre et d’étudier la théologie là où, selon lui, elle était enseignée de manière orthodoxe. Il fut le premier Allemand après la sécularisation à rejoindre en octobre 1824 le Collège romain, future Université grégorienne, qui venait d’être rouvert par Léon XII, et à s’installer au Collège germanique, le séminaire de Rome prévu pour les candidats allemands au sacerdoce8. Sous l’influence des Jésuites, Reisach se transforma en défenseur zélé du pape et de l’Église. Ordonné prêtre et promu docteur en théologie en 1828, il devint recteur du collège de la Propaganda fide, la Congrégation9 pour la Propagation de la foi. Il noua des liens de confiance particulièrement étroits avec son préfet, le cardinal Mauro Capellari. Ils étaient sur une même ligne, prônant la stricte restauration de l’Église et le rejet de toute réforme : Reisach y voyait « un complot finement tramé par les théologiens libéraux avec les philosophes pour éliminer l’Église catholique10 ». Après que Cappellari fut monté sur le siège de Pierre en 1831 sous le nom de Grégoire XVI, Reisach devint son plus proche collaborateur pour combattre tous les réformateurs de l’Église, en particulier dans le sud-ouest de l’Allemagne, d’où venait Katharina.

Celle-ci a sans doute été fascinée par le jeune ecclésiastique. Reisach devint en tout cas immédiatement son confesseur et son directeur de conscience. Ce faisant, il eut une influence décisive sur son avenir. Car la princesse ne s’engagea pas seulement à lui ouvrir son for intérieur dans le sacrement de la confession : à l’avenir, elle se tournera vers lui pour toute question vitale afin de lui demander conseils et directives. De fait, entre le directeur spirituel et sa pénitente se développa une correspondance soutenue. Dans son enthousiasme juvénile, Katharina voulut suivre Reisach dans son combat pour l’Église et exprima le souhait d’entrer dans un monastère de dominicaines à Rome. Mais il semble que Reisach s’y soit opposé. Il y voyait sans doute plus une lubie de jeunesse qu’une décision religieuse réfléchie. Elle devait – conformément à ce qui convenait à une jeune aristocrate de son rang – commencer par remplir ses devoirs d’épouse et de mère.

Et en effet, Katharina de Hohenlohe passa la robe de mariage à la place de l’habit religieux. Comme l’écrit sa nièce Marie von Thurn und Taxis-Hohenlohe11, elle était « tombée passionnément amoureuse d’un comte Ingelsheim dont mes grands-parents ne voulaient pas entendre parler, car on tenait le jeune homme, par ailleurs très gentil, pour poitrinaire. Mais tante Katharina passa outre et l’épousa malgré toutes les oppositions ». C’était en 1838. Le comte Erwin von Ingelheim12 mourut effectivement dès 1845. Le mariage était resté sans enfants. Trois ans plus tard, Katharina entra derechef dans le saint état du mariage – cette fois il s’agissait, peut-on supposer, d’un mariage de raison – en épousant en 1848 le prince Karl von Hohenzollern-Sigmaringen, son aîné de 34 ans, marié en premières noces avec Antoinette Murat, une nièce du beau-frère de Napoléon Bonaparte. Karl amena plusieurs enfants dans le foyer, presque tous plus âgés que Katharina. Mais cette seconde union aussi ne dura pas longtemps. Lors d’un voyage dans le nord de l’Italie, le prince fut atteint par le typhus et mourut à Bologne le 11 mars 1853. Après seulement cinq ans de mariage, Katharina, âgée désormais de 36 ans, était veuve pour la seconde fois. Elle reçut de la famille de son mari la propriété de Bistritz, en Bohême, et une pension de 12 000 florins rhénans portée ensuite à 15 000 et, plus tard, un versement unique de 100 000 florins, qu’elle utilisa pour réunir un stock de capitaux en vue d’une fondation, grâce à laquelle elle allait décider de financer la création d’un monastère.

Mais elle commença par réaliser un désir intime exprimé dès 1834 à Rome et devint religieuse. Le 18 décembre 1853, elle rejoignit, à Kientzheim en Alsace, une maison de la Société des Dames du Sacré-Cœur. Les Dames du Sacré-Cœur rappellent par bien des aspects les « Vierges anglaises13 ». Elles aussi constituaient une congrégation essentiellement consacrée à la formation des filles et s’inspiraient des conceptions de la pédagogie jésuite. Pour cette raison, on les a même parfois qualifiées de « jésuitesses ». Le 11 mars de l’année suivante, Katharina reçut l’habit des novices. Il s’avéra bientôt que la princesse supportait mal les fatigues, tant physiques que psychiques, de l’enseignement. Elle réagit à ces sollicitations excessives et à son échec en tombant malade ; les traitements médicaux et les séjours en cure n’apportèrent aucun soulagement. Peut-il s’agir d’une réaction à l’échec pouvant laisser penser que, peu d’années plus tard, elle simula les empoisonnements pour n’avoir pas à reconnaître qu’elle venait à nouveau d’échouer dans la vie religieuse, et que sa grave maladie venait de là ?

Quoi qu’il en soit, après consultation des médecins traitants, son guide spirituel Reisach, devenu en 1836 évêque d’Eichstätt et en 1846 archevêque de Munich et Freising, lui suggéra de quitter immédiatement le monastère alsacien. Au XIXe siècle, de nombreuses femmes avaient rejoint, durant ce qu’on a appelé le « printemps des ordres religieux féminins », des congrégations et des communautés religieuses pour y exercer les métiers d’institutrice et d’infirmière qui leur étaient autrement interdits. Pour Katharina, ce n’était manifestement pas la bonne voie. L’archevêque jugea qu’elle n’était « pas qualifiée ni préalablement formée pour l’éducation ». Pour « une veuve souvent malade et doublement affectée par de lourdes épreuves dans sa vie », cette congrégation enseignante n’était tout simplement pas appropriée. On ne sait pas exactement de quelle nature étaient les problèmes de santé de la princesse. Son biographe, Karl Theodor Zingeler, parle, dans le récit de sa vie paru en 1912, d’« hydropisie », une accumulation anormale de liquide dans le corps, dont la corpulente Katharina aurait souffert toute sa vie.

Katharina quitta le monastère des Dames du Sacré-Cœur de Kientzheim en novembre 1855 et passa l’hiver entre Kupferzell et Baden-Baden. Elle retourna à Bistritz, sa résidence de veuve. En été, sa douleur la contraignit à séjourner au monastère de Lichtenthal près de Baden-Baden. Après que son état de santé se fut à peu près stabilisé un an plus tard, elle se souvint des lignes que Reisach lui avait écrites depuis Rome après son départ de Kientzheim : « Venez à Rome dans quelques années, quand votre santé se sera améliorée. » Aussi la princesse s’établit-elle à Rome durant l’été 1857. Elle s’installa au Palazzo alle Quatro Fontane, à proximité immédiate du palais du Quirinal, qui était, à côté du Vatican, la véritable résidence urbaine du pape14.

La situation avait changé du tout au tout depuis sa première visite en 1834 pour ce qui est des interlocuteurs allemands à la Curie. De nombreux candidats allemands à la prêtrise venaient étudier la théologie au Collège germanique de Rome. Dans les bureaux du Vatican, les employés germanophones étaient de plus en plus nombreux. Et surtout, depuis 1846, un proche parent de Katharina se trouvait dans l’entourage immédiat de Pie IX : Gustav Adolf zu Hohenlohe-Schillingsfürst15. Né le 26 février 1823, il était issu d’une union mixte du point de vue confessionnel : son père, le prince François-Joseph, était catholique mais sa mère, la princesse Constance von Hohenlohe-Langenburg, était protestante. Comme le stipulait le droit général du Land de Prusse de 1794, les filles héritèrent de la confession de la mère et les quatre garçons – dont le futur chancelier du Reich, Chlodwig zu Hohenlohe-Schillingsfürst16 – suivirent la confession du père. En dépit d’une éducation libérale, Gustav Adolf, influencé par le prince-évêque de Breslau, Melchior von Diepenbrock17, s’engagea dans la carrière ecclésiastique. Il étudia d’abord la théologie catholique à Breslau et à Munich. Il semble que la rencontre de l’historien de l’Église munichois Ignaz von Döllinger18 l’ait alors marqué de manière décisive. Il décida de commencer sa carrière à la Curie romaine, conformément à son rang – une décision qui se heurta à un vif rejet de sa mère protestante. Elle craignait que son fils ne fût perverti par les Jésuites, dominants à Rome. Manifestement, son frère Chlodwig parvint à la rassurer. Et en effet, il réussit à se soustraire aux avances de la Compagnie de Jésus. L’éducation à l’ouverture et à l’irénisme qu’il avait reçue à Breslau et à Munich prit le dessus19.

Hohenlohe fit rapidement carrière à la Curie romaine : en 1847, il intégra l’Académie des Nobles, l’institut qui formait les leaders de la Curie et les futurs diplomates pontificaux ; en 1848, il accompagna Pie IX lors de sa fuite à Gaëte. C’est là qu’il fut ordonné prêtre en 1849, et qu’il réussit à tisser des liens amicaux avec ce pape. Celui-ci, qui « l’aimait personnellement et dont il était l’accompagnateur préféré », tenait en grande estime son opinion. Hohenlohe exerçait la fonction d’un véritable camérier secret et, en tant que membre de la Maison pontificale, avait un accès direct au pape. Quand Katharina arriva à Rome en 1857, elle put participer à la consécration épiscopale de son cousin dans la chapelle Sixtine. Hohenlohe fut nommé archevêque titulaire d’Édesse. À titre de Grand Aumônier, il était chargé d’administrer le fonds de charité du pape et de coordonner son engagement social et caritatif.

Katharina resta néanmoins fidèle à son guide spirituel et confesseur de longue date, le cardinal Reisach. Ce faisant, elle prenait en même temps position pour une orientation théologique et ecclésiastique déterminée, sans probablement avoir conscience des nuances entre les idées défendues par Hohenlohe et celles de Reisach.

On ne saurait dire avec certitude lequel des deux ecclésiastiques établit le contact avec le pape pour la princesse allemande. Quoi qu’il en soit, Katharina fut fascinée par le charme et l’amabilité de Pie IX. Le pape ne cessa de l’inviter ensuite à des audiences privées. Naturellement, Pie IX était attentif aussi au fait que Katharina était une proche parente du roi de Prusse protestant, et il espérait pouvoir influencer grâce à elle la politique religieuse de Berlin.

Lors d’une audience privée, le pape aurait plaisanté, au vu de sa corpulence considérable, sur son apparence particulièrement imposante. Ce n’est pas pour rien que les Italiens se moquaient de la princesse en la traitant de matrona. Sa nièce Marie von Thurn und Taxis parle aussi de son « effroyable embonpoint ». Elle décrit sa tante comme une « figure singulière, avenante et inspirant le respect », de « grande et très grosse allure ». Son visage rose aurait été « large et bouffi » tout en conservant des « traces d’une grande beauté » et en lui conférant une impression « de sérénité et d’élévation ». « Ses yeux bleu clair, largement ouverts, vous regardaient en face ; ils laissaient entrevoir une intelligence vive et rapide, une honnêteté absolue et une volonté impérieuse, passionnée… Des sourcils blonds et bien fournis, le nez droit et bien formé, la petite bouche qui pouvait sourire de manière si douce découvrait de petites dents blanches et régulières, les joues avec de petites fossettes… Elle avait un fort accent souabe quand elle parlait, avec une intonation plaisante, chantante. À ce corps imposant appartenait une voix très haut placée, très douce, presque enfantine. » À sa nièce, la tante donnait l’impression d’une « femme souveraine d’une piété ardente, qui n’aurait pas reculé devant l’usage de l’épée pour défendre son bon droit ».

Une idylle dans un monastère romain

Avec son directeur spirituel Reisach, Katharina se mit dès son arrivée à Rome à la recherche d’un monastère approprié. Il semble que le pape lui-même ait fait la première proposition. Il orienta Katharina vers les Visitandines20, qui plaçaient au centre de leur piété l’adoration du Sacré Cœur de Jésus – un culte qui, après avoir connu un recul au temps des Lumières, vivait au XIXe siècle un nouveau printemps. Pie IX encourageait la vénération du Cœur de Jésus et en faisait le fanal de sa croisade antimoderne. Le culte du Cœur de Jésus devint le signe du retrait des catholiques dans leur pré carré, leur ghetto, leur contre-société, et « le symbole d’identification de l’expérience douloureuse vécue par les catholiques à l’époque contemporaine », perdants des processus de modernisation.

Mais des transformations ne pouvant souffrir aucun délai dans les bâtiments du monastère, d’acquisition récente, rendirent impossible l’accueil de la princesse au monastère de la Visitation. Aussi Reisach put-il orienter l’intérêt de Katharina vers le monastère qu’il lorgnait sans doute depuis le début : Sant’Ambrogio della Massima. Il s’agissait en l’occurrence d’un monastère fermé « de très stricte observance », raison pour laquelle Marie von Thurn und Taxis qualifia les religieuses qui en faisaient partie de sepolte vive, d’enterrées vivantes. La proposition de Reisach est surprenante, dans la mesure où il avait estimé les conditions de la vie religieuse au monastère de Kientzheim, bien moins rigoureuses, comme trop dures pour la princesse, mal en point à cause de sa santé délabrée et des rudes coups du destin qui l’avaient frappée. On attendait plutôt qu’il lui propose pour son retrait spirituel une institution pour dames de l’aristocratie.

Mais le cardinal convainquit Katharina qu’il régnait dans cette communauté le genre de piété et de sévère discipline conventuelle qu’il considérait comme idéal pour sa fille spirituelle. Et de fait, Katharina se rendit au moment de Pâques 1858 dans ce monastère de franciscaines pour y faire une « retraite ». Ses premières impressions pendant ce « monastère temporaire » furent éminemment positives. Elle pensa qu’elle avait trouvé là « le lieu de la paix monastique et de la règle sainte », et elle était persuadée d’« être parvenue au but de son aspiration brûlante à la vie religieuse ». Pour se convaincre plus solidement encore qu’il s’agissait là réellement du lieu de l’« union sans trouble », longtemps attendue, « avec l’époux des âmes » Jésus-Christ, la princesse demanda à pouvoir rester plus longtemps en probation à Sant’Ambrogio sans avoir à engager formellement le processus d’admission comme postulante et à devoir porter l’habit monastique21. Malgré bien des mises en garde, venues en particulier de l’entourage de son cousin, l’archevêque Hohenlohe, qui doutait que la princesse, ébranlée dans sa santé, pût supporter la « rigueur du monastère », la princesse y resta plusieurs mois supplémentaires en portant les vêtements du monde.

Durant cette période, Reisach mit à sa disposition un nouveau confesseur parce qu’il n’avait manifestement pas le temps lui-même, en raison de ses multiples activités, de s’occuper beaucoup de Katharina. Il resta certes son véritable directeur spirituel, mais abandonna les affaires quotidiennes et la confession régulière à un jésuite qu’il connaissait fort bien : le père Giuseppe Peters, âgé de 47 ans. Celui-ci exerçait depuis quelques années une activité de confesseur à Sant’Ambrogio, toujours à titre d’auxiliaire, pour décharger le directeur spirituel du monastère, son confrère Giuseppe Leziroli, âgé de 63 ans, dont la santé était mauvaise. La continuité de la direction spirituelle d’orientation jésuite était ainsi assurée pour la princesse.

Dans ses Événements vécus, Katharina revint sur cette période probatoire pour la décrire dans les termes les plus élogieux : « La vie au monastère […] ne laissait rien d’autre à désirer et semblait un modèle. » La règle était parfaitement appliquée, travail et prière s’équilibraient, les moments de prière au chœur commençaient dès quatre heures du matin, la clôture était stricte. En outre, du point de vue architectural aussi Sant’Ambrogio était très bien agencé, de sorte qu’« à peine un bruit venu de la ville au milieu de laquelle le monastère était situé pouvait pénétrer dans ce monde silencieux, subsistant pour lui-même ». Elle fut particulièrement convaincue par la pauvreté et la simplicité franciscaines. Le travail dans le jardin et « des broderies d’art pour la décoration des églises » en constituaient la ressource financière. L’isolement des religieuses par rapport au monde était total ; même le prêtre qui donnait la communion ou écoutait les confessions n’avait pas le droit de franchir la clôture. Les deux – comme il convenait à un monastère de stricte clôture – étaient séparés par une grille en fer22.

La princesse était également plus que satisfaite des « personnes qui présidaient à cette vie commune silencieuse, bien ordonnée, inconnue du monde, et qui la dirigeaient ». Elle éprouva dès le début une grande confiance envers l’abbesse, sœur Maria Veronica, ce « beau modèle pour l’observation de la sainte règle et comme femme de caractère doux et silencieux ». Il était facile de « lui obéir de manière enfantine », et Katharina se sentait « sincèrement accordée à elle ». Mais elle était plus puissamment encore fascinée par la maîtresse des novices et suppléante de l’abbesse, la madre vicaria, sœur Maria Luisa de saint François-Xavier. « Cette religieuse encore jeune (elle avait seulement 27 ans) possédait, outre une beauté corporelle et un charme hors du commun, une gentillesse si rayonnante que tous les cœurs se sentaient bientôt attirés par elle. » La princesse aussi se laissa emporter par le « sortilège de la grâce que manifestait son être » ; elle était littéralement « en extase devant la gentille religieuse ».

Néanmoins, Katharina constata des différences évidentes de mentalité et de culture entre elle, venue de la haute aristocratie allemande, et ses consœurs italiennes, en majorité issues de milieux plus modestes. C’étaient « des personnes sans connaissance du monde ni des hommes », auxquelles manquaient totalement « toute culture un peu élevée et aussi ce qu’assure de connaissances la plus élémentaire formation scolaire ». La princesse relève par exemple qu’elles n’avaient jamais vu de brosse à dents23. Selon une représentation largement répandue à l’époque, le Démon et de mauvais esprits cherchaient à s’introduire en l’homme par tous les orifices de son corps pour devenir ainsi maîtres de lui. Les religieuses étaient perplexes : la brosse à dents était-elle un dangereux instrument du Démon et Katharina pouvait-elle continuer à l’utiliser ? Après une conversation avec l’abbesse et les deux confesseurs, on permit finalement à la princesse l’utilisation de la brosse à dents : elle ne présentait aucun danger religieux. De même, le coton24 dont Katharina se servait pour ses ouvrages manuels était totalement inconnu de ses compagnes romaines. Elles croyaient sérieusement, comme elles l’assurèrent plus d’une fois à Katharina, qu’une « chose pareille poussait sur la tête des Allemands ». La princesse interprétait dans un sens positif ces déficits culturels : c’était de la sancta simplicitas. Et la sainte simplicité convenait finalement bien à d’humbles religieuses en général et aux filles du poverello, saint François d’Assise, en particulier.

Après six mois à peine de probation et d’examen, la résolution de Katharina fut prise. Elle crut toucher au but de sa « brûlante aspiration à la vie religieuse ». Le 29 septembre 1858, elle fut solennellement revêtue de l’habit après avoir laissé derrière elle, comme c’était la coutume, une dot25. Le cardinal Patrizi se chargea de la liturgie, et le cardinal Reisach « prononça à cette occasion une homélie sur la fuite du monde ». La princesse était ainsi devenue membre du monastère des franciscaines régulées du Tiers-Ordre, et son noviciat commençait officiellement26. Désormais soumise à l’autorité souveraine de l’abbesse et surtout de la maîtresse des novices, ses supérieures immédiates, elle devait suivre dans l’obéissance absolue leurs instructions.

Lorsque la princesse intégra le monastère, il comptait bien trois douzaines de religieuses. La plupart d’entre elles étaient originaires de Rome même ou du Latium. Certaines venaient d’autres parties des États pontificaux. Katharina était la seule étrangère à Sant’Ambrogio. Son origine sociale aussi constituait une exception : ces femmes étaient en majorité issues de la bourgeoisie. La plupart des familles étaient en tout cas en mesure de réunir elles-mêmes la dot, non négligeable, pour leur fille. Toutes les sœurs savaient lire et écrire ; l’une d’elles était la sœur d’un avocat, une autre la fille d’un chirurgien, au moins l’une d’entre elles maîtrisait, avec le français, une langue étrangère. Katharina, alors âgée de 41 ans, se vit confrontée à trois groupes d’âge. Il y avait d’abord une poignée de sœurs qui étaient à l’orée de leur septième décennie et appartenaient au monastère depuis sa fondation. S’y ajoutait une douzaine de sœurs autour de la quarantaine. Mais la particularité de la vie à Sant’Ambrogio tenait surtout à la présence de nombreuses sœurs jeunes. Une vingtaine de religieuses étaient âgées d’à peine 20 ans, ou étaient plus jeunes encore ; une présence qui était due en grande partie au recrutement réussi de la maîtresse des novices, Maria Luisa.

Sauvée de l’enfer du monastère

Or l’idylle de Sant’Ambrogio s’avéra trompeuse. Pour Katharina, le petit jardin de paradis derrière les murs du monastère est probablement devenu très vite l’enfer sur terre. Comment comprendre autrement son cri de supplication, le « Sauve, sauve-moi ! » qu’elle adresse à son cousin Hohenlohe le 25 juillet 1859 ? À vrai dire, pour rencontrer son cousin à Sant’Ambrogio, la princesse avait couru un grand risque. Elle avait en effet, à l’insu de ses supérieures du monastère et à l’encontre de toutes les directives, réussi à faire sortir une lettre de la clôture et à la faire remettre au Vatican. De l’« obéissance enfantine » envers l’abbesse, il semble qu’il ne restait rien un an après.

Que s’est-il passé derrière les murs de Sant’Ambrogio durant les dix mois qui vont de septembre 1858 à juillet 1859 ? L’archevêque ne sortit pas très éclairé de leur rencontre au monastère le 25 juillet. Il crut qu’elle était dérangée et tenait des propos de folle – c’est en tout cas la version que donne Katharina de sa réaction dans ses Expériences vécues. Il fut d’abord incapable de discerner quelle menace mortelle pesait sur Katharina. Manifestement Hohenlohe était persuadé que Katharina s’était surestimée avec son projet de vie religieuse, comme cela avait déjà été le cas à Kientzheim, et qu’elle cherchait de nouveau une possibilité de se sortir de cette impasse. Ce n’est pas pour rien qu’il l’avait encore exhortée instamment, dans une lettre du début juillet 1859, « à persévérer dans la vocation qu’elle avait choisie ». Une nouvelle sortie d’un monastère était tout simplement hors de question à ses yeux. Après tout, il s’était opposé à son entrée à Sant’Ambrogio : il connaissait sa santé fragile – sauf que ce n’est pas lui qu’elle avait écouté mais son directeur spirituel Reisach.

Malgré ses paroles d’encouragement, Hohenlohe fut absolument incapable de rassurer sa cousine, et elle continua à parler de tentatives d’empoisonnement et d’angoisses mortelles ; il se décida donc finalement, plutôt à contrecœur, à aider Katharina. Il alla voir le pape et lui soumit la supplique pour permettre à la princesse de quitter le monastère le jour suivant pour raisons de santé. Pie IX exauça aussitôt son souhait. Une solution aussi rapide n’était possible que parce que Hohenlohe avait, en tant que camérier secret, un accès direct à Pie IX. Tout autre que lui aurait dû se plier à une longue procédure pour établir les conditions prévues par le droit canonique pour sortir du monastère27.

Le 26 juillet 1859, l’archevêque Hohenlohe extirpa Katharina du monastère et la fit conduire à sa résidence de campagne à Tivoli. Dans cet environnement bucolique, elle était censée se reposer, avant d’envisager la suite. Katharina pensait qu’elle avait réussi à convaincre son cousin « que sa peur n’était pas infondée » et qu’il y avait réellement eu des atteintes à sa vie. La question se pose cependant : Hohenlohe soupçonnait-il dès ce moment l’étendue du scandale, ou voulait-il, par charité et miséricorde, permettre à Katharina de tirer un trait définitif sur sa tentative de mener une vie religieuse à Sant’Ambrogio ?

Les jardins de la Villa d’Este, la résidence d’été de Hohenlohe à Tivoli, située à environ 30 kilomètres au nord-est de Rome, étaient, avec leurs jeux d’eau et leurs vastes parcs, idéaux pour se remettre des aventures du monastère. Katharina aurait pu y mettre un point final au chapitre Sant’Ambrogio. Néanmoins, elle n’avait pas seulement besoin de se rétablir physiquement. Les événements survenus derrière les murs du monastère romain exigeaient aussi une reconstruction spirituelle. Bien que le cardinal Reisach fût lui aussi venu en visite à Tivoli à la fin juillet, Katharina ne s’adressa pas à lui. Elle préféra s’entretenir avec un père bénédictin du monastère de Saint-Paul-hors-les-Murs, en cure à Tivoli afin d’échapper à la chaleur de l’été romain. Il s’agissait de Rudolf Wolter, né à Bonn le 4 juillet 1825, qui avait obtenu son doctorat en philosophie en 1848 à l’université de cette ville avant d’être ordonné prêtre en 1850. En 1856, il avait rejoint son frère Ernst28 à l’abbaye de Saint-Paul-hors-les-Murs et pris en religion le nom de Maurus. L’abbé de Saint-Paul alors en fonction, Simplicio Pappalettere, était très ouvert aux idées modernes29. Il cherchait à faire de Saint-Paul-hors-les-Murs un lieu de synthèse entre spiritualité bénédictine et philosophie moderne, pour créer ainsi un contrepoids à l’Université grégorienne tenue par les Jésuites. Pour ce faire, il se référait avant tout aux idées d’Anton Günther, un prêtre de Vienne qui était aussi un philosophe30.

Il semble que Maurus Wolter ait fait forte impression à la princesse. Sa spiritualité, son enthousiasme débordant pour la cause de saint Benoît, la « flamme qui le brûlait » fascinèrent Katharina comme l’avait fascinée en 1834 le jeune Reisach. Wolter devint pour ainsi dire du jour au lendemain son confesseur et son directeur spirituel. Comme la cure de Wolter à Tivoli s’achevait, la princesse s’adressa le 14 août 1859 à ses responsables « avec l’instante prière » d’« autoriser pour nous la prolongation du congé de Don Mauro Wolter ». C’était pour elle une grande consolation d’avoir trouvé un compatriote que la Providence avait « préposé à sa direction spirituelle ». Un mois plus tard, elle remerciait les fils de saint Benoît d’avoir « offert à l’humble prière de la pauvre enfant de saint François une oreille bienveillante » et de lui avoir permis « avec noblesse de trouver, dans une profonde compréhension de sa situation douloureuse d’orpheline, une patrie dans le cœur de prêtres allemands ».

Durant ces entretiens de direction spirituelle, qui avaient aussi lieu pour partie dans le cadre sacramentel de la confession, mûrit chez Katharina l’idée qu’elle ne pouvait « se contenter de son propre sauvetage de Sant’Ambrogio » et qu’il était de son devoir de « porter à la connaissance du Saint-Siège les anomalies qui y règnent ». Et de fait, quelques semaines après son sauvetage, grâce à son cousin l’archevêque Hohenlohe, Katharina se tourna vers le Sacré Tribunal pour porter de graves accusations contre les religieuses du monastère.

Une plainte par obligation de conscience

Le premier acte de l’affaire Sant’Ambrogio date du 23 août 185931. Ce jour-là, Katharina von Hohenzollern comparut personnellement devant le juge d’instruction du Saint-Office, le premier socius Vincenzo Leone Sallua. L’inquisiteur enregistra l’accusation et procéda à l’interrogatoire de la « dénonciatrice32 ». L’entretien eut lieu dans la maison romaine de l’archevêque Hohenlohe.

Après que la princesse eut fait le serment, la main posée sur l’Évangile, de dire la vérité et rien que la vérité, elle fit inscrire ceci au procès-verbal : « Par obligation de conscience imposée par mon confesseur actuel, je me tourne vers ce Sacré Tribunal. » Elle s’était, disait-elle, longuement entretenue avec son nouveau directeur spirituel, le père Wolter, sur tous les « doutes et angoisses » qui l’avaient assaillie durant son séjour à Sant’Ambrogio. Grâce à son aide, elle avait aussi finalement mis de l’ordre dans ces événements embrouillés. Il en était ressorti quatre points qu’elle souhaitait porter à la connaissance du Sacré Tribunal. Premièrement, le culte interdit autour de la fondatrice de la communauté des franciscaines de Sant’Ambrogio, Maria Agnese Firrao, condamnée par le Saint-Office au début du XIXe siècle pour « fausse sainteté ». Sa vénération s’était poursuivie malgré l’interdiction, tant du vivant de Firrao qu’après sa mort. En second lieu, les relations plus que suspectes qu’entretenaient Maria Luisa, la belle et jeune maîtresse des novices, et un certain « Pietro N., appelé l’Americano » – au prétexte de le délivrer de sa possession par le Démon. Troisièmement, la prétention à la sainteté de celle-ci, réputée être une « âme hors du commun », capable d’opérer des « choses surnaturelles » et disposant de « dons célestes » particuliers. Dans son quatrième point étaient énumérées toutes les choses qui lui étaient « arrivées » au monastère, y compris les attentats à sa vie.

Après « mûre réflexion », son confesseur aurait considéré qu’il était de son devoir, en conscience, « de tout dénoncer devant ce supremo tribunale ». Sur ces entrefaites, elle s’était assise et avait mis par écrit in modo narrativo ce qu’elle avait vécu, d’abord en allemand, puis en italien. La princesse ajouta qu’elle voulait compléter sa déposition par écrit parce que « ce serait trop oppressant et trop difficile pour elle de le faire oralement ».

La véritable force explosive de la Denunzia n’était pas encore manifeste dans la déposition orale de Katharina. Après tout, le fait qu’existent dans les monastères des relations entre des hommes séduisants et de belles et jeunes religieuses – souvent contraintes par leurs parents ou leurs tuteurs de vivre contre leur gré derrière les murs d’un monastère – faisait partie des critiques classiques et récurrentes, les plus connues étant sans doute le récit d’Alessandro Manzoni intitulé La Religieuse de Monza et le roman de Diderot La Religieuse33. Et comme la dénonciatrice, une matrone « respectable », accusait une maîtresse des novices réputée pour sa « figure d’ange », Sallua ne pouvait exclure a priori la jalousie comme motif éventuel.

Mais le reproche de « sainteté prétendue » a nécessairement dû attirer l’attention de l’inquisiteur. Car la lutte contre des femmes prétendant être des saintes de leur vivant, ou qui furent vénérées comme telles par leurs admirateurs, entrait dans les « saintes fonctions » du « Saint-Office ». Dans ce cas précis, l’accusation était même double : contre la fondatrice et contre la jeune mère vicaire. Sur ce point, il fallait donc absolument que l’Inquisition intervienne. Que Katharina ait employé la notion technique de affettata santità pour le délit religieux de sainteté prétendue montre qu’elle avait été conseillée par des gens du métier. Ce ne pouvait être que Hohenlohe et Wolter. Si la princesse n’avait pu citer aucune entorse grave à la foi, l’Inquisition n’aurait tout simplement pas été compétente pour prendre en compte sa plainte.

Le secret de Sant’Ambrogio

Sallua ne fut confronté à toute la violence de la plainte et à l’étendue des reproches formulés par Katharina contre le monastère qu’à la lecture attentive de la dénonciation écrite. Il est probable qu’elle l’a laissé sans voix.

Car Sant’Ambrogio cachait un secret dont, au début, Katharina n’avait aucune idée. Durant trois mois, à partir de son entrée en mars 1858, on « tenait toujours » devant elle « quelque chose secret, qui occupait beaucoup la communauté ». Au cours de ses entretiens avec la mère vicaire, elle eut le sentiment qu’on lui cachait « quelque mystère ». « Elle me fit comprendre que le confesseur avait décidé que le moment n’était pas encore venu de me le révéler. » Elle pressentit bientôt que cela pourrait concerner des « influences d’ordre surnaturel », mais elle se rassura en se disant que des « âmes aussi simples » que ses nouvelles compagnes romaines étaient plus aisément édifiées dans leur vie spirituelle par ces histoires merveilleuses que par des traités théologiques abstraits.

À cet égard, elle aurait pu être avertie si elle avait interprété correctement les déclarations cryptées de son directeur spirituel Reisach – Katharina le concède elle-même dans ses Événements vécus. Le cardinal de la Curie avait expliqué à la princesse avant son entrée au monastère que, dans le sud de l’Italie, il fallait constamment s’attendre à des choses extraordinaires et surnaturelles. Il pourrait arriver que « se produisent autour d’elle des phénomènes étranges et surprenants ». Le caractère exalté des Italiens lui ferait apparaître bien des choses tout à fait différemment de ce à quoi l’avait habituée l’Allemagne, plutôt froide et rationaliste. Mais là où, à Rome, « une foi si vivante saisit et maintient tout dans une fraîcheur et une solidité dont nous Allemands avons à peine idée », surgissaient aussi « des luttes et des querelles qui sont tout à fait étrangères à nos expériences et à nos représentations ». Reisach avait averti Katharina qu’elle ne devait « ni s’inquiéter ni se laisser perturber par de telles affaires ».

Par ces déclarations, le cardinal révélait son propre enthousiasme pour des formes de piété marquées par le sentiment, ainsi que son rejet d’une pratique éclairée de la religion, comme c’était notamment le cas en Allemagne. Il se montrait particulièrement fasciné par des phénomènes religieux surnaturels et s’attendait en permanence, surtout à Rome, à des apparitions de saints. Que des « âmes du Purgatoire », donc les esprits des morts venus de l’au-delà, puissent prendre à tout moment contact avec le monde d’ici-bas allait de soi pour lui. Aussi la princesse ne s’inquiéta-t-elle pas des nombreux récits « d’extase, de miracles et d’apparitions » parmi les lectures qui accompagnaient les repas à Sant’Ambrogio. Elle critiquait certes le fait que l’« imagination » de ses compagnes fût ainsi exagérément excitée, et elle préférait une « doctrine chrétienne » solide qui aurait permis de donner aux religieuses de Sant’Ambrogio les connaissances religieuses de base qui leur faisaient totalement défaut, comme la princesse le remarqua rapidement. Suivant le conseil de Reisach, elle mit leur engouement pour les phénomènes religieux surnaturels et les miracles sur le compte de l’influence typique de la mentalité méridionale et du faible niveau d’instruction de ses compagnes. Elle était incapable d’y déceler une hérésie dangereuse. En outre, son confesseur au monastère, le père Peters, réussit à apaiser ses « premiers doutes plus sérieux ».

Les cachotteries continuèrent, les conversations entre consœurs cessaient brusquement quand Katharina approchait ; on s’engageait dans un dialecte romain incompréhensible pour la princesse, on faisait d’obscures allusions. C’est seulement après sa prise d’habit le 29 septembre que le père Peters et le cardinal Reisach furent enfin disposés à lui parler sans fard et à dévoiler le secret. On lui avait en l’occurrence caché que la fondatrice de la communauté franciscaine de Sant’Ambrogio, mère Agnese Firrao, avait été condamnée par l’Inquisition romaine comme fausse sainte et envoyée en exil. Manifestement, les responsables craignaient que cette information ne retînt la princesse d’entrer au monastère.

La première partie de l’accusation écrite porte précisément sur ce point. La princesse exprimait l’accusation qu’à Sant’Ambrogio la fausse sainte condamnée, Agnese Firrao, avait continué à être vénérée sans interruption comme une sainte authentique. Les religieuses, et surtout le père Peters, auraient ce faisant minimisé l’importance de la condamnation de la Mère fondatrice par le Saint-Office. Une fois Katharina devenue novice, Firrao fut appelée ouvertement, y compris en sa présence, la beata madre, la « bienheureuse mère », et vénérée comme sainte bien que, selon l’enseignement de l’Église, un tel culte ne dût être rendu qu’aux personnes officiellement béatifiées par l’Église. « On me montra ses lanières et d’autres instruments de pénitence rigoureuse, on me fit le récit de trois livres de viande crue qu’on aurait ramassées après une seule pénitence, ses vertus extraordinaires ne cessaient d’être louées », écrivait la princesse dans son rapport. « Personne dans le monastère n’avait de scrupule à proclamer avec emphase la sainteté de sœur Maria Agnese Firrao, qui surpassait, disait-on, presque tous les autres saints. » À Sant’Ambrogio, on accusait l’Inquisition d’avoir rendu un jugement erroné. De nombreux objets qui avaient appartenu à la supposée sainte étaient, selon Katharina, vénérés au monastère comme des reliques. Des prières, des maximes, des lettres et des messages de la fondatrice avaient été réunis sans aucun esprit critique. Lors de grandes fêtes, « on récitait des poèmes où il était constamment question de la glorification de la bienheureuse Maria Agnese, qu’on faisait apparaître en compagnie d’anges et de filles décédées ». En ces occasions, « on mettait dans la bouche de la beata madre des éloges en l’honneur de la mère vicaire actuelle, fêtée comme “sa joie, son trésor, la plus belle de ses étoiles” ».

Un séducteur de religieuses possédé du Démon

La deuxième accusation portait un titre mystérieux : « Récit du possédé. » En écoutant les histoires de la maîtresse des novices, la princesse avait appris l’existence d’un homme à l’évidence séduisant qu’elle appelait Pietro ou simplement Americano. Ce dernier – qui prétendait avoir été éduqué dans un internat des Jésuites à Fribourg-en-Suisse – était depuis sa prime jeunesse en relation avec le second confesseur du monastère, le père Peters. Le mystérieux Américain était à coup sûr, selon ce qu’apprit Katharina, allemand de naissance, sans doute tyrolien, trentenaire et médecin de profession. Il serait venu à Rome pour se faire délivrer de cinq démons que Peters parvenait à « clairement distinguer » parce qu’il leur avait donné des noms. Maria Luisa était persuadée qu’après sa guérison, pour laquelle il s’imposait nombre de pratiques de pénitence rigoureuses, l’Americano ferait beaucoup de bien aux Jésuites et « convertirait des milliers de personnes ». « Le 11 juillet 1858, la mère vicaire me raconta qu’il avait prié onze heures sur la tombe de saint Ignace ; le saint lui était apparu en ce lieu et aurait fait devant lui de vifs éloges de la mère vicaire tout en exprimant sa joie de savoir que Pietro était placé sous sa direction spirituelle. »

Cette dernière formulation fit dresser l’oreille à la princesse. Visiblement, ce n’était pas l’un des deux confesseurs, mais Maria Luisa elle-même qui avait pris en charge l’exorcisme, la délivrance des démons – une idée sidérante pour Katharina, car pour chasser les démons étaient seuls compétents, selon le droit de l’Église, des clercs spécialement expérimentés, mais en aucun cas des femmes qui, depuis la faute d’Ève, passaient pour particulièrement vulnérables au mal. De fait, la maîtresse des novices lui raconta à plusieurs reprises les souffrances qu’elle endurait à cause du possédé. Dans son accusation écrite, Katharina faisait état de plusieurs rencontres entre Maria Luisa et l’Américain : « Un jour, au retour d’une entrevue avec lui, elle arriva en claudiquant dans ma cellule avec un œil fermé, la langue enflée et la tête tuméfiée, et elle déclara qu’elle avait lutté avec lui avant de le vaincre finalement en lui imposant de faire cinq signes de croix sur le sol avec sa langue. »

Pour Katharina, l’affaire était des plus suspectes. Mais elle fit tout, comme elle tenta de le faire comprendre à l’inquisiteur, pour éviter ce sujet avec la maîtresse des novices. Sauf que celle-ci voulut impressionner sa nouvelle novice et lui montra plusieurs lettres de Pietro, écrites dans un mauvais allemand. Une lettre datée de fin octobre était adressée à Maria Luisa (la maîtresse des novices) et à Luisa Maria (la princesse Katharina), jouant sur la similitude du prénom des deux religieuses et déclarant en des formulations fort graveleuses que toutes deux pouvaient « devenir mère sans mari ». Maria Luisa donna cette lettre à traduire à la princesse, car elle ne comprenait pas l’allemand. Katharina fut « outrée au plus haut point » par les nombreuses allusions érotiques, « extrêmement obscènes ». Pietro invitait plus ou moins explicitement les deux religieuses à des relations sexuelles. La mère vicaire, était-il dit à la fin de la lettre, « sera tourmentée durant sept mois » par un des démons de l’Américain, en l’occurrence « le démon de l’impureté » : elle « en souffrira à un point tel qu’elle devra recourir à son aide en tant que médecin, naturellement sans qu’elle ait pour autant à considérer avoir perdu ainsi réellement sa virginité ».

Katharina était choquée, sa confiance envers la maîtresse des novices ébranlée. Elle déclara à son confesseur Peters sa surprise « d’être témoin de ce que la chasteté du regard d’une jeune femme soit menacée du fait qu’elle devait lire de pareilles ignominies ». Peters, se souvenait Katharina dans sa Denunzia, avait certes admis que Maria Luisa lui avait aussi montré une lettre de l’Américain. « Mais il affirma qu’il s’abstenait purement et simplement de lire les lettres de Pietro, ou qu’il les détruisait aussitôt. » La princesse terminait ses développements sur le « possédé » par le constat lourd de sens qu’après les « tragiques événements » auxquels on était arrivé suite à sa « communication » au confesseur, Peters et Maria Luisa se seraient gardés d’évoquer à nouveau Pietro en sa présence. Derrière ces mots était dissimulé le reproche au moins implicite que le jésuite avait raconté à la maîtresse des novices tout ce que Katharina lui avait confié lors d’entretiens de direction spirituelle.

Une fausse sainte

La troisième accusation concernait directement sœur Maria Luisa, accusée de « fausse sainteté » et de « sainteté prétendue ». Mais pour commencer, Katharina dressait un portrait fort intéressant de la religieuse :

Maria Luisa est âgée de 27 ans et se trouve au monastère depuis sa treizième année. Elle possède une physionomie très agréable et une gentillesse presque irrésistible, qui tient cependant davantage de la personne du monde que de la vierge consacrée à Dieu. À cette qualité s’ajoutent une perpétuelle occupation, un penser-à-tout, une noble élégance et une légèreté dans la conversation, un tact d’une extrême délicatesse dans les rapports avec autrui, de la sagacité et de la ruse – mais sans la moindre onction –, de la sagacité et de l’esprit de synthèse. Pratiquement toute la journée on entendait la mère vicaire papoter dans le monastère, incapable de rester en repos comme de garder un secret, avec pour conséquences le bavardage, l’inconstance, une propension et une facilité à mentir accompagnées d’une extrême fourberie, d’un esprit d’intrigue, de jalousie et de culot. Mais tout cela est comme recouvert par un charme mystérieux, une amabilité pleine de douceur et une forme d’innocence et de naïveté feintes. Parmi toutes les fonctions qu’elle occupe, lui sont confiées, malgré son trop jeune âge, les tâches importantes d’intendante, de vicaire et de maîtresse des novices. Elle s’abstient quasiment d’observer les règles de la congrégation. Elle paraît rarement dans le chœur, au réfectoire ou dans les offices communs, peut disposer de surcroît de toutes les clés comme de tous les lieux du monastère pendant les prières et les repas, auxquels elle ne participe presque jamais. Ses tâches lui facilitent beaucoup les visites longues et répétées au parloir, les nombreux échanges avec des personnes extérieures, sa connaissance remarquable de tous les événements survenus en politique et dans la ville, de même que ses entreprises pour satisfaire sa passion sans limites de tout régenter et commander. Cette vanité ambitieuse l’amène à se servir de tout comme instrument de ses plans, à amoindrir l’autorité de la Mère abbesse et même à la lui retirer en parlant d’elle en mal et en opposant aux instructions de l’abbesse d’autres consignes.

La princesse ajoutait ensuite une observation qui rappelle les « effervescences, “effondrements” et exubérances » typiques des pensionnats du XIXe siècle, par lesquels les jeunes filles exprimaient leur enthousiasme pour une brillante enseignante ou une camarade plus expérimentée tout en canalisant leurs « désirs érotiques ». Maria Crocifissa, âgée d’à peine 20 ans, suivait la maîtresse des novices partout « comme enivrée d’amour ; elle ne cesse de la cajoler, de lui embrasser la main, et de rire et de faire mille folies sans que la mère vicaire s’y oppose. Le penchant jaloux et doux de la plupart des novices pour la supérieure doit aussi être blâmé pour la raison suivante : elles restent souvent autour de son lit jusque tard dans la nuit. Je ne puis ni ne dois rendre un jugement définitif sur ses méthodes d’éducation au noviciat. Ce que je sais, c’est que les novices sont pour la plupart livrées à elles-mêmes ».

Katharina exposait ensuite son accusation proprement dite : « Sœur Maria Luisa de Saint-François-Xavier jouissait de la réputation d’un extraordinaire esprit de pénitence. Au monastère, elle est connue comme quelqu’un qui s’abstient pratiquement de nourriture. » Le confesseur lui aurait dit qu’on ne pouvait « expliquer cela de manière naturelle ». Katharina ne fut pas convaincue : « J’ai vu les choses autrement en dehors du réfectoire. » Elle avait manifestement vu Maria Luisa manger en dehors des repas officiels. « Elle laisse croire par ailleurs qu’elle passe ses nuits en adorations, en méditations ainsi que dans des rigueurs et des souffrances épouvantables et qu’elle sort de ces mystérieuses luttes nocturnes avec la langue enflée et diversement colorée. Et là, je dois malheureusement avouer que, en l’espace de seize mois, je ne l’ai jamais vue en adoration devant le Saint-Sacrement ni ailleurs. »

Quant aux discours de Maria Luisa sur des gens d’Église haut placés, Katharina y voyait un manque de respect ; ils ne convenaient pas à l’attitude modeste d’une religieuse. Malgré tout, Maria Luisa jouissait, « notamment auprès du père confesseur, de la réputation d’avoir des grâces extraordinaires et merveilleuses qui se manifestaient par une sagesse céleste, par une connaissance surhumaine des choses secrètes aussi bien au monastère qu’en dehors […], par des miracles, en particulier le pouvoir de guérir des malades. En outre, la mère vicaire dit souvent d’un air détaché qu’à une heure donnée, son ange gardien lui déposerait quelque chose à la rota34 du portail d’entrée – des douceurs par exemple. Et en effet, les choses prédites arrivaient à l’heure dite, à la grande stupéfaction des novices, qui les mangeaient avec grand respect et dévotion ».

Trois semaines après une lecture au réfectoire de la vie d’une sainte qui avait pour particularité d’exhaler un parfum doux et bienfaisant, la mère vicaire s’était mise à sentir si puissamment l’essence de rose « qu’on en avait mal à la tête car tout le monastère en était rempli ». Au monastère, on disait que Maria Luisa était capable d’attirer magnétiquement sur elle les douleurs et la souffrance d’autres religieuses et même d’opérer des miracles grâce à un anneau pourvu d’une « force mystérieuse » : une opinion que la princesse ne pouvait partager. Elle ne savait pas comment la vicaire était entrée en possession de l’anneau. L’une des religieuses prétendument guérie grâce à lui aurait affirmé : « C’est une chose bien étrange que notre mère vicaire ait reçu un anneau de cette dimension alors que sainte Catherine a reçu du Seigneur un anneau tout petit et à peine visible. » Katharina poursuivait : « Après que je me fus plainte de tout cela auprès du père confesseur, l’anneau ne fut plus porté en ma présence. Cet anneau est gros comme un Zoll35 et demi environ, et l’on dit qu’il est serti de diamants et de rubis ! Là, je ne peux taire mon soupçon que cet anneau mystérieux vient de Pietro le possédé. »

À Sant’Ambrogio, impossible d’exprimer des doutes quant à la sainteté de Maria Luisa. L’abbesse comme Leziroli, le directeur spirituel, avaient toujours des explications toutes prêtes. « L’odeur de sainteté qui entoure la mère au monastère fait qu’on relie à son autorité une certaine haine contre le Démon, au sens où, pour ainsi dire, tout scepticisme sur la perfection de la mère vicaire était inspiré par Satan. » Depuis de nombreuses années les confesseurs luttaient, en les traitant de « machination diabolique », contre les doutes sur les vertus de Maria Luisa. Les novices en particulier se sentaient « assez fortement oppressées » par la mère vicaire. Leziroli et l’abbesse leur auraient cependant expliqué que si elles croyaient observer des actes mauvais du côté de Maria Luisa, il s’agissait en réalité toujours d’« apparitions du Démon qui chaque fois avait pris l’apparence de la mère vicaire ».

Les doutes de Katharina quant à la « sincérité » et au « caractère » de la mère vicaire étaient aussi régulièrement balayés par son confesseur Peters. Il tenait pour totalement impossible une « supercherie » de Maria Luisa. Lors d’une discussion entre novice et maîtresse des novices à l’initiative de Peters, Maria Luisa contesta avoir parlé avec Katharina du possédé, a fortiori de lui avoir montré des lettres de lui, « et en aucun cas la lettre en allemand évoquée ». Katharina ne pouvait « accorder le moindre crédit » à la solution décrétée par les deux confesseurs, selon laquelle « on ne pouvait expliquer ce qui s’était passé autrement que par des apparitions fréquentes du Démon sous les traits de la mère vicaire ». Tous les faits s’ajustaient « parfaitement, selon elle, au caractère et aux desseins de la mère vicaire » – des faits dont elle avait pu se convaincre pendant quinze mois : « Je peux dire en toute certitude n’avoir jamais vu chez elle un seul acte de vertu. »

La seule explication plausible coulait de source pour Katharina : Maria Luisa était une fausse sainte et, par voie de conséquence, une hérétique. Mais comment était-elle parvenue à persuader les religieuses et les confesseurs de sa sainteté ? Là encore, Katharina avait la réponse. Elle reprenait l’explication diabolique des confesseurs, mais en l’inversant : Maria Luisa n’était pas une victime de Satan, elle avait au contraire fait alliance avec lui. « Si l’on considère tout ensemble, je me sens obligée d’exprimer mon inquiétude la plus douloureuse : ladite Maria Luisa n’a pu obtenir qu’avec l’aide de Satan […] sa réputation de sainteté extraordinaire au monastère de Sant’Ambrogio, et à l’avenir elle est susceptible d’appeler un désastre infini non seulement sur le monastère, mais aussi sur des régions plus éloignées. » À ce malheur inéluctable, Katharina ramenait aussi l’attentat contre sa « pauvre vie ».

Empoisonnements

La princesse se sentait de plus en plus isolée au monastère. On la tenait pour sans foi parce qu’elle ne croyait pas en la « sainte du monastère ». Comme on le verra bientôt, cette attitude n’était pas sans risque. Dans un texte qu’elle transmit à Sallua, Katharina relate dans le détail comment « toute la haine » de la mère vicaire se déchargea sur elle, comment son « exaltation » et sa « voix criarde » l’effrayaient au point qu’elle en était « glacée jusqu’à la moelle ».

Le 8 décembre 1858, on en vint à la confrontation ouverte. « Alors que j’étais seule avec elle, je me jetai à ses pieds et la suppliai de montrer son amour pour le Seigneur et de se rétracter. » Mais Maria Luisa s’y refusa. Elle exigea au contraire de Katharina une obéissance absolue dans la foi. Celle-ci devait accepter l’authenticité de ses dons surnaturels et admettre que le Démon avait pris plusieurs fois son apparence, et que c’était donc aussi Satan, et non elle, qui lui avait montré la lettre obscène de l’Americano. Mais Katharina n’était pas prête non plus à consentir à cela. Le fossé semblait infranchissable. La mère vicaire en fit reproche à Katharina : « Tout votre comportement fait transparaître que vous n’êtes pas habitée par l’Esprit de Dieu. Vous serez toujours parmi nous une personne qui doute. »

À partir de ce moment-là, ce fut à la vie à la mort. La princesse tomba gravement malade immédiatement après l’explication du 8 décembre et sembla près de mourir. Était-ce pur hasard ? La princesse s’était-elle tout simplement trop échauffée ?

Katharina elle-même ramenait sa maladie subite à de multiples empoisonnements qui ne pouvaient selon elle qu’être le fait de la mère vicaire. Elle exposait cette conviction de façon détaillée dans le quatrième et dernier point de son accusation écrite où elle accusait Maria Luisa et ses complices de tentatives répétées de meurtre.

La princesse raconta à l’inquisiteur à quel point le conflit avec Maria Luisa lui avait retourné l’estomac. C’est pour cette raison que le 9 décembre, tout de suite après le repas de midi, elle accepta avec reconnaissance une tasse de thé noir qu’on lui apporta, soi-disant de la part de l’abbesse. Elle la but et fut aussitôt saisie de violentes « douleurs d’estomac, de vertiges et de vomissements ». Elle était trop faible pour tenir sur ses jambes et dut immédiatement se mettre au lit. Le soir, deux novices lui apportèrent une tasse de camomille, dont elle espérait un soulagement de ses douleurs. Mais, devant le goût âcre et l’odeur écœurante, elle eut un mouvement de recul. Elle demanda à l’une des novices de goûter et elle aussi trouva la tisane totalement imbuvable. Sur ces entrefaites, la mère vicaire apparut et tança vertement la novice pour son comportement, inadmissible selon elle quand on soigne des malades. Le 10 décembre on administra à Katharina de l’huile de ricin, et elle alla un peu mieux.

Le matin du 11 décembre, la mère vicaire lui apporta elle-même une tasse de bouillon de viande amarissimo e pizzicante, extrêmement amer et piquant. Elle ne s’était dominée qu’à grand-peine et avait vidé la tasse pour prouver son obéissance. Elle fut immédiatement assaillie de symptômes identiques à la première fois ; elle se sentait comme assommée. Un des deux médecins du monastère prescrivit du lait d’amandes avec de la gomme. Elle reçut cette émulsion, qu’elle connaissait bien pour l’avoir utilisée de nombreuses fois, durant l’après-midi. La princesse constata avec effroi que cette boisson « avait le même goût piquant et la même odeur désagréable » que le bouillon de viande. Elle n’en but qu’un peu, mais se sentit immédiatement au plus mal. Le récipient avec le lait d’amandes était resté dans sa cellule. Quand le médecin annonça sa visite, une novice fidèlement dévouée à Maria Luisa vint pour le dissimuler. Le soir, la maîtresse des novices lui apporta une assiette de soupe au riz, mais elle avait le « même goût amer ». Une fois encore la princesse refusa de manger, ce dont la mère vicaire fut très fâchée.

Le 12 décembre, les novices apportèrent encore du bouillon de viande. Katharina réussit à en verser une partie, sans être vue, dans une fiole en verre. Elle pria son confesseur Peters de faire examiner le contenu de cette dernière – ce qu’il promit, tout en refusant d’accepter les soupçons de Katharina envers la mère vicaire. Il était offusqué et tenta de la calmer, avec quelque succès, du moins au début. Car pendant la nuit elle se souvint en frissonnant des paroles qu’avait un jour prononcées la maîtresse des novices à propos de l’ammoniaque qu’elle s’était fait apporter contre les piqûres d’insectes : « Sache que ceci est un poison violent, avec cette petite bouteille on peut tuer beaucoup de gens. » À l’époque, la princesse avait ri en disant que, à cause de l’odeur repoussante, personne ne pourrait ingurgiter ce breuvage. La remarque apparemment anodine de Maria Luisa prit une tout autre dimension pour Katharina.

La journée du 13 décembre se passa sans heurt. La princesse ne mangea et ne but quasiment rien. Le soir, le confesseur vint et admit que l’on avait effectivement trouvé quelque chose dans le bouillon de viande, à savoir du sulfate d’aluminium36. Mais cette substance avait manifestement été utilisée par inadvertance dans la cuisine du monastère à la place du sel. Comme le sulfate d’aluminium n’est pas un poison mortel, Katharina pouvait être tout à fait rassurée. Katharina ne fut pas convaincue par l’argument. Thé noir, infusion de camomille, bouillon de viande, soupe au riz : partout du sulfate d’aluminium au lieu de sel, c’en était tout simplement trop à ses yeux en fait d’inadvertance et de hasard.

Le jour suivant, elle devait avaler une compote de prunes. La mère vicaire et surtout sa co-novice, Maria Ignazia, lui avaient demandé si elle en connaissait le goût. « Elles m’avertirent que ce remède sentirait très mauvais, de sorte que je fus de nouveau assaillie d’un soupçon effroyable. Je demandai à recevoir la Sainte Communion, ce qui me fut accordé. Dans la nuit du lundi au mardi, ma veilleuse s’éteignit ; quand je l’eus rallumée, je remarquai que la fiole avec l’ammoniaque n’était plus à sa place. Je la cherchai dans toute ma cellule, mais ne parvins pas à la retrouver dans ma chambre. Mes genoux tremblaient, j’arrivai à peine à retourner à mon lit et je fus prise de tachycardie. À quatre heures, la Mère abbesse me rendit visite, et je l’assurai que j’allais de nouveau bien. Elle me dit que je devais renoncer à la Sainte Communion parce que j’étais couchée et qu’on ne l’apportait pas au lit aux autres malades. Je tentai de rester tranquille autant que possible et d’affermir ma foi en Dieu quand le remède me fut apporté par Maria Felice. En invoquant les noms les plus saints, j’en pris six cuillerées. L’odeur était épouvantable, mais je ne pus déterminer de quoi il s’agissait. Je ne saurais dire dans quel état je me trouvai ensuite. Je souffrais terriblement et, une heure après, la rumeur se répandit dans le monastère : par suite d’une attaque, je me trouvais à l’article de la mort. Les effets du médicament furent les suivants : nausée persistante jusqu’à vomir, très forte fièvre, violents maux de tête, forte tachycardie, gros gargouillements dans le ventre avec des diarrhées noires aux cabinets. Les deux médecins qui s’occupaient de moi étaient le docteur Riccardi et le docteur Marchi. Je ne puis décrire exactement l’évolution de la maladie le jour suivant, car mes souvenirs ne sont plus très clairs et je suis incapable de distinguer entre les journées du 14 et du 15. »

Katharina reçut les derniers sacrements – l’absolution, le viatique et l’extrême-onction. On lui proposa en outre de prononcer ses vœux par anticipation, ce qu’elle accepta avec reconnaissance. « J’avais prié autour de mon crucifix, d’un livre et d’une bougie allumée, et je me comportai avec calme en me concentrant. Mais dans mon âme grandirent le soupçon et la peur devant la mort. L’agonie devint plus aiguë. Ils me saignèrent quatre fois. Je ne me défendis pas, mais intérieurement j’eus peur qu’on me prît trop de sang et qu’on ne hâtât ma fin, ou du moins qu’on me privât de sens. » Quand Katharina se redressa la nuit sur son lit, la veine se rouvrit et elle eut peur qu’on l’ait délibérément mal bandée pour hâter sa mort. « J’appelai le confesseur, qui se trouvait dans la chambre à côté. Il entra et fit refaire mon bandage. Lorsque je voulus toucher de la main mon bras bandé, le confesseur me retint, ce qui m’irrita. Il pensait apparemment que je voulais ouvrir volontairement la plaie pour la faire examiner. Je craignais qu’on ne m’ait administré un poison qui se trouvait dans ma chambre. L’idée qu’on puisse dire après ma mort que je m’étais empoisonnée moi-même me poursuivit ; elle me poussait vers la folie. Je réfléchis en vain à la manière de me libérer. »

Katharina survécut à la nuit effroyable, mais l’agonie continua. Quand Hohenlohe lui rendit visite le 15 décembre, elle pensa le prier de la délivrer du danger. « Mais l’idée me vint que mes déclarations pourraient être mises sur le compte de la forte fièvre. Si ce soupçon se faisait jour, j’aurais été perdue. La peur me poussa à me taire… Je n’avais plus confiance en moi-même et je craignais de pécher avant ma mort. » La princesse laissa ainsi s’échapper l’unique occasion de parler de son terrible soupçon à quelqu’un d’extérieur à la clôture.

Durant la nuit du 15 au 16 décembre, Katharina resta seule avec ses peurs. Son confesseur avait été renvoyé chez lui. Elle interpréta cette nuit terrible comme un assaut du Démon contre sa foi : « Ce fut l’heure où l’ennemi s’attaqua aussi à ma foi. Que de telles choses se passent à Rome, dans l’un des meilleurs monastères aux yeux de l’Église… La clôture ne sert qu’à dissimuler de tels délits. Où est Dieu, en qui je mettais toute mon espérance, où est mon sauveur que je voulais seul servir ? Vers le matin, alors que je me trouvais à l’extrême de ma misère, je trouvai près de mon lit le chapelet que Gustav m’avait envoyé. Je me le mis autour du cou dans l’espoir de recevoir l’aide de la Mère miséricordieuse. Même si j’étais dans l’incapacité de prier, je voulais du moins toucher quelque chose et pouvoir réciter un Ave Maria. J’essayai et je fus sauvée. Je fus remplie de joie et ressentis de l’espoir. »

Quand la mère vicaire vint dans la cellule de Katharina le 16 décembre, cette dernière lui demanda un entretien seule à seule. La princesse prit les deux mains de Maria Luisa et lui révéla qu’elle savait que depuis cinq jours on avait ajouté divers ingrédients dans sa nourriture et sa boisson, et elle mit en garde avec insistance la mère vicaire : on pouvait déceler un empoisonnement même après la mort grâce à une autopsie et, pour elle, le Saint-Père ordonnerait un tel examen. « Quel dommage ce serait pour le monastère, en particulier pour les confesseurs et leur Ordre ! » Elle avait jusqu’à présent prouvé son amour de Sant’Ambrogio en gardant le silence, bien qu’un seul mot eût suffi à révéler la situation à l’archevêque ou aux médecins. Katharina pria Maria Luisa de lever son soupçon. Il fallait que son cousin puisse lui rendre visite librement et qu’elle puisse parler ouvertement avec lui. La maîtresse des novices pourrait bien sûr assister à l’entretien. Katharina déclara ensuite qu’elle n’avalerait à l’avenir plus rien qui lui paraîtrait douteux. « La mère vicaire était totalement transformée, elle était à genoux devant mon lit et me pria de me calmer. On mettrait tout en œuvre pour me remettre sur pied, l’archevêque viendrait me rendre visite et je n’aurais plus à ingurgiter de médecine. L’effet de ces propos me mit en confiance. Ce jour-là, je nourris l’espoir que les cachotteries allaient enfin cesser. »

Katharina accorda notamment sa confiance à sœur Maria Giuseppa, responsable de la pharmacie du monastère et des soins aux malades : en lui apportant la médecine, elle lui avait fait à l’insu des autres un signe pour lui indiquer que celle-ci n’était mélangée à rien d’autre. « Je la bus donc avec la plus grande confiance. Peu après, Maria Ignazia apparut en toute hâte et bouleversée : elle estimait que je ne devais pas prendre la médecine. Cette attitude m’étonna. » De fait, dans les jours qui suivirent, Katharina se rétablit à une vitesse impressionnante. Mais elle restait néanmoins atteinte au moral. « Je ressentais toujours une peur plus ou moins intense de la mort. Je m’efforçai de combattre le soupçon dans mon for intérieur et les souvenirs des choses que j’avais subies. Je me fis apporter tous les médicaments que j’avais introduits dans le monastère et, surprise, il y avait aussi parmi eux le sel d’ammoniaque. »

Juste avant Noël, les choses s’étaient en partie apaisées. Katharina restait très prudente et s’efforçait d’être d’une extrême humilité avec ses supérieures ; elle s’était résolue à ne parler à personne de l’extérieur de ses graves soupçons. Il n’y avait de toute façon aucune possibilité de le faire dans un monastère fermé. Jusqu’à la fin février 1859, elle ne reçut la visite ni de son cousin Hohenlohe, ni de son directeur spirituel Reisach. Mais la stratégie de Katharina ne fut pas payante : on restait très sceptique à son égard. Les deux confesseurs notamment avaient peur qu’elle ne trahisse quelque chose.

Le printemps 1859 fut porteur de nouveaux désarrois et craintes. Le père Peters et la mère vicaire rapportèrent à Katharina de mauvaises nouvelles à propos des affrontements de troupes sur le sol italien, et surtout des tensions entre la France et l’Autriche à cause de la Lombardie et de la Vénétie. Tous deux voyaient dans la volonté d’unifier l’Italie l’œuvre de la « secte des francs-maçons » et craignaient plus que tout la prise de Rome par leurs troupes. Il en résulterait des atrocités épouvantables et la persécution des prêtres et des religieux. Katharina était persuadée, comme elle l’écrit dans son récit, que Peters et Maria Luisa cherchaient à la convaincre de retourner dans son pays pour se débarrasser d’elle de façon élégante. Depuis la lointaine Allemagne, la princesse aurait difficilement eu l’occasion de s’entretenir des événements survenus à Sant’Ambrogio avec des personnalités influentes à Rome. Une plainte directe déposée auprès d’un tribunal romain aurait été impossible, de même que son audition comme témoin. Katharina n’était pas du tout opposée à cette solution : « De fait, j’envisageai cette option car j’espérais pouvoir échapper ainsi à ma situation problématique au monastère. »

Au début de l’été 1859, Katharina fut très préoccupée par la situation politique en Italie, qui ne cessait d’empirer. Le 17 juillet, sa petite-fille par alliance, la reine du Portugal Stéphanie von Hohenzollern-Sigmaringen37, mourut de la diphtérie, ce qui provoqua malaises et dépression chez Katharina. La mère vicaire mit alors en œuvre une nouvelle stratégie : elle raconta dans tout le monastère qu’il fallait traiter Katharina avec le plus grand ménagement et qu’on ne pouvait avoir des rapports normaux avec elle. La princesse craignait que la mère vicaire ne puisse, « au prétexte de ces angoisses et de cette excitation, la faire déclarer démente ». L’enfermement dans une institution psychiatrique fermée aurait fait taire Katharina définitivement.

Plus tard, alors que Katharina s’était « déjà faite à l’espoir d’être laissée en paix », le comportement de la maîtresse des novices à son égard se modifia à nouveau du tout au tout au cours de l’été 1859. « Elle me manifestait désormais ouvertement son antipathie. » Le soupçon qu’on voulût l’assassiner se réveilla en Katharina. Un jour qu’elle attendait plus longtemps que d’habitude son petit déjeuner, elle alla dans l’antichambre de sa cellule et y trouva sœur Maria Felice, une tasse de chocolat à la main. La princesse crut qu’elle voulait verser quelque chose dans le chocolat. Cependant, « je bus le chocolat qui me fut apporté ensuite sans ressentir quoi que ce soit de nocif ». Mais la peur était bien là. « Mes soupçons grandirent à tel point que, dès qu’on cessait de m’observer, je jetais régulièrement mon petit déjeuner et la soupe le soir. »

La mère vicaire voulait par tous les moyens empêcher Katharina de prendre contact avec le monde extérieur. En juin et en juillet 1859, cette dernière chercha désespérément à joindre Costantino Patrizi, cardinal protecteur du monastère, ou son cousin, l’archevêque Hohenlohe. Alors que tous deux se trouvaient le 24 juillet à Sant’Ambrogio, on leur fit savoir que Katharina était au lit, malade, et ne pouvait recevoir de visite. La mère vicaire interdit aussi tout entretien avec son confesseur. Elle n’avait pas non plus le droit d’écrire à son directeur spirituel Reisach. « Je ne doute plus que j’ai été tenue loin de chacun d’eux. Aussi craignais-je un nouvel attentat à ma vie. Je me sentais déjà mal depuis deux jours. J’avais des maux d’estomac et de bas-ventre et la diarrhée, mais ils n’étaient pas aussi douloureux que lors de la première maladie… La nuit suivante fut terrible pour moi. Au matin on voulut m’apporter de la cannelle, je la rejetai et demandai de la limonade avec du bicarbonate. » Elle vida discrètement la soupe qu’on lui apporta à plusieurs reprises à la place du petit déjeuner. Un jour, Katharina avala un peu de soupe en présence de la maîtresse des novices. Bien qu’elle ne pût constater aucune différence de goût, elle ressentit ensuite de forts maux d’estomac.

Enfin, le 25 juillet, le salut arriva en la personne de l’archevêque d’Édesse. Hohenlohe fut l’« ange gardien » qui sauva sa cousine. « Tout alla bien. Je fus exaucée et comprise », déclara Katharina à l’inquisiteur Sallua. « Avec des larmes dans les yeux j’ai enlevé mon habit religieux et quitté le monastère Sant’Ambrogio le 26 juillet 1859 à quatre heures et demie. »

La déclaration écrite de Katharina était extrêmement détaillée. Aussi Sallua n’eut-il, après une étude approfondie du texte, que peu de précisions à demander, et il les soumit par écrit à la princesse. Katharina put elle aussi répondre par écrit et n’eut pas à retourner à Rome pour cela. Elle fut aussi en mesure de donner des indications intéressantes sur les lieux où l’on conservait les écrits importants de la Mère fondatrice.

La vision du sauveur

À l’extérieur des murs de Sant’Ambrogio, le premier à s’entretenir avec Katharina fut son sauveur, l’archevêque Gustav Adolf zu Hohenlohe-Schillingsfürst. Sur le chemin de Tivoli et surtout au cours des semaines passées dans sa résidence d’été de la Villa d’Este, Hohenlohe put se faire une idée plus précise de l’état de sa cousine et des événements qu’elle lui avait rapportés.

Lors de son audition devant l’Inquisition, il se souvint du rôle qu’avait joué le cardinal Reisach dans l’entrée de Katharina à Sant’Ambrogio. Son avertissement semblait se révéler juste. Au début, tout se déroula admirablement. Katharina était « contente et gaie ». Sant’Ambrogio était manifestement pour sa cousine l’endroit parfait pour une vie religieuse, et les relations avec ses consœurs prenaient un tour quasi idéal. Fin 1858 eut lieu un tournant surprenant. « En décembre, à une heure tardive de la nuit, un certain Garzia, employé par le monastère, m’informa que la princesse se trouvait dans un état de santé très mauvais. Il ne me donna cependant aucune information sur les circonstances exactes ; d’ailleurs il était très avare de paroles. » Comme Hohenlohe, en raison de tâches urgentes dans la Maison pontificale, ne pouvait quitter le Vatican, il passa « une nuit de grande angoisse ».

Lorsqu’il arriva très tôt le matin au monastère, l’abbesse et la maîtresse des novices se montrèrent très affectées par l’état de la princesse. « Mais elles me déclarèrent tout de go que je ne pouvais aller la voir car ses douleurs la mettaient hors d’elle. » L’archevêque refusa de se contenter de cette information et persista à vouloir en savoir davantage sur l’affection de sa cousine. On finit par lui apprendre qu’il s’agissait d’une « syncope ». On voulait signifier par là un accident vasculaire qui pouvait avoir les causes les plus diverses. Elles allaient d’une interruption de l’irrigation sanguine du cerveau en passant par des troubles du rythme cardiaque jusqu’à des perturbations du métabolisme. Hohenlohe devait revenir une ou deux heures plus tard avec la bénédiction du pape. Il alla voir Pie IX, reçut la bénédiction et tomba à son retour à la sacristie sur Leziroli, à qui il demanda de pouvoir enfin voir sa parente. « À quoi ce dernier répondit vertement que je rendrais un grand service à Luisa Maria38 si je ne la visitais pas. C’était sa demande explicite. Dans ce moment terrible elle désirait rester seule et ne pas être dérangée. »

Gustav Adolf zu Hohenlohe-Schillingsfürst, qui sauva sa cousine Katharina du monastère de Sant’Ambrogio.

Il devint clair pour Hohenlohe que les responsables de Sant’Ambrogio cherchaient par tous les moyens à éviter qu’il ne rencontre personnellement sa cousine. Il était furieux, profondément affecté, et avança son autorité d’évêque et de confident du pape. Libre à Leziroli – ainsi l’entreprit-il – de procéder même dans ce cas grave avec ses « manières typiques de fillette ». « J’avais le devoir impérieux de voir Katharina et je voulais absolument y arriver. » Aussi ordonna-t-il d’ouvrir la porte de sa cellule. Après « un temps remarquablement long », on le mena enfin à la chambre de sa cousine. « Je la trouvai avec le visage brûlant et le regard fixe ; elle était si assommée que je fus effrayé. » Un entretien en aparté était impossible, car la maîtresse des novices et deux autres religieuses restaient constamment dans la cellule de Katharina. Il sentait clairement que celle-ci voulait à tout prix lui dire quelque chose, mais qu’elle ne pouvait le faire en présence de celles qui la surveillaient. Quand il l’interrogea sur les causes de sa maladie elle se contenta de se tourner vers la mère vicaire et répondit : « Dites tranquillement, vous, ce dont je souffre. »

L’archevêque n’insista pas et lui demanda si elle avait besoin de quelque chose de sa part ou de celle de sa famille : cela ulcéra Katharina qui mit fin à l’entretien en indiquant qu’il valait mieux qu’il respecte les règles du monastère et ne lui rende plus visite à l’avenir – conformément aux statuts de Sant’Ambrogio dont la clôture était sévère, comme le lui rappela la mère vicaire au moment où il sortait. « Le tout me plongea dans un sentiment de grande tristesse, et je m’en allai profondément affecté. »

On se demande pourquoi, dans la cellule de Katharina, Hohenlohe et sa cousine ne se sont pas tout simplement entretenus dans leur allemand maternel. Comme les religieuses présentes ne connaissaient pas cette langue, tous deux auraient pu échanger les informations décisives sans avoir à craindre les oreilles indiscrètes. Katharina s’en explique dans sa déposition écrite : elle a sciemment employé l’italien pendant sa maladie pour que chacune de ses paroles puisse être comprise par Maria Luisa et ne pas éveiller ses soupçons.

Immédiatement après cette visite, Hohenlohe rendit visite au père Peters, au collège des Jésuites39 situé près de l’église du Gèsu. Il espérait obtenir des explications sur la maladie de sa cousine. Mais il fut déçu. Le jésuite lui dit seulement qu’il était absolument certain « qu’elle mourrait la nuit d’après, car sa maladie cardiaque ne lui laisserait que peu d’heures à vivre ». Ces déclarations irritèrent fort l’archevêque. Comment le jésuite pouvait-il prédire avec tant de précision la mort de Katharina ?

Comme de nombreux membres du monastère et les médecins traitants le lui conseillaient de manière répétée, il ne rendit plus visite à sa parente durant six mois. Le cardinal Patrizi aussi lui dit que la princesse voulait avoir la paix et qu’elle ne souhaitait aucune visite. Qu’est-ce qui poussait le cardinal Patrizi, en accord avec l’abbesse, la maîtresse des novices, les confesseurs et les médecins traitants, à retenir Hohenlohe de rencontrer personnellement Katharina ? Avaient-ils quelque chose à cacher, et fallait-il simplement protéger Katharina ?

Hohenlohe s’en tint au conseil du cardinal de haut rang. C’est seulement à l’été 1859 qu’il retourna à Sant’Ambrogio pour rencontrer sa cousine – mais cela lui fut refusé. « Le jour suivant, elle m’envoya une lettre où, au nom de la miséricorde du Christ40, elle me priait de venir chez elle et de la faire convoquer au parloir. Je me rendis aussitôt au monastère. » Immédiatement, de nombreuses religieuses seraient venues vers lui et l’auraient prié de dissuader la princesse de quitter le monastère – en raison de leur grand amour pour Katharina. Le cardinal finit par se retrouver seul avec la princesse et il put lui parler. Elle le remercia tout d’abord pour la lettre où il lui rappelait sa vocation sacrée et l’encourageait à tenir bon dans l’état religieux. Puis elle eut ces mots : « Pour l’instant il ne s’agit plus d’une question de vocation ; il s’agit plutôt et tout simplement de sauver ma vie et mon âme, car je crains de devoir mourir sans l’assistance du confesseur. » Elle lui parla avec effroi de la nuit de décembre où elle avait failli mourir sans que Peters vienne voir une seule fois où elle en était, bien qu’il eût passé toute la nuit au monastère.

Finalement, Katharina passa aux choses concrètes et exposa ses soupçons d’empoisonnement. Seule l’arrivée de Hohenlohe, Katharina en était persuadée, avait alors sauvé sa vie en décembre et empêché de nouveaux attentats sur sa personne. « Elle craignait qu’une chose de ce genre se reproduise et me pria, pour l’amour de Dieu, de l’enlever de là. » Elle avait déjà, disait-elle, écrit au cardinal-vicaire et au pape de lui permettre la sortie du monastère pour « raisons de santé ». Mais la cause véritable de son désir de s’éloigner aussi vite que possible de Sant’Ambrogio, les attentats contre sa vie, elle les avait tus à tous deux.

Hohenlohe chercha aussi à s’entretenir avec Reisach, le directeur spirituel de Katharina. L’entrevue avec le cardinal lui aura certainement laissé une impression plus que mitigée. Avec les craintes d’empoisonnement de sa cousine, Hohenlohe croyait rapporter à Reisach quelque chose de nouveau, mais le cardinal était au courant depuis longtemps – manifestement informé par Peters, et ce depuis des mois. Or Reisach n’avait pas trouvé nécessaire de l’en informer lui, en tant que plus proche parent de Katharina à Rome. Le cardinal avait pris avec véhémence la défense du monastère, mais surtout de la belle et jeune mère vicaire et de Peters, le confesseur. Il traita Katharina d’hystérique et toute cette affaire d’empoisonnement était pour lui pure fantasmagorie. La noble dame avait tout simplement « trop d’imagination ». Elle devait de nouveau se soumettre immédiatement à la direction de son confesseur « avec une obéissance aveugle », comme il convient à une religieuse.

Face à l’insistance de Hohenlohe, Reisach dut malgré tout admettre la présence de poison dans la soupe de Katharina. Le cardinal ramenait cela à une « inadvertance dans la cuisine », à une louche accidentellement « non nettoyée ». L’histoire de la lettre « remplie d’obscénités et de choses immorales » que la maîtresse des novices avait prétendument donnée à lire à Katharina ? Reisach lui contestait toute crédibilité face à Hohenlohe. Ils étaient néanmoins tous deux d’accord pour ne pas ramener l’affaire à l’influence du Démon.

Hohenlohe resta méfiant. À partir de quel moment Reisach était-il informé sur les événements de Sant’Ambrogio ? Pourquoi n’était-il pas intervenu, comme c’eût été son devoir en tant que directeur spirituel ? L’ami des Jésuites protégeait-il le confesseur jésuite Peters et était-il même prêt à accepter pour cela la mort de la princesse ?

À Tivoli, Katharina raconta aussi à son cousin que pendant sa maladie elle avait fait un testament où elle léguait la plus grande partie de ses biens au monastère – à charge pour lui de fonder un nouveau monastère de femmes dépendant de Sant’Ambrogio et de faire de la maîtresse des novices Maria Luisa sa première abbesse. Un cœur en or massif devait aller à l’église jésuite du Gèsu. Katharina expliqua à son cousin que, lors de sa visite en décembre, la mère vicaire était « très soucieuse » à l’idée que le testament puisse tomber entre ses mains et qu’immédiatement il n’incite la princesse à changer ses volontés. C’est exactement ce que fit ensuite aussitôt Hohenlohe à Tivoli : sur ses conseils, Katharina rendit le testament caduc, mais ne réclama pas sa dot au monastère41.

Les conversations à Tivoli achevèrent de convaincre Hohenlohe que sa cousine ne racontait pas d’histoires. Pour l’essentiel, sa vision sur ce qui s’était passé à Sant’Ambrogio concordait avec la dénonciation de Katharina. Lui aussi tenait la mère vicaire pour la principale coupable. L’archevêque était sûr que Maria Luisa s’était mise à haïr la princesse à partir du moment où elle avait mis au jour l’affaire avec l’Americano. Mais pour lui, le confesseur jésuite Peters entrait dans le cercle des suspects. Sa prophétie de la fin toute proche de Katharina montrait au minimum, aux yeux de Hohenlohe, qu’il était au courant de l’empoisonnement. Mais ce n’était pas assez : pour Hohenlohe, les cardinaux Patrizi et Reisach, et à travers eux des amis haut placés du pape, étaient impliqués dans l’affaire, sans qu’il voie pour l’heure clairement à quel degré et de quelle façon.

Prologue

1.

En mars 1870, Christiane Gmeiner entra comme gouvernante au service de la princesse Rosa de Hohenlohe-Bartenstein, née comtesse de Sternberg, qu’elle suivit à Prague. Katharina avait manifestement recommandé sa confidente pour cette fonction.

Katharina von Hohenzollern
dépose une plainte auprès de l’Inquisition

2.

Les concepts employés par la suite à propos d’orientations théologiques et ecclésiastiques – tels « éclairé », « intransigeant », « libéral », « moderne », « politique ecclésiastique » et « ultramontain » – ne vont pas sans problèmes : à l’époque, déjà, ils furent l’objet de controverses vives et polémiques ; ils ont une autre signification une fois sortis de leur contexte ecclésiastique et sont par ailleurs affectés de jugements de valeur totalement différents selon leur lieu d’émission.

3.

Ercole Consalvi, né en 1757, fut cardinal secrétaire d’État de 1800 à 1806 et de nouveau de 1814 à 1823. Il mourut en 1824.

4.

Gregorovius (1821-1891) est un historien allemand connu, spécialiste de la Rome médiévale. (N.d.T.)

5.

Le scudo, au pluriel scudi, est l’équivalent italien de l’écu français.

6.

Hofbauer, né en 1751, fut le premier rédemptoriste. Il mourut en 1820.

7.

Adam Müller, né en 1779, fit ses études à Göttingen et à Berlin, où il fréquenta les cercles littéraires du romantisme. En 1815, il entra dans la fonction publique autrichienne et fut ennobli en 1826 au titre de chevalier de Nittersdorf.

8.

Le Collège romain fut fondé en 1551 pour devenir la principale institution de formation des Jésuites d’Ignace de Loyola. En 1773, après la suppression de la Compagnie, il fut confié au clergé séculier. En 1824, Léon XII le restitua aux Jésuites. Au milieu du XIXe siècle, la maison de formation jésuite se trouvait sur la place portant son nom, Piazza del Collegio Romano, à l’angle de la Via del Corso, qui était la rue principale. À partir de 1873, le Collegio Romano s’appelle « Université pontificale grégorienne ». Depuis, la Grégorienne est située Via del Seminario, entre la Piazza Venezia et la fontaine de Trévi… Le Collège germanique est un séminaire de futurs prêtres fondé en 1552 par le pape Jules III et dirigé par les Jésuites. En 1580, le Collège germanique et le Collège hongrois furent réunis, devenant officiellement Collège germanique et hongrois de Rome. Le séminaire se trouve Via Leonadi Bissolati, dans le Rione Sant’Eustachio.

9.

Les congrégations romaines sont des organismes permanents de la Curie, chargés de fonctions diverses. (N.d.T.)

10.

Le Collegio urbano de Propaganda fide se trouve Rione Borgo, dans la Via Urbano VIII, près du Lungotevere Vaticano, et s’appelle aujourd’hui Pontificio collegio urbano.

11.

Marie zu Hohenlohe-Waldenburg-Schillingsfürst, née le 28 décembre 1835 à Venise, épousa le 19 avril 1875 le prince Alexander Johann von Thurn und Taxis (1851-1939). Elle passa la majeure partie de sa jeunesse en Italie et mourut le 16 février 1934 au château de Lautschein. Ses « Souvenirs de jeunesse » (de 1855 à 1875) furent publiés en 1936 à Vienne.

12.

Franz-Erwin von Ingelheim, né en 1812, était le quatrième fils de Friedrich Karl Joseph von Ingelheim, conseiller secret de l’empereur d’Autriche et du roi de Bavière. Il mourut en 1845.

13.

Traduction littérale de l’allemand Englische Fräulein, congrégation fondée au XVe siècle par l’Anglaise Mary Ward, connue aussi sous le nom de Sœurs de Loreto, Dame inglesse, Loretto Nuns. Peu connues en France, elles s’inspirent de la spiritualité jésuite. (N.d.T.)

14.

Le séjour de Katharina dans la ville du pape fut même rapporté dans la Augsburger Allgemeine Zeitung. Elle aurait été reçue « par Sa Sainteté avec beaucoup d’égards »… Quant au Palazzo alle Quatro Fontane, il s’agit probablement du Palazzo Albani del Drago, qui se trouve au croisement de la Via delle Quattro Fontane et de la Via XX Settembre.

15.

Le père de Katharina était Karl Albrecht, quatrième prince zu Hohenlohe-Waldenburg-Schillingsfürst (1773-1843) ; celui de Gustav Adolf portait le nom de Franz Joseph zu Hohenlohe-Schillingsfürst (1787-1841). Franz Joseph et Karl Albrecht étaient cousins : leurs pères étaient frères. Gustav Adolf et Katharina étaient donc cousins au second degré.

16.

Chlodwig zu Hohenlohe-Schillingsfürst, né en 1819, fut nommé en 1866 ministre de Bavière et fut jusqu’en 1870 président du Conseil des ministres de Bavière. En 1871, il devint membre du Reichstag ; ambassadeur d’Allemagne à Paris de 1874 à 1885, il fut chancelier du Reich de 1894 à 1900.

17.

Diepenbrock est né en 1798 ; il reçut l’ordination sacerdotale en 1823 et devint prince évêque de Breslau en 1845. Nommé cardinal en 1850, il mourut en 1853.

18.

Döllinger est né en 1799. Après son ordination sacerdotale en 1822, il devint professeur de droit canonique et d’histoire de l’Église, d’abord à Aschaffenburg, puis à Munich. Il fut excommunié en 1871 après s’être prononcé contre l’infaillibilité pontificale et avoir poussé à la création de l’Église vieille-catholique. Il mourut en 1890.

19.

Comme on le rappellera souvent par la suite, au XIXe siècle les Jésuites soutiennent sans réserve la politique intransigeante des papes. (N.d.T.)

20.

Il s’agissait de salésiennes de la Congrégation de la Visitation de Marie, l’Ordo visitationis beatae Mariae Virginis. De ce nom de congrégation latin découlait aussi la désignation plus populaire de « visitandines ». Les visitandines de Rome vécurent d’abord au monastère dell’Umiltà près du Quirinal, avant d’acquérir en 1857 la Villa Palatina sur la colline du même nom.

21.

Le postulat (postulatio) désigne, dans le droit des ordres religieux catholiques, un temps de probation au monastère, avant le noviciat.

22.

La clôture était particulièrement rigoureuse dans les monastères de femmes. Les religieuses n’avaient le droit de quitter la clôture qu’en cas d’extrême urgence et uniquement sur permission écrite signée de l’évêque, sans quoi elles encouraient l’excommunication. La même sanction frappait toute personne entrant dans la clôture sans permission, à l’exception de l’évêque lui-même ou de prélats religieux à des fins de visite, du confesseur, du médecin ou d’artisans.

23.

La brosse à dents fit son apparition à la fin du XVIIe siècle. Ce sont avant tout les classes supérieures qui se servaient d’une brosse. C’est seulement au début du XVIIIe siècle que les médecins reconnurent son utilité, mais elle ne connut pas une large faveur.

24.

Au début des Temps modernes, l’Allemagne était en pointe pour la transformation du coton. Au cours de l’industrialisation, l’Angleterre prit la tête de la fabrication du coton en Europe. Que des religieuses romaines n’ait aucune idée de l’origine du coton au milieu du XIXe siècle tient sans doute au fait que l’industrie du coton n’a cessé de décroître au cours du XIXe siècle. À la fin de la guerre civile américaine, elle avait presque totalement disparu en Italie.

25.

La vêture renvoie à la remise solennelle de l’habit religieux ; en règle générale, elle avait lieu au début du noviciat.

26.

On appelle noviciat le temps de l’acclimatation à la vie religieuse avant d’accéder à la profession religieuse. Même sans avoir prononcé des vœux, les novices sont tenues de suivre la règle.

27.

Dans ce contexte, une nouvelle parue dans la Kölnische Zeitung du 21 novembre 1859 mérite un intérêt particulier : il y est question du départ de Katharina de Sant’Ambrogio et de la réaction du pape à ce sujet. Le journal relevait « à quel point le Saint-Père était peu affecté par cette décision de la princesse ».

28.

Ernst Wolter était né en 1828. Ordonné prêtre en 1851, il devint moine de l’abbaye Saint-Paul-hors-les-Murs en 1856 et prit le nom de Placide. En tant que cofondateur de l’abbaye de Beuron, il en devint en 1890 le second Père. Il mourut en 1908.

29.

Pappalettere, né en 1815, fit profession en 1836 et fut d’abord professeur de philosophie et abbé de Subiaco. En 1853, il devint custode de l’abbaye Saint-Paul-hors-les-Murs et consulteur de la Congrégation de l’Index. De 1858 à 1863, il fut abbé de Montecassino, mais en raison de ses sympathies pour l’Italie unifiée il fut relevé de ses fonctions par Pie IX. En 1875, il devint prieur de la basilique palatine San-Nicola à Bari. C’est là qu’il mourut en 1883.

30.

L’abbaye de Saint-Paul-hors-les-Murs se trouve sur la Via Ostiense, à environ deux kilomètres du Mur d’Aurélien. Tout près du monastère se trouve la basilique de Saint-Paul-hors-les-Murs, l’une des quatre basiliques majeures de Rome, édifiée sur la tombe présumée de l’apôtre Paul et aujourd’hui l’une des sept églises pèlerines de Rome. [Il s’agit des sept visites d’églises obligatoires pour le pèlerin, avec des indulgences attachées à chacune : Saint-Jean-de-Latran, Saint-Pierre du Vatican, Saint-Paul-hors-les-Murs, Sainte-Marie-Majeure, Saint-Laurent-hors-les-Murs, Saint-Sébastien-hors-les-Murs, Sainte-Croix-de-Jérusalem. – N.d.T.]

31.

Katharina ne s’en tint pas à une déposition orale. Bien au contraire, elle coucha son accusation par écrit et il lui fallut plusieurs jours pour rédiger sa plainte écrite ; c’est la raison pour laquelle les diverses parties comportent des datations différentes. La partie sur le secret de Sant’Ambrogio date du 7 août, celle sur l’Americano du 12 août, celle sur la fausse sainteté de Maria Luisa du 14 et enfin la partie sur l’empoisonnement du 1er septembre 1859.

32.

Dans l’usage linguistique classique de l’Inquisition, on employait dans ce cas, sans jugement de valeur, le concept de « dénonciateur » pour désigner l’accusateur.

33.

Le roman d’abord non publié de Diderot datait de 1760 et il parut à Paris en 1796, après sa mort, sous le titre La Religieuse. La Religieuse de Monza, qui fait partie de Fermo e Lucia, fut composée en 1823 et publiée de façon posthume en 1954. Parmi d’autres titres se rapportant à ce thème, on peut citer Enrichetta Caracciolo, I misteri del chiostro napoletano. Memorie, Florence, 1864, et Maria Monk, Awful Disclosures of Maria Monk, or The Hidden Secrets of a Nun’s Life in a Convent, Paisley, 1836 (titre de la traduction allemande de 1852 : « Maria Monk, la religieuse noire. Exposé de ses souffrances et dévoilement des mœurs corrompues, débauches, crimes et égarements de la vie au monastère, dont elle fut le témoin et la victime lors de son séjour comme novice et religieuse au monastère de Montréal dans les années 1828-1836 » – avec des documents authentiques et le portrait de l’auteur en pied). Plus tard il sera établi que les faits, dans ce livre imprégné d’anticatholicisme, sont inventés. Autre récit : Vincenzo Petra, Le lusinghe monacali, dans Novelle, Naples, 1862, p. 9-21. Un autre manuscrit sur des violences au monastère ne fut publié qu’en 1990 alors qu’il date du XVIIe siècle : Arcangela Tarabotti et Francesa Medioli (éd.), L’Inferno monacale, Turin, 1990.

34.

La rota est un plateau tournant dans une ouverture du mur située près du portail d’entrée ; dans un monastère fermé par la clôture, c’est par elle qu’entraient et sortaient les objets.

35.

Zoll : vieille unité de mesure, d’une taille d’environ 2 centimètres : c’était donc effectivement un très gros anneau. (N.d.T.)

36.

Appelé aussi sel de potassium, il se présente sous la forme de petits cristaux translucides. (N.d.T.)

37.

Stephanie von Hohenzollern-Sigmaringen, née en 1837, était la fille aînée du prince Karl Anton von Hohenzollern-Sigmaringen. En 1858 elle épousa le roi Pedro V du Portugal, mais mourut dès 1859 sans avoir donné naissance à un dauphin pour le trône.

38.

Le prénom en religion de la princesse. (N.d.T.)

39.

Il Gèsu est l’église-mère de l’ordre des Jésuites et se trouve aujourd’hui près du Corso Vittorio Emanuele II. La résidence jésuite ou maison professe des jésuites est directement reliée à l’église. C’est là que résidait le Général des Jésuites.

40.

Dans l’original il est écrit ici in visceribus Christi. Prier in visceribus Christi signifie : prier au fond des entrailles de Jésus-Christ. Il est également possible qu’il y ait là une allusion au chant liturgique per viscera misericordiae Dei nostri (« par les entrailles de la miséricorde de notre Dieu »). Viscera, qui signifie originellement « entrailles », est souvent employé pour désigner la part la plus intime de l’homme ; il remplace le mot « cœur » et métaphoriquement le mot « amour ».

41.

Dans la liste des meubles et objets du culte du monastère désaffecté de Sant’Ambrogio, trente-deux pièces sont indiquées comme « venant de la dot de la princesse Hohenlohe ».