
Extrait de la publication



Extrait de la publication





Extrait de la publication





Pendant environ les trente années qui ont suivi la mort héroïque
de Marc Bloch, torturé par la Gestapo, puis fusillé à l'âge de cinquante-
sept ans, le 16 juin 1944, à Saint-Didier-de-Formans (Ain) près de
Lyon, pour faits de Résistance, sa réputation d'historien eut un triple
fondement. D'abord, son rôle de cofondateur et codirecteur, avec

Lucien Febvre, de la revue Annales 1), qui renouvela les méthodes
historiques. Ensuite deux grands livres Les Caractères originaux de
l'histoire rurale française (1931), surtout apprécié des spécialistes qui
y virent à juste titre le couronnement de l'histoire géographique à la
française et le point de départ d'une nouvelle vision de l'histoire rurale

au Moyen Age et à l'époque moderne La Société féodale (1939-1940),
puissante et originale synthèse qui transfigurait l'histoire des institu-
tions par une conception globale de la société intégrant l'histoire éco-
nomique, l'histoire sociale et l'histoire des mentalités et touchait un

plus large public. Il s'y ajouta un traité (posthume) de la méthode his-
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1) La revue, fondée en 1929 sous le titre Annales d'histoire économique et
sociale, devint, avec la guerre, Annales d'histoire sociale (1939-1941, et à nou-
veau en 1945), puis de 1942 à 1944 Mélanges d'histoire sociale en se pliant aux
lois de Vichy, qui exigeaient notamment que le nom de juif Marc Bloch dispa-
rût de la couverture de la revue. Marc Bloch, qui avait d'abord exprimé en mai
1941, dans une lettre à Lucien Febvre, son hostilité à la continuation de la publi-
cation de la revue sous Vichy, y collabora pourtant sous le pseudonyme de
Marc Fougères et, en octobre 1942, dans une nouvelle lettre à Lucien Febvre,
il revint sur sa désapprobation et reconnut le bien-fondé de la décision de celui-

ci. Sur son intention de reprendre ou non sa place dans la revue après la guerre,
s'il avait vécu, les témoignages sont contradictoires. Après sa mort, la revue prit
en 1946 le nom d'Annales Économies Sociétés Civilisations qu'elle a gardé
jusqu'à aujourd'hui.
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torique, Apologie pour l'histoire ou Métier d'historien (publié par les
soins de Lucien Febvre en 1949), essai inachevé où quelques vues pro-
fondes et originales fusaient de temps en temps d'un brouillon que
l'auteur aurait certainement corrigé pour la publication.

Depuis quelques années, Marc Bloch est, pour un nombre crois-
sant de chercheurs en sciences humaines et sociales, avant tout l'auteur

d'un livre pionnier, son premier vrai livre, Les Rois thaumaturges.
Étude sur le caractère surnaturel attribué à la puissance royale, particu-
lièrement en France et en Angleterre (1924), qui fait de ce très grand
historien le fondateur de l'anthropologie historique 1).

Genèse des « Rois thaumaturges »

Dans l'état actuel de nos connaissances sur Marc Bloch, et en

attendant que ce qui a été conservé de ses lettres et de celles de ses

correspondants nous apporte peut-être des précisions sinon des révé-

lations, on peut dire que la gestation des Rois thaumaturges s'étend sur
une douzaine d'années et a profité de trois expériences principales,

deux d'ordre intellectuel et, entre les deux, une d'ordre existentiel 2).
La première a pour théâtre la Fondation Thiers, à Paris, où

*) C'est ce que Georges DuBY a bien reconnu dans sa Préface à la 7eédi-
tion d'Apologie pour l'histoire ou Métier d'historien (1974) « En tout cas,
lorsque, à cinquante-six ans, dans les dernières lignes qu'il écrivit, le Bloch de la
Résistance affirme une fois de plus que les conditions sociales sont, dans leur
nature profonde, mentales (p. 158), n'est-ce pas à reprendre son premier, son
vrai grand livre, à relire Les Rois thaumaturges qu'il nous appelle, et à poursuivre
cette histoire des mentalités qu'il avait délaissée, mais dont le jeune Bloch, il
y a tout juste cinquante ans, fut peut-être bien l'inventeur? » (p. 15).

8) Je remercie d'abord Étienne Bloch, fils de Marc Bloch, d'avoir mis à ma

disposition les informations et les documents qu'il pouvait avoir sur son père à
propos des Rois thaumaturges, et de m'avoir autorisé à travailler sur le fonds des
papiers de Marc Bloch déposé aux Archives nationales que j'ai pu, grâce à l'ama-
bilité de Mme Suzanne d'Huart, conservateur en chef, consulter dans les meil-

leures conditions. Ce fonds porte la cote AB XIX 3796-3852 (la cote AB XIX
désignant les papiers des grands érudits déposés aux Archives nationales). La
plupart des citations de cette Préface qui n'ont pas de références proviennent de
ce fonds. Je remercie aussi mon ami André Burguière pour diverses indications
précieuses.
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Marc Bloch, qui est sorti agrégé d'histoire de l'École normale supé-
rieure en igo8, a été pensionnaire de 1909 à 1912. Puis vient l'expérience
de la guerre de 1914-1918, qu'il termina comme capitaine après avoir
été cité quatre fois à l'ordre de l'armée et avoir reçu la croix de guerre.

Enfin compte l'atmosphère de la faculté des lettres de l'université
de Strasbourg, où il a été nommé chargé de cours en décembre igig,
puis professeur en 1921.

L'activité scientifique de Marc Bloch commence en 1911-1912.

Il publie ses premiers articles. Jusqu'à la guerre ces études témoignent
de trois centres d'intérêt évidemment liés entre eux. D'abord l'his-

toire institutionnelle de la féodalité médiévale, et en particulier la

place de la royauté et celle du servage dans le système féodal, premier
jalon d'une étude qui, après la guerre, s'arrêtera, en vertu des disposi-
tions prises en faveur des universitaires combattants, à un embryon
de thèse Rois et serfs un chapitre d'histoire capétienne. Ensuite, dans

le cadre de la géographie historique qui eut, à partir de Vidal de La
Blache et de ses successeurs, une si grande influence sur la nouvelle

école historique française de l'entre-deux-guerres, une région l'Ile-
de-France. Enfin, un premier discours sur la méthode la trop peu

connue allocution prononcée à la distribution des prix du lycée
d'Amiens en 1914, à la veille de la Grande Guerre Critique historique
et critique du témoignage.

Parmi ces premiers essais l'un d'eux, paru en 1912, mérite une
attention particulière « Les formes de la rupture de l'hommage dans
l'ancien droit féodal 1). Marc Bloch y décrit un « rite»féodal, celui du
« jet du fétu » et parfois de la « rupture » du fétu (exfestucatio) signi-
fiant, réalisant la rupture de l'hommage. Intérêt précoce donc pour le
rituel dans les institutions du passé et, face à l'indifférence de la quasi-
totalité des historiens et des historiens du droit médiéval français

(deux notes de Gaston Paris, une allusion de Jacques Flach), Marc
Bloch se tourne vers les historiens allemands du droit médiéval, alors

ouverts à l'ethnographie et au comparatisme un article d'Ernst von
Moeller et surtout « le grand travail de M. Karl von Amira », Der Stab
in der germanischen Rechtssymbolik 2).

a) Paru dans la Nouvelle Revue historique du droit francais et étranger,
t. XXXVI, mars-avril 1912, pp. 141-177 et réédité dans Marc BLOCH, Mélanges
historiques, Paris, 1963 (Bibliothèque générale de l'École pratique des hautes
études, VIe section, S.E.V.P.E.N.), t. I, pp. 189-209.

*) On trouvera les références précises à ces deux travaux dans l'article
cité ci-dessus de Marc BLOCH, Mélanges historiques, I, p. 190, note 2.
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Le trio de la Fondation Thiers

Où est alors Marc Bloch? Après divers séjours universitaires en

1908-1909 en Allemagne, à Berlin et à Leipzig, il achève son séjour à la
Fondation Thiers. Il y a retrouvé deux anciens camarades de l'École
normale, Louis Gernet, l'helléniste (promotion 1902), et Marcel Granet,

le sinologue, de la promotion 1904 comme lui. Les trois jeunes savants
ont organisé un petit groupe de recherches entre eux. Il semble que
l'influence de Granet sur ses deux amis ait été particulièrement impor-

tante. La problématique et les méthodes de celui qui allait renouveler
la sinologie ont contribué à orienter Louis Gernet et Marc Bloch vers
des vues plus larges que celles de l'historiographie traditionnelle de la
Grèce ancienne et de l'Occident médiéval. Avant que Les Rois thau-

maturges ne paraisse en 1924, Marcel Granet aura publié Fêtes et
chansons anciennes de la Chine (1919) et La Religion des Chinois
(1922), et il a entamé la réflexion et les recherches qui le mèneront aux
deux grandes synthèses La Civilisation chinoise (1929) et La Pensée
chinoise (1934). Il a aussi écrit La Féodalité chinoise, paru à Oslo en
1932, comme y avait paru l'année précédente Les Caractères originaux
de l'histoire rurale française de Marc Bloch qu'il avait suivi comme invité
étranger dans la capitale norvégienne à l'Institut pour l'étude compa-
rative des civilisations (présenté par Marc Bloch dans les Annales en
1930, pp. 83-85). L'œuvre de Granet a contribué, dès ses premières
phases, à confirmer l'intérêt de Marc Bloch pour les rites et les mythes,
les cérémonies et les légendes, la psychologie collective comparée, les
« systèmes de penséeet de croyances des sociétés du passé 1).

Louis Gernet, dont l'enseignement fut, par la suite, trop long-
temps confiné à l'université d'Alger (il y accueillit, il est vrai, un jeune
historien, Fernand Braudel) et l'œuvre scandaleusement marginalisée
par l'hellénisme universitaire régnant, n'est pas moins proche de Marc
Bloch par sa pensée et ses démarches. Gernet a publié dès 1917 ses
Recherches sur le développement de la pensée juridique et morale en Grèce.
Sa grande synthèse, Le Génie grec dans la religion, écrite avec André
Boulanger pour la période hellénistique, paraît en 1932 son reten-
tissement ne date que de sa réédition en 1970 quand le recueil posthume
de ses articles, Anthropologie de la Grèce antique (1968, réédition
1982) permet enfin de mesurer son envergure et de comprendre son

l) Comme étude, antérieure aux Rois thaumaturges, d'un rite juridique
par Marcel GRANET « Le dépôt de l'enfant sur le sol paru dans La Revue archéo-
logique en 1922.
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influence sur la grande école française contemporaine d'anthropologie
historique de la Grèce ancienne (Jean-Pierre Vernant, Pierre Vidal-

Naquet, Marcel Detienne, venu de Liège, Nicole Loraux, François
Hartog, etc.). Les discussions de Marc Bloch (et de Granet) avec Gernet
n'ont pu qu'approfondir son attention envers l'ethnojuridisme, le
mythe, le rituel, le comparatisme perspicace et prudent 1).

La Grande Guerre

Puis vient la deuxième expérience celle de la guerre de 1914-
1918. Ce fut pour Marc Bloch une aventure extraordinaire. Les sou-

venirs qu'il écrivit pendant la première année du conflit le révèlent
alliant avec simplicité un patriotisme ardent, une sensibilité aiguë aux
drames et misères quotidiennes des soldats, un souci de ne rien cacher
des réalités sordides et cruelles de la vie des combattants. Mais il conserve

toujours une lucidité qui lui permet, jusque dans l'action la plus chaude,
de garder ses distances avec l'action, de jeter un regard plein d'huma-
nité quoique sans complaisance sur les hommes autour de lui et sur
lui-même. Il s'efforce constamment de réfléchir en historien sur ce qu'il
voit et ce qu'il vit. Il remarque que le premier jour où il est engagé
dans la bataille, le 10 septembre 1914 « L'esprit de curiosité, qui
m'abandonne rarement, ne m'avait pas quitté. » A la curiosité, aiguillon
premier de l'histoire, s'ajoute tout de suite un travail à la recherche
de la mémoire. Il note dans un carnet au jour le jour les événements
de la journée jusqu'à ce qu'une blessure et la maladie l'empêchent de
tenir ce carnet de route après le 15 novembre 1914. Lorsqu'une grave
maladie, au début de 1915, le fait évacuer à l'arrière et le force à
prendre un repos de convalescence, il se hâte d'écrire ses souvenirs,

il ne veut pas être tributaire de la mémoire elle opère dans le passé

« un tri qui me paraît souvent peu judicieux ». A la fin de ces sou-

venirs des cinq premiers mois de la guerre, il tire les conclusions de
son expérience en historien. Il esquisse les thèmes qu'il reprendra en
1940 dans L'Étrange défaite z). Mais l'essentiel pour lui est ce qui

*) Je dois l'essentiel de ces informations sur le groupe Bloch-Gernet-
Granet à la Fondation Thiers, en 1909-1912, à Ricardo Di Donato, professeur à

l'École normale supérieure de Pise, qui prépare un grand travail sur Louis Ger-
net, et que je remercie chaleureusement.

') L'Étrange défaite, publication posthume, Paris, 1946 (nouvelle édition
en préparation chez Gallimard).
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concerne la psychologie, psychologie individuelle des soldats et des
officiers, psychologie collective des groupes de guerriers 1).

Carlo Ginzburg a décelé et analysé avec beaucoup de perspicacité
et de finesse la façon dont Les Rois thaumaturges sont nés de l'expé-

rience de la guerre de 1914-1918. Marc Bloch y vit la reconstruction
d'une société quasi médiévale, une régression à une mentalité « bar-

bare et irrationnelle». La propagation des fausses nouvelles, principale
forme selon lui de ce retour en arrière, lui inspira un de ses plus remar-

quables articles « Réflexions d'un historien sur les fausses nouvelles

de la guerre» 2). Il y montre comment la censure en particulier, dis-
créditant l'écrit qu'elle avait soumis à son examen répressif, amena

« un renouveau prodigieux de la tradition orale, mère antique des

légendes et des mythes». La guerre offre ainsi à l'historien un moyen

inespéré d'observer directement le passé médiéval « Par un coup
hardi que n'eût jamais osé rêver le plus audacieux des expérimenta-
teurs, la censure, abolissant les siècles écoulés, ramena le soldat du

front aux moyens d'information et à l'état d'esprit des vieux âges,
avant le journal, avant la feuille de nouvelles imprimée, avant le

livre. » Mais le scepticisme qui gagne l'historien face à la diffusion des
fausses nouvelles ne touche pas l'« histoire juridique ou économique
ou religieuse»et moins encore l'histoire de la psychologie collective
« Ce qu'il y a de plus profond en histoire pourrait bien être aussi ce

qu'il y a de plus sûr.» Ainsi seront Les Rois thaumaturges, une plongée
dans l'histoire « profonde» 3)

1) Voir Marc BLOCH, « Souvenirs de guerre 1914-1915»,», Cahiers des An-
nales, 26, Paris, 1969. Marc Bloch a pu enrichir son expérience de la psychologie
du soldat à l'occasion de la défense qu'il a dû assurer, requis comme officier, de
soldats traduits devant un conseil de guerre. Des notes de ses plaidoiries ont été
conservées. Voir le catalogue de l'exposion Marc Bloch (préparé par André Bur-
guière et Claude CHANDONNAY), École des hautes études en sciences sociales,
mai 1979.

L'influence de l'expérience de la Grande Guerre sur l'intérêt de Marc Bloch
pour la psychologie collective a été relevée judicieusement par Carole FINK, dont
l'introduction à la traduction anglaise des Mémoires de guerre de Marc Bloch est,
jusqu'à ce jour, la meilleure esquisse de la vie et de la pensée du grand historien.

M. BLOCH, Memoirs of War, 11)14-1915. Trad. et introd. de Carole FINK,
Cornell University Press, Ithaca et Londres, 1980. Voir aussi, forcément rapide,

l'article Marc Bloch de J.-Cl. ScHMiTT in La Nouvelle Histoire, J. Le Goff,
R. Chartier, J. Revel, éd., Paris, 1978, pp. 79-82.

') Revue de synthèse historique, t. 33, 1921, pp. 13-35, repris dans Mélanges
historiques, t. I, Paris, 1963, pp. 41-57.

') Carlo GINZBURG, Préface à la traduction italienne I re taumaturghi,

Turin, Einaudi, 1973, pp. XI-XIX.
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De là le diagnostic que portera Marc Bloch à la fin de l'ouvrage
sur le miracle royal une « gigantesque fausse nouvelle ». Expression
qu'il reprendra en 1932 pour définir le phénomène étudié par Georges
Lefebvre dans un autre grand livre d'histoire des mentalités La
Grande Peur de 178g 1).

L'expérience de la guerre a renforcé chez Marc Bloch la persuasion
que si « l'incompréhension du présent naît fatalement de l'ignorance
du passé », il n'est pas moins vrai qu'il faut « comprendre le passé par
le présent », comme il le rappellera dans Métier d'historien. D'où l'im-
portance pour lui de la « méthode régressive». La psychologie des
soldats et des hommes de 1914-1918 va éclairer l'attitude des gens du
Moyen Age (jusqu'au xvme siècle) face au miracle royal.

En tout cas, le projet de la recherche qui devait aboutir à la rédac-
tion des Rois thaumaturges s'est concrétisé pendant la Grande Guerre
dans l'esprit du jeune historien. Son collègue Charles-Edmond Perrin
a révélé qu'en février 1919, lors d'une excursion commune dans les
Vosges, alors qu'ils n'étaient pas encore démobilisés, Marc Bloch lui
dit « Quand j'en aurai fini avec mes ruraux, j'aborderai l'étude de
l'onction du sacre royal de Reims 2).»n

Strasbourg

J'insisterai moins, parce que c'est mieux connu, sur la troisième
circonstance qui favorisa le choix définitif et la rédaction de l'étude
sur le miracle royal le milieu de l'université de Strasbourg où Marc
Bloch fut nommé maître de conférences en octobre 1919 3). Au len-,

demain de la guerre, l'université de Strasbourg, redevenue française,
recevait de la part des pouvoirs publics une attention particulière
destinée à éclipser le souvenir de l'université allemande et faire de cette
institution retrouvée une vitrine intellectuelle et scientifique de la

France face au monde germanique. De jeunes maîtres très brillants y

1) Compte rendu de l'ouvrage de G. LEFEBVRE par Marc BLOCH sous le
titre « L'erreur collective de la grande peur comme symptôme d'un état
social», in Annales d'histoire économique et sociale, V, 1933, pp. 301-304.

2) Préface de Ch.-Éd. PERRIN à Marc BLOCH, Mélanges historiques, op.
cit., p. XI.

') Voir Lucien FEBVRE, « Souvenirs d'une grande histoire Marc Bloch
et Strasbourgin Mémorial des années 1939-1945, Strasbourg, Faculté des
Lettres repris dans Combats pour l'histoire, Paris, A. Colin, 1953.
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furent nommés l'historien Lucien Febvre (né en 1878) qu'il faut
nommer d'abord car c'est la rencontre décisive au bout de laquelle il y a

la fondation en commun des Annales d'Histoire économique et sociale

en 1929, d'autres historiens, comme le spécialiste de l'Antiquité
romaine André Piganiol, le médiéviste Charles-Edmond Perrin et sur-
tout le grand historien de la Révolution française Georges Lefebvre.
Mais aussi le fondateur de la sociologie religieuse en France, Gabriel

Le Bras, le géographe Henri Baulig, le philologue Ernest Hoepffner,
et surtout le médecin et psychologue Charles Blondel et le sociologue
Maurice Halbwachs. Le premier a déjà publié La Conscience morbide
en 1914, fera paraître en 1926 La Mentalité primitive et travaille à son
grand livre, Introduction à la psychologie collective (1928), dont Marc
Bloch rendra compte dans la Revue historique en 1929. Comme l'a
relevé Georges Duby, Blondel provoquait les historiens mais c'était
quatre ans après Les Rois thaumaturges en affirmant qu'il « ne
saurait être question de s'obstiner à déterminer de plano les manières
universelles de sentir, de penser et d'agir». Appel à une histoire diffé-
rentielle, dans le temps et l'espace, des mentalités et des comporte-

ments. Maurice Halbwachs, un an après Les Rois thaumaturges de
Bloch, donnait, lui, un livre capital pour tout le domaine de ce que
nous appelons aujourd'hui les sciences humaines et sociales Les Cadres
sociaux de la mémoire. Marc Bloch, dès l'année de sa parution, lui
consacrait un long article dans la Revue de synthèse historique d'Henri
Berr, le pionnier du renouveau de l'histoire et des sciences de
l'homme 1). Mémoire et société, donc mémoire et histoire, quel thème
aurait pu davantage séduire Marc Bloch?

En Blondel et en Halbwachs, Marc Bloch retrouve des élèves

du savant qui a le plus marqué sa formation intellectuelle, le sociologue
Émile Durkheim, mort en 1917. Émile Durkheim qui a publié en
1912, à partir de l'étude du système totémique australien, Les Formes
élémentaires de la vie religieuse où le sacré est défini « comme une repré-
sentation de la société»2). Émile Durkheim dont Henri Sée définit
avec beaucoup de perspicacité l'influence sur Marc Bloch dans une
lettre qu'il lui envoie pour le remercier et le féliciter des Rois thauma-
turges, et où il parle aussi du compte rendu que vient de publier Marc

') « Mémoire collective, tradition et coutume à propos d'un livre récent »,
Revue de synthèse historique, t. 40, 1925, pp. 73-83.

a) J.-L. Fabiani, art. Durkheim (Émile), in La Nouvelle Histoire, J. Le Goff,
R. Chartier et J. Revel, éd., 1978, p. 149.
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Bloch dans la Revue historique sur le livre de Lucien Febvre (avec le
concours de Lionel Bataillon) La Terre et l'évolution humaine. Intro-
duction géographique à l'histoire (1922) « Vos observations sur le livre
de Lucien Febvre, écrit Henri Sée, m'ont paru très justes. Au fond
l'histoire. doit voisiner encore plus avec la sociologie qu'avec la géo-
graphie et la méthode sociologique, telle que l'a définie Durkheim, est
en grande partie une méthode historique. » Durkheim, en effet, a mis

en tête du premier numéro de l'Année sociologique en 1898 une réfé-
rence à Fustel de Coulanges, ce même Fustel de Coulanges dont Marc
Bloch se réclame souvent dans Métier d'historien et qui fut son inspi-
rateur dès sa jeunesse. Christian Pfister, dans sa lettre de recomman-

dation pour sa candidature à la Fondation Thiers en 1909, écrit que
Marc Bloch s'occupe de questions d'histoire sociale qui ont été négli-
gées depuis Fustel de Coulanges 1). De Durkheim, Marc Bloch a dit,
dans Métier d'historien, ce que lui-même et les historiens désireux
d'échapper au ronron de l'histoire positiviste universitaire lui devaient,
ainsi qu'à son école « A ce grand effort, nos études doivent beaucoup.
Il nous a appris à analyser plus en profondeur, à serrer de plus près
les problèmes, à penser, oserais-je dire, à moins bon marché 2).»»

Strasbourg, ce fut donc pour Marc Bloch le contact vivant, à
travers les collègues et amis, avec les sciences sociales, sœurs de l'his-

toire. Les Rois thaumaturges ont poussé dans cet humus interdiscipli-
naire. Pas étonnant qu'on les y retrouve, comme a bien su le déceler
Henri Sée « Votre dernier chapitre, excellent, n'intéressera pas seu-
lement les historiens folkloristes, psychologues et sociologues y trou-
veront matière à réflexions. »

Pour achever cette évocation de ce que Les Rois thaumaturges
doivent au Strasbourg des années 1919-1924, il faut aussi penser à son
admirable bibliothèque universitaire qu'Allemands (de 1871 à 1918) et
Français à qui mieux mieux se sont fait un point d'honneur de doter
richement. Lucien Febvre l'a bien dit « La toile de fond, c'était la

Bibliothèque, l'admirable Bibliothèque nationale et universitaire de
Strasbourg, ses trésors étalés sous nos yeux, à portée de nos mains un

1) Voir Carole FINK, op. cit., n. 9.
2) Apologie pour l'histoire ou Métier d'historien, 7e éd. 1974, p. 27. Sur

Durkheim, l'histoire et Marc Bloch, voir Robert N. BELLAH « Durkheim and

History», in American Sociological Review, 24, 1959, pp. 447-461, et R. Colbert,
RHODES, « Emile Durkheim and the Historical Thought of Marc Bloch»,in
Theory and Society, 6, n. 1, 1978, pp. 45-73.
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instrument de travail incomparable, unique en France. Si quelques-
uns d'entre nous doivent laisser une œuvre derrière eux, c'est à la

Bibliothèque de Strasbourg qu'ils le doivent en partie. A ses prodigieu-
ses ressources, qu'ils n'ont fait qu'exploiter 1).»o

Les médiévistes allemands

Deux facteurs très différents ont enfin dû contribuer à pousser
Marc Bloch vers l'étude du mal royal. Le premier c'est sa familiarité
avec l'oeuvre des médiévistes allemands et la séduction exercée sur lui

par l'érudition allemande et la problématique germanique. Christian

Pfister y fait allusion dans la lettre de 1909 mentionnée plus haut. Les

séjours à Berlin et à Leipzig en 1908-1909 ont porté leurs fruits. Un de
ses premiers comptes rendus dans la Revue historique, en 1921, est

consacré au livre de Fritz Kern, paru en 1914, Gottesgnadentum und

Widerstandsrecht im (rùheren Mittelalter. Zur Entwicklungsgeschichte

der Monarchie(Grâce de Dieu et droit de résistance dans le haut Moyen

Age. Contribution à l'histoire du développement de la monarchie).

Il y a d'ailleurs dans le dossier des Rois thaumaturges, dans les
papiers de Marc Bloch aux Archives nationales, une lettre de remercie-

ment de Fritz Kern au compte rendu de Marc Bloch. L'historien alle-

mand est profondément ému par l'attention portée par Marc Bloch

à son œuvre et par la délicatesse avec laquelle le nouveau Strasbour-

geois lui a adressé sa recension. Il ne reçoit plus, dit-il, de ses collègues

français depuis la guerre qu'indifférence ou rebuffades. Il en est d'autant
plus touché.

Les travaux allemands ont déjà sinon inspiré du moins servi

Marc Bloch. Dans son article de 1912 sur la « rupture de l'hommage »,

il avait utilisé des représentants allemands d'une discipline bien négli-

gée en France, l'ethnojuridisme 2). L'historiographie allemande l'in-

forme et le pousse, pour la dépasser, vers l'histoire de la souveraineté,

des images et des insignes du pouvoir où s'illustreront plus tard
P.E. Schramm et son école.

1) Dans « Marc Bloch et Strasbourgn, repris dans Combats pour l'histoire,
p. 400. Bien sûr, Marc Bloch a aussi exploité les ressources de la Bibliothèque
nationale à Paris et de la British Library à Londres, et écrit de nombreuses

lettres à des archivistes en France et à l'étranger.

*) Voir n. 5.
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Le frère médecin

Enfin, ses relations affectueuses avec un frère médecin l'ont amené

à approfondir particulièrement le côté médical de son sujet et les

aspects touchant à la médecine populaire. En tête de l'avant-propos
des Rois thaumaturges, dans une addition datée du 28 décembre 1923,

Marc Bloch rappelle l'influence de ce frère mort, comme son père,
avant d'avoir vu achevé et publié l'ouvrage à la préparation duquel il
avait pris une part que Marc Bloch déclare décisive 1).

Histoire totale d'un miracle

Il faut maintenant regarder Les Rois thaumaturges tels que
Marc Bloch les a conçus et écrits, en nous efforçant de les replacer

dans la pensée historique et anthropologique de leur époque, du début
des années vingt du xxe siècle.

Ce que Marc Bloch a voulu faire c'est, ensemble, l'histoire d'un
miracle et de la croyance à ce miracle. Les deux d'ailleurs se confondent
plus ou moins. Marc Bloch a montré que le miracle existe à partir du
moment où on peut (pas de déterminisme chez Marc Bloch, mais des
corrélations rationnelles entre les phénomènes historiques, sans qu'il y
ait identification hégélienne entre le rationnel et le réel) y croire et
décline puis disparaît à partir du moment où on ne peut plus y croire.
« Si je n'avais craint, écrit-il, d'alourdir encore un en-tête déjà trop
long 2), j'aurais donné à ce livre un second sous-titre Histoire d'un
miracle » (p. 21).

La longue durée

Et ce miracle il veut « l'expliquer dans sa durée et son évolution »,
au sein d'une « explication totale ». On reconnaît ici deux des grands

1) Voir plus loin, pp. xix-xx.
2) Les Rois thaumaturges. Étude sur le caractère surnaturel attribué à la

puissance royale, particulièrement en France et en Angleterre.
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thèmes de l'«école» des Annales l'histoire globale ou totale (comme

« explication totale»est meilleur tout en restant bien entendu un
idéal, un cas limite, un horizon plus ou moins inaccessible), et la longue
durée dont Fernand Braudel devait, dans un article justement célèbre,

expliciter la définition en 1958 1), après en avoir donné la plus belle
illustration dans La Méditerranée et le monde méditerranéen à l'époque

de Philippe 11 (1949). La longue durée n'est pas forcément une longue

période chronologique, elle est cette partie de l'histoire, celle des struc-
tures, qui évolue et change le plus lentement. La longue durée c'est

un rythme lent. On peut la découvrir et l'observer sur un laps de temps
relativement court, mais au-dessous de l'histoire événementielle et de

la conjoncture à moyen terme. Le pire serait de croire que la problé-

matique « des origines à nos jours», rarement compatible avec une
problématique historique scientifique, est la longue durée parfaite.

Mais dans le cas, comme pour Les Rois thaumaturges, où l'historien a la
chance de connaître le début et la fin d'un phénomène historique, de

pouvoir l'étudier dans toute sa vie historique, de sa naissance et sa

genèse à son déclin et à sa disparition, c'est une chance exceptionnelle.
Ainsi Marc Bloch a pu avancer que le miracle royal, le rite du toucher,

est « né en France vers l'an 1000, en Angleterre environ un siècle plus

tard », et qu'il a disparu, en Angleterre, à l'avènement de la dynastie
allemande de Hanovre en 1714, en France le 31 mai 1825 lorsque

Charles X, après son sacre (29 mai), fut le dernier roi de France à tou-
cher des scrofuleux.

L'idole des origines

Par un double paradoxe, la partie des Rois thaumaturges qui doit
être aujourd'hui révisée est celle qui touche aux origines du toucher

royal. Paradoxe, car Marc Bloch, qui dénoncera bientôt ce qu'il appel-
lera dans Métier d'historien l'« idole des origines », sacrifie ici à ce
concept qui conduit à la confusion entre origines, sources (autre mot
dangereux, comme si en histoire les choses coulaient de source ou par
enfantement naturel) et causes. Or Marc Bloch, dès Les Rois thauma-
turges laissait apercevoir des concepts plus féconds héritage, choix,

*) F. BRAUDEL. « Histoire et sciences sociales. La longue durée»,Annales
E.S.C., 1958, pp. 725-753, repris dans Écrits sur l'histoire, Paris, Flammarion,
1969, PP. 41-83.
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naissance, genèse, avec l'idée de base que « jamais un phénomène
historique ne s'explique pleinement en dehors de l'étude de son
moment.»Le second paradoxe est que l'érudition, toujours nécessaire,
fondamentale pour l'historien, n'est pas plus solide en nature que les

hypothèses, les interprétations, les idées. Dangereuse illusion que celle
des historiens qui pensent que l'érudition bien pratiquée peut parvenir
à des certitudes absolues, des conclusions définitives. L'érudition

aussi même la meilleure est fragile. D'autres documents surgissent
qui modifient la place d'un document antérieurement connu dans la
série chronologique. Un nouvel angle d'attaque donne de nouveaux
sens au document ancien, y compris au niveau de la littéralité et de
l'historicité. Le passé, dès le niveau de la documentation a, grâce aux
découvertes, aux nouvelles techniques, un bel avenir devant lui.
Soyons donc, dès la phase érudite du travail historique, assez modestes,
humbles devant l'avenir comme devant le passé.

Le cas des Rois thaumaturges me paraît exemplaire. A la suite
d'une récolte et d'une critique des documents que même les érudits
les moins séduits par la démarche de Marc Bloch ont louées comme
répondant aux exigences scientifiques les plus rigoureuses, Marc Bloch
sort du lot documentaire un texte. C'est une lettre d'un clerc d'origine

française vivant à la cour du roi Henri II d'Angleterre, Pierre de Blois.
Il écrit vers 1180 « Je l'avoue, assister le roi, c'est [pour un clerc]
accomplir une chose sainte car le roi est saint il est le Christ du Sei-
gneur ce n'est pas en vain qu'il a reçu le sacrement de l'onction, dont
l'efficacité, si par hasard quelqu'un l'ignorait ou la mettait en doute,
serait amplement démontrée par la disparition de cette peste qui s'at-
taque à l'aine et par la guérison des écrouelles 1). »

M'étant intéressé à l'histoire de la peste inguinale, dite encore
peste bubonique ou peste noire au Moyen Age, j'ai été intrigué, en relisant
Les Rois thaumaturges, par ce texte qui attribuait à Henri II (mort en
1189) la vertu d'avoir fait disparaître une épidémie de cette peste

1) Le texte latin, édité dans le tome 207 de la Patrologie latine de Migne,
col. 440 D, que Marc Bloch a vérifié sur le texte du manuscrit de la Bibliothèque
nationale de Paris, Nouvelles acquisitions latines 785, f. 59, et que j'ai fait véri-
fier sur les plus anciens manuscrits (car j'ai pensé un moment que le texte
authentique pouvait être non inguinariae pestis, la peste de l'aine, la peste noire,
mais igniariae pestis, le mal du feu, c'est-à-dire le mal des ardents dû à l'ergot
de seigle, qui est attesté à l'époque), dit « fidem ejus plenissimam faciet defectus
inguinariae pestis, et curatio scrophularum(Les Rois thaumaturges, pp. 41-42
et p. 41, n. 4).

Extrait de la publication



LES ROIS THAUMATURGES

inguinale. Nous savons en effet aujourd'hui (ici on peut parler d'acquis,
car un phénomène massif comme la peste noire se rencontrerait forcé-

ment dans les documents assez abondants du xne siècle) qu'il n'y a
pas eu d'épidémie de peste inguinale en Occident entre le vne siècle
et 1347 1). Mais l'historiographie, il y a soixante ans, était dans la
plus parfaite confusion quant à la chronologie de la peste noire, et la
grande majorité des historiens sérieux y compris le savant et
curieux Marc Bloch -s'intéressaient peu à peu à cette maladie qu'ils
ne rencontraient pas, et pour cause, dans leurs documents entre le

vne et le milieu du xive siècle. Marc Bloch, pourtant, ressent devant
cette indication un certain malaise. Il s'interroge « Nous ne savons
au juste à quoi ces derniers mots font allusion peut-être à une épi-
démie de peste bubonique qui aurait, croit-on, cédé à l'influence mer-
veilleuse du roi. La confusion entre certaines formes de bubons pes-
tueux et l'adénite de l'aine n'avait, affirme un excellent historien de la

médecine, le docteur Crawford, rien d'impossible pour un homme de
ce temps. Pierre de Blois n'était pas médecin», etc. (p. 42). Mais si
Pierre de Blois n'est pas un bon témoin pour la peste inguinale, pour-
quoi le serait-il pour les écrouelles?

Or Marc Bloch conclut « Ainsi Henri II guérissait les scrofu-
leux.S'il croit pouvoir, avec réserves, interpréter des textes du

xiesiècle comme permettant de supposer que le toucher royal existait
en Angleterre dès le début du xisiècle, c'est sans réserves qu'il affirme

que ce texte est le plus ancien témoignage certain (p. 49) que le roi
d'Angleterre guérissait les écrouelles.

J'ai pu déterminer la provenance très probable de la mention de
disparition d'une épidémie pestueuse face au pouvoir d'un roi chez
Pierre de Blois 2). Grégoire de Tours raconte dans son Histoire des

Francs (X, 1), comment le pape Grégoire le Grand, l'année de son élé-

vation au pontificat (590), ordonna au peuple romain des litanies
procession et chants de pénitence pour faire cesser une grave épi-

démie de « peste inguinaire », épidémie très réelle celle-là, qui ravageait
Rome. Cette litanie majeure, par opposition à la litanie mineure des
Rogations, fut désormais célébrée dans toute la Chrétienté le 25 avril

') Dr Jean-Noël BiRABEN, Les Hommes et la peste en France et dans les
pays européens et méditerranéens, 2 vol., Paris-La Haye, 1976. Dr J.-N. BIRABEN
et J. LE GOFF, La Peste dans le haut Moyen Age, in Annales E.S.C., 1969,
pp. 1484-1508.

2) Je tiens à remercier Marie-Claire Gasnault qui m'a aidé dans cette
recherche.
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et entra dans la liturgie régulière. Déjà Bède au début du vne siècle
en parle dans son Homilia 97, De majori litania (P.L., t. 94, col. 499).
Peu avant le moment où Pierre de Blois écrit sa lettre, le liturgiste
parisien Jean Beleth, dans sa Summa de Ecclesiastias officiis, au cha-

pitre « Des litanies», rappelle l'origine de la grande litanie instituée
par Grégoire le Grand pour faire disparaître une « fiestis inguinaria » x)

Au XIIIesiècle encore le fait est rapporté par Jacques de Voragine dans
la Légende dorée (vers 1255) et le dominicain Jean de Mailly dans son

ouvrage inédit Abbreviatio in gestis et miraculis sanctorum (vers 1243)
décrit la major letania, en rappelant son origine. Il raconte la légende
selon laquelle, après sa litanie, Grégoire le Grand vit au haut d'un
château romain un ange essuyer son épée ensanglantée et la remettre
dans le fourreau, d'où le nom de château Saint-Ange donné au monu-

ment. Il ajoute que cette procession est dite des « croix noires» 2).
Elle avait lieu le jour de la Saint-Marc, le 25 avril, et Joinville rap-

pelle que saint Louis est né ce jour-là (1214), ce qui fut un signe pré-
monitoire de sa mort tragique devant Tunis.

Ainsi Pierre de Blois n'a fait qu'emprunter à une tradition litté-
raire et à une pratique liturgique bien connue qui se poursuivaient
pendant des siècles où il n'y eut aucune épidémie de peste noire. Donc
Henri II n'a fait disparaître aucune peste, mais Pierre de Blois lui a
attribué un miracle de Grégoire le Grand qui traînait dans l'hagio-
graphie et la liturgie. N'a-t-il pas fait de même pour la guérison des
écrouelles? On ne peut l'affirmer, car, à la différence de la disparition

de la peste noire, je n'ai trouvé aucune tradition antérieure précise à ce
propos, mais la lettre de Pierre de Blois est bien discréditée quant à
l'historicité des miracles d'Henri II.

Or, sans remarquer ce texte mais en analysant de très près les
autres textes sur lesquels Marc Bloch assoit sa démonstration de l'ori-
gine du toucher royal des écrouelles au début du xne siècle en Angle-
terre et au xiesiècle en France, un historien britannique, Frank

Barlow, vient de démontrer de façon convaincante qu'aucun de ces
textes ne permet d'affirmer solidement qu'il en a été ainsi. Pour lui,
et c'était mon impression, s'il y a pour les rois de France une seule

1) Jean BELETH, Summa de ecclesiasticis officiis, éd. H. Douteil, Turnholt,
1976. Corpus christianorum, Continuatio medievalis, XLI, pp. 232-234.

2) Jacques DE VORAGINE, Légende dorée, la litanie majeure et la litanie
mineure. JEAN DE MAILLY, Abbrevatio in gestis et miraculis sanctorum, Paris,
bibl. Mazarine, ms. 1731, f. 55V-56, dont je dois la connaissance à Marie-Claire
Gasnault.
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