Roland C. Wagner

LES FUTURS MYSTÈRES DE PARIS

Mine de rien

L’ATALANTE

Nantes

Pour Caza qui me fait de si jolies couvertures.

« La vraie tragédie de l’existence humaine n’est pas que nous soyons méchants par nature, mais qu’une cruelle asymétrie structurale confère aux phénomènes rares de la vilenie un tel pouvoir de façonner notre histoire. »

Stephen Jay Gould,

Les Huit Doigts de la main.

« De là résultent des anomalies psychiques, des états de possession dont la gravité peut aller à tous les degrés, depuis les “humeurs” banales et les idées bizarres, jusqu’aux psychoses. Tous ces états sont caractérisés par la même donnée fondamentale, à savoir qu’un quelque chose d’inconnu s’est approprié une part plus ou moins considérable de la psyché. Ce quelque chose d’inconnu impose imperturbablement son existence, au premier abord nocive et repoussante, contre vents et marées, contre les plus grands efforts de bonne volonté, de compréhension, d’énergie et de raison, démontrant ainsi la puissance des plans inconscients de l’être en face du conscient : on ne saurait trouver de meilleure expression que le mot “possession”. »

C. G. Jung,

Dialectique du Moi et de l’inconscient.

PROLOGUE

— Savez-vous ce qu’est un transparent ? demanda sans préambule le docteur Hipdeath en étudiant son interlocuteur par-dessus ses lunettes ovales.

L’homme réfléchit un instant.

— C’est un genre de mutant, n’est-ce pas ?

Le médecin lui adressa un sourire satisfait.

— Oui. Le transparent se glisse telle une ombre à travers le corps social. D’une manière générale, on ne lui prête aucune attention. S’il lui arrive d’avoir des relations avec d’autres personnes, celles-ci ne tardent pas à l’oublier pour la plupart. (Nouveau coup d’œil inquisiteur.) Peut-être en avez-vous déjà rencontré un, mais vous ne vous en souvenez pas.

— C’est aussi valable pour vous, non ?

Le docteur se rengorgea.

— Eh bien, non : pour une raison que j’ignore, et que j’aimerais d’ailleurs bien découvrir, je suis en partie immunisé contre les pouvoirs du groupe des Fascinants. (Il remonta ses lunettes sur son nez avant de considérer son interlocuteur d’un regard sans chaleur.) Je me souviens d’une rencontre avec un transparent. Peu de gens peuvent en dire autant.

— Très intéressant, commenta l’homme.

Et il changea légèrement de position dans son fauteuil dont le cuir neuf émit quelques discrets craquements.

— Cela s’est passé en 58, commença le médecin. Je venais d’obtenir mon diplôme et l’on m’avait affecté aux urgences d’un hôpital en banlieue. (Il se leva pour aller s’adosser au mur entre les deux hautes fenêtres de la pièce.) Une nuit, vers deux heures du matin, une ambulance s’est arrêtée devant l’entrée, mais personne n’en est sorti. Intrigué, un infirmier qui prenait l’air est allé jeter un coup d’œil à ce qui se passait. Il a trouvé les ambulanciers en train de se quereller. Le conducteur affirmait que le blessé qu’ils transportaient avait disparu, et son collègue qu’il n’y avait jamais eu de blessé. Seulement, quand ils ont ouvert les portes arrière, ils ont bien trouvé un homme inconscient sur la civière !

Son interlocuteur haussa un sourcil.

— Une étrange histoire, en effet.

— Les ambulanciers faisaient une drôle de tête, paraît-il. Ils se sont dépêchés de transporter le blessé sans connaissance aux urgences, puis ils sont repartis. L’infirmier de garde a relevé l’identité du patient avant d’aller chercher un médecin… mais il a oublié en route ce qu’il était en train de faire. Il est donc revenu sur ses pas, plutôt perplexe. Ne voyant personne dans la salle d’attente, il a repris son poste. Un peu plus tard, un autre infirmier l’a rejoint et ils ont entamé une partie d’échecs. Dans l’heure qui a suivi, ils ont pris en charge trois ou quatre patients. En comptant les membres du personnel de l’hôpital, ce sont bien douze personnes qui sont passées par les urgences pendant ce temps-là. Et aucune d’elles n’a vu le blessé sur sa civière, contre un mur de la pièce !

Il se tut, théâtral, savourant les questions qui ne devaient pas manquer de se précipiter dans l’esprit de son interlocuteur.

— C’est tout ? fit celui-ci d’un ton déçu.

Le docteur Hipdeath prit un air docte et supérieur.

— Ce que je viens de vous raconter, je l’ai bien entendu reconstitué par la suite en interrogeant les témoins. Lorsque je suis à mon tour entré dans cette salle, la première chose qui m’a sauté aux yeux a été cet homme sans connaissance et couvert de sang, à qui nul ne prêtait attention. J’ai demandé pourquoi personne n’avait pris en charge ce patient – et, soudain, tout le monde s’est rendu compte de sa présence. Comprenant qu’il y avait anguille sous roche, j’ai insisté pour m’occuper de lui.

— Vous avez immédiatement pensé à la transparence ?

— Exactement. Tout concordait. Les ambulanciers croyaient se souvenir qu’il avait été heurté par une voiture – peut-être le conducteur ne l’avait-il même pas vu. Je l’ai examiné, mais il n’avait rien de grave – juste deux ou trois côtes fêlées et un léger traumatisme crânien. Il est revenu à lui peu avant l’aube, et j’ai pu lui poser quelques questions. C’est ainsi que j’ai appris l’existence du Talent de transparence, contre lequel je semblais immunisé. Pendant les trois jours où le blessé est resté à l’hôpital, tout le monde l’a oublié à un moment ou à un autre… sauf moi. On a même failli donner sa chambre à un autre malade. Je voulais continuer à le suivre après sa sortie, mais il a disparu un matin sans payer la note. Le soir même, toute trace de sa présence s’était déjà effacée de la mémoire du personnel de l’hôpital ; j’étais le seul à me souvenir de son passage par les urgences.

— Ce que je ne comprends pas, dit l’homme assis dans le fauteuil neuf, c’est pourquoi vous me racontez tout ça.

— Je n’ai pas su profiter de la situation à l’époque, répondit le docteur Hipdeath avec un demi-sourire, mais j’ai bien l’intention de le faire maintenant. Grâce à ma résistance à la transparence, je peux rédiger un article sur ce thème. Songez que ce Talent n’a jamais été décrit à ce jour !

— Qui vous dit qu’il ne l’a pas été – puis oublié ?

— Impossible : je me tiens au courant de l’actualité scientifique, et rien de tel… (Sa voix s’éteignit et ses lèvres s’arrondirent.) Oh, je vois ce que vous voulez dire. Il va falloir que je jette un coup d’œil à ma collection de revues papier…

— Vous n’y trouverez rien non plus, à mon avis. Sauf quelques espaces blancs s’il y a vraiment eu des tentatives de description. Maintenant que vous m’avez rafraîchi la mémoire, je me souviens d’avoir entendu un certain nombre de choses au sujet des transparents. Ils ne disparaissent pas seulement des souvenirs des gens, mais aussi des enregistrements, quelle que soit leur nature – numérique ou analogique. Je crains que votre travail ne soit appelé à subir le même sort.

Le médecin fronça les sourcils. Il n’avait pas envisagé les choses sous cet angle. N’y avait-il pas moyen d’inscrire, d’une manière ou d’une autre, le contenu de son article dans la réalité ? De lui épargner la dilution frappant tout ce qui concernait les transparents ?

— Il subsistera tant que je m’en souviendrai, affirma-t-il. Et je ferai tout pour ne pas l’oublier, croyez-moi.

— Vous ne m’avez toujours pas dit pourquoi vous m’avez demandé de venir, fit remarquer son interlocuteur.

Il avait vraiment une drôle d’allure, avec son pantalon en laine à gros carreaux jaune et noir, son pull à col roulé rouge vif et sa veste bleu pétrole – sans parler de ses bottes pointues couleur citron ni de son incroyable chapeau vert fluo. Le docteur Hipdeath se demanda soudain s’il avait eu raison de s’adresser à cette agence de détectives… dont il avait le nom sur le bout de la langue.

— Je voudrais que vous me trouviez un transparent et que vous me l’ameniez.

L’homme gigota, mal à l’aise.

— Vous avez bien conscience que je ne peux pas user de violence ?

Le médecin acquiesça.

— C’est précisément pour cette raison que je me suis adressé à vous. Parce que vous êtes le seul détective privé millénariste sur la place de Paris. Peu importe votre Talent ; ce qui compte, c’est votre immunité naturelle au groupe des Fascinants. Si vous trouvez un transparent, vous ne l’oublierez pas, et vous saurez mieux que quiconque le convaincre de vous accompagner… Enfin, c’est ce que j’ai supposé. (Il toussota.) De toute manière, il est hors de question pour moi de travailler avec un sujet qui ne serait pas volontaire.

L’homme au chapeau vert hocha la tête d’un air entendu.

— Dans ce cas, j’accepte de vous aider. (Il se leva.) Je vais vous le ramener, votre transparent, faites-moi confiance !

Le docteur Hipdeath le rejoignit et lui donna une tape dans le dos.

— Mais je vous fais confiance, n’ayez crainte. Le docteur Greggan n’a pas tari d’éloges sur vous. Oui, c’est lui qui m’a donné vos coordonnées. Il m’a assuré que je serais satisfait de vos services.

Le détective fit une petite courbette.

— Le docteur Greggan est bien bon. Vous a-t-il aussi parlé de mes tarifs ? (Le médecin secoua la tête.) Cent cinquante euros par jour plus les frais. Ou alors vous pouvez choisir un forfait.

— Comment cela ?

— Je devrais arriver à vous satisfaire en échange de cinq cents euros.

Une subite suspicion étreignit le cœur du docteur Hipdeath. D’où lui venait cette impression trouble que l’homme en face de lui était en train d’essayer de le gruger ?

— Vous devriez ? Est-ce à dire que, pour cette somme, vous ne garantissez pas le résultat ?

— Si, bien sûr. Donnez-moi la moitié tout de suite et je pars en quête d’un transparent ; vous me paierez le reste une fois satisfait.

— Très bien, dit le médecin au bout d’un instant. Vous avez votre monnayeur ?

L’échange de fric-bits terminé, le privé souleva d’un coup de pouce son borsalino fluo en guise de salut.

— Je vous donne des nouvelles dès que possible. Sans doute avant la fin de la semaine.

— Vous avez l’air bien sûr de vous, ne put s’empêcher de noter le docteur Hipdeath d’un air méfiant.

L’homme lui adressa un sourire candide.

— Oh, j’ai ma petite idée.

— Alors vous affirmez être un transparent ? interrogea d’emblée le docteur Hipdeath en observant son interlocuteur par-dessus ses lunettes ovales.

L’homme – oui, c’était bien d’un homme qu’il s’agissait, d’un Homo sapiens superior, également connu sous le nom de millénariste – réfléchit un instant.

— Avez-vous une raison d’en douter ?

Le médecin esquissa un sourire évasif.

— Je ne discerne pour le moment aucun indice de transparence. Le rendez-vous que nous avons pris n’a pas disparu de ma mémoire ni de mon agenda, et j’ai pleinement conscience de votre présence. (Nouveau coup d’œil perçant.) Comment pouvez-vous me prouver que vous êtes bien un transparent ?

— Comment pouvez-vous être certain que vous n’allez pas m’oublier ?

Le docteur se redressa instinctivement.

— Voyez-vous, cher monsieur, je ne suis pas aussi désarmé que le commun des mortels en face de votre Talent. Pour tout vous dire, je suis en partie immunisé contre tous les pouvoirs appartenant au groupe des Fascinants. (Il remonta ses lunettes sur son nez avant de poser sur son interlocuteur un regard supérieur.) Je me souviens d’une rencontre avec un transparent. Peu de gens peuvent en dire autant.

— Qu’est-ce qui vous fait penser que c’était un transparent ? interrogea l’homme.

Et il changea légèrement de position dans son fauteuil dont le cuir neuf émit quelques craquements.

— Ça remonte à l’année 52, commença le médecin. J’étais en deuxième année et je sortais encore pas mal. (Il se leva pour aller se planter devant la bibliothèque qui couvrait le mur derrière son bureau.) Une nuit, nous avons échoué à une douzaine dans une boîte rétro de Pigalle, en pleine soirée reggae-dub.

Son interlocuteur haussa un sourcil.

— Vous n’avez pas une tête à écouter du reggae-dub.

— En fait, j’en ai horreur, mais j’ai suivi le mouvement. Comme l’ambiance était un peu trop enfumée pour moi, je suis allé m’asseoir dans un coin, près d’une grille d’aération qui soufflait un air moins toxique. Tout en sirotant quelques bières, j’ai fait ce qu’on fait généralement dans de telles circonstances : j’ai regardé les gens danser. Au bout d’un moment, j’ai remarqué un jeune homme dont… l’insertion dans la foule ne me paraissait pas naturelle. Il m’a fallu l’observer un certain temps avant de me rendre compte qu’il n’entrait jamais en contact avec les autres danseurs.

Il se tut, savourant avec une expression d’emphase les interrogations qui devaient forcément avoir envahi l’esprit de son interlocuteur.

— C’est tout ? fit celui-ci d’un ton dépité.

Le docteur Hipdeath prit un air plein d’assurance.

— La piste était si encombrée que tout le monde se bousculait plus ou moins. Lui, c’était tout juste si quelqu’un le frôlait de temps à autre. Plus étrange, les gens ne le regardaient jamais directement, n’agissaient à aucun moment comme s’ils avaient conscience de sa présence. Pourtant, l’espace qu’il occupait était en quelque sorte tabou. Un spectacle fascinant.

— Comme le groupe du même nom ?

— C’est exactement la pensée qui a fini par me venir. La conviction que j’étais en train d’observer un mutant possédant un pouvoir de passer inaperçu apparemment sans effet sur moi. J’aurais dû aller essayer d’engager la conversation avec lui, ne serait-ce que pour étudier sa réaction, mais, je serai franc, j’avais trop bu pour me lever. Alors je me suis contenté de rester à le regarder. Puis, à un moment, il est sorti de mon champ visuel et je ne l’ai plus revu.

— Ce que je ne comprends pas, dit l’homme assis dans le fauteuil, c’est pourquoi vous me racontez tout ça.

— Pour vérifier si vous êtes bien un transparent, j’ai besoin de vous voir en compagnie d’autres gens qui, eux, seront réceptifs à votre Talent, répondit le docteur Hipdeath avec le plus grand sérieux. Ne vous inquiétez pas, j’ai conçu toute une batterie de tests suivant des protocoles scientifiques d’une grande rigueur.

— Vous ne craignez pas que les résultats ne s’effacent d’un jour sur l’autre ?

— Toutes les précautions sont prises de ce côté-là également.

— Vous avez trouvé un moyen de conserver l’information malgré la transparence ?

Le docteur Hipdeath se tapota le crâne du poing.

— Oui : dans ma mémoire. Je n’oublie jamais rien.

— Comment pouvez-vous en avoir la certitude ?

Le médecin fronça les sourcils. Il ne lui était jamais venu à l’esprit qu’il ne disposait d’aucun moyen fiable de vérifier que ses souvenirs n’avaient subi aucune altération. Les notes qu’il semait partout chez lui en d’innombrables exemplaires suffisaient-elles à le lui garantir ?

— N’oubliez pas l’anecdote que je vous ai racontée. Elle mettait bien en scène un transparent.

— Vous ne m’avez toujours pas expliqué ce que vous attendez de moi, fit remarquer son interlocuteur.

Il avait vraiment une sacrée dégaine, avec son pantalon étroit à rayures rouge et vert, sa chemise à jabot multicolore, son gilet de laine artisanal et sa redingote blanche – sans parler de ses pieds nus dans des chaussures de sport transparentes ni de sa chevelure emmêlée sous sa casquette à carreaux noir et blanc ornée d’un badge « Dieu est humour ». Le docteur Hipdeath se demanda soudain si l’agence de détectives – quel était son nom, au fait ? – ne lui avait pas envoyé un parfait tocard.

— Je désirerais observer la transparence en action.

L’homme s’agita, mal à l’aise.

— Ça veut dire que vous allez me suivre et noter les réactions des gens ?

Le médecin hocha la tête.

— C’est précisément pour cette raison que je cherchais un transparent. Le groupe des Fascinants n’est pas très documenté, et la transparence ne l’est pas du tout. Si je parviens à publier cet article… (il toussota) et si ma théorie est valable, je serai le premier à avoir permis à la science de cerner votre Talent !

L’homme hocha la tête d’un air entendu.

— Très bien, je suis votre mutant ! (Il sauta sur ses pieds.) Je dois vous laisser. Nous convenons d’un rendez-vous ?

Le docteur Hipdeath le rejoignit et lui posa brièvement la main sur l’épaule.

— Merci. Merci beaucoup. Seriez-vous libre mercredi prochain, à l’heure du déjeuner ?

Le millénariste fit une petite courbette.

— Avec plaisir. Vous ai-je dit que j’étais végétarien ? (Le médecin fit non la tête.) Nous n’avons pas parlé non plus de ma rémunération…

— Je croyais que les millénaristes méprisaient l’argent.

— Pas au point de se laisser mourir de faim. Une avance de deux cent cinquante euros me serait d’un grand secours.

Une subite suspicion étreignit le cœur du docteur Hipdeath. D’où lui venait la vague impression que l’homme en face de lui était en train d’essayer de l’embobiner ?

— Qu’est-ce qui me garantit que vous n’allez pas disparaître dans la nature avec cette somme ?

— Les deux cent cinquante euros supplémentaires que vous me verserez mercredi.

— Très bien, dit le médecin au bout d’un moment. Vous avez votre monnayeur ?

L’échange de fric-bits terminé, l’homme repoussa en arrière d’un coup de pouce sa casquette à damier.

— À mercredi midi, donc.

— Vous semblez soudain bien pressé de partir, ne put s’empêcher de noter le docteur Hipdeath, qui était assez près de ses sous.

L’homme lui adressa un sourire innocent.

— Vous me reverrez, ne vous en faites pas.

— Si j’ai bien compris, je vous aurais engagé pour trouver un transparent ? demanda de but en blanc le docteur Hipdeath en fixant son interlocuteur d’un regard suspicieux par-dessus ses lunettes ovales.

L’homme réfléchit un instant.

— Vous ne vous en souvenez vraiment pas ?

Le médecin se fendit d’un sourire narquois.

— La transparence est l’un des Talents les plus étranges, et aussi l’un des plus inexplicables. Si vous étiez transparent, j’aurais très bien pu vous engager et l’oublier aussi sec. (Nouveau coup d’œil méfiant.) Avez-vous une preuve quelconque de ce que vous avancez ?

— Comment pouvez-vous être certain que vous ne m’avez pas oublié ?

Le docteur bomba le torse.

— Je suis insensible à la transparence et fort peu sensible au reste du groupe des Fascinants. (Il remonta ses lunettes sur son nez avant d’étudier son interlocuteur d’un regard hautain.) Je me souviens d’une rencontre avec un transparent. Et vous ?

— Je n’en ai jamais rencontré, affirma paisiblement l’homme.

Et il changea légèrement de position dans son fauteuil dont le cuir émit quelques discrets craquements.

— C’est arrivé en 63, commença le médecin. Mon attention avait été attirée sur la transparence quelques années plus tôt, et je passais pas mal de temps à scanner le wèbe en quête d’indices qui trahiraient la présence d’un transparent. (Il se leva pour aller jeter un coup d’œil par l’une des fenêtres, qui donnait sur une cour intérieure sans intérêt.) J’étais en train de parcourir un site d’infos lorsque je me suis rendu compte qu’un article avait changé depuis la veille. Le « privé astucieux » avait été remplacé par le « génie policier » dans le rôle de l’enquêteur.

Son interlocuteur fronça les sourcils.

— Pardon ?

— J’ai d’abord pensé que l’article avait été retouché. Alors j’ai posé la question par courriel à son auteur. Il m’a garanti que la version disponible en ligne correspondait à la virgule près à celle qu’il avait rédigée quelques jours plus tôt. Seulement, comme je vous l’ai dit, ma mémoire conservait le souvenir d’une autre version, où c’était un détective privé qui avait résolu l’énigme, et non je ne sais quel inspecteur de police médiatique.

Son interlocuteur haussa un sourcil.

— Tout à fait curieux.

— J’ai une excellente mémoire, et je sais que je peux m’y fier. Alors j’ai effectué quelques recherches au sujet du flic en question, et j’ai trouvé d’autres affaires qu’il était censé avoir résolues, sur lesquelles flottait comme un subtil parfum d’absence… comme si quelqu’un avait été là et n’y était plus, ne laissant que quelques vagues traces en creux dans la trame du passé.

Il se tut, la tête droite, savourant la confusion qu’il venait assurément de semer dans l’esprit de son interlocuteur.

— C’est tout ? fit celui-ci d’un ton surpris.

Le docteur Hipdeath prit un air condescendant.

— C’est énorme. J’ai la preuve que la transparence peut bel et bien altérer les enregistrements. Oh, ce n’est pas une preuve scientifique, mais elle me suffit pour m’inciter à persévérer. Je sais que la transparence existe, je l’ai en quelque sorte vue à l’œuvre.

— Ce que je ne comprends pas, dit l’homme assis dans le fauteuil neuf, c’est pourquoi vous me racontez tout ça.

— Pour vous expliquer que je ne vous crois pas.

— Vous ne me croyez pas ?

— Vous n’êtes pas un transparent. Vous n’avez pas du tout le profil.

— Vous m’avez bien regardé ?

Il avait vraiment un louque bizarre avec son jean rayé mauve et noir, son sweat informe à l’effigie du Cas Scott Richard et sa redingote lie-de-vin à brandebourgs couleur cuivre – sans parler de ses bottines pointues en daim bleu ni de son incroyable chapeau vert fluo. Le docteur Hipdeath se demanda soudain s’il était bien certain de ne pas s’être adressé à cette agence de détectives dont le nom lui échappait.

— Oui. Et je ne vous ai jamais vu, affirma-t-il.

— Vous m’avez vu, mais vous m’avez oublié. Je suis venu deux fois dans ce bureau. Tout d’abord en début de semaine, sur votre demande. Vous m’avez remis deux cent cinquante euros en guise d’avance sur un forfait de cinq cents ; en échange, je m’engageais à vous trouver un transparent. Puis je suis revenu hier, dans le rôle d’un transparent envoyé par le privé que vous aviez engagé. Vous ne m’avez pas reconnu. Pas plus que tout à l’heure. Parce que votre immunité à la transparence est ponctuelle.

Le médecin fronça les sourcils. Il n’avait pas pensé à ça.

— Ponctuelle ? Comment ça, ponctuelle ?

— Elle n’est efficace que sur un seul transparent à la fois. Votre grand projet d’écrire le premier article permanent sur la transparence tombe à l’eau. Vous oubliez, comme les autres, mais pas tout à fait et pas tout de suite. Dès qu’on aborde le sujet avec vous, il vous vient spontanément une anecdote aux lèvres – une anecdote, pas plus, et vous ne pouvez jamais savoir d’avance laquelle… Quelle importance, d’ailleurs, puisque vous l’oubliez dans la foulée ?

Le docteur Hipdeath remua, mal à l’aise.

— Vous voulez dire que la nature de la transparence m’échappera à jamais ?

L’homme au chapeau vert opina.

— Croyez-moi, j’en suis sincèrement désolé. (Il se redressa.) Je dois y aller, et j’aimerais bien avoir les deux cent cinquante euros que vous m’avez promis.

Le docteur Hipdeath le rejoignit vivement et l’empoigna par les revers de sa redingote grotesque.

— Vous allez me foutre le camp ! rugit-il en l’entraînant vers la porte. Je ne sais pas si je vous ai engagé ou non, et je m’en fous ! Si je vous ai versé une avance, vous pouvez la garder, mais je ne vous donnerai pas un euro de plus !

— Comme vous voudrez.

Une subite suspicion étreignit le cœur du docteur Hipdeath. D’où lui venait l’impression fugitive que l’homme en face de lui était en train de le prendre pour un pigeon ?

— Attendez, dit-il en le lâchant. Ce n’est pas de votre faute si vous m’apportez une mauvaise nouvelle. Je vais vous régler.

— Ce n’est pas la peine : à ma deuxième visite, vous m’avez donné deux cent cinquante euros pour que je vienne déjeuner avec vous mercredi prochain.

— J’insiste pour vous payer, dit le médecin au bout d’un instant. Vous avez votre monnayeur ?

L’échange de fric-bits terminé, le privé souleva son borsalino fluo en guise de salut.

— Merci beaucoup.

— C’est moi qui vous remercie. Naturellement, je compte sur vous mercredi midi.

— Naturellement.

— Nous verrons à ce moment-là si mon immunité est aussi « ponctuelle » que vous le prétendez.

L’homme lui adressa un sourire un peu triste.

— Oh, je n’en doute pas. Vous me verrez, ça vous rappellera une autre de nos rencontres, vous me donnerez deux cent cinquante euros et vous m’oublierez – comme les autres fois. Comme toutes les autres fois.

— Je n’ai jamais demandé à rencontrer un transparent, rétorqua le docteur Hipdeath en foudroyant son interlocuteur du regard par-dessus ses lunettes ovales.

L’homme réfléchit un instant.

CHAPITRE PREMIER

ODON LAVE PLUS BLANC

SANDRA. — Oh oui ! Comme ça !

(Ils sont parmi nous, saison VIII, épisode 7 :

« Cette lueur qui venait de Deneb ».)

La nouvelle faisait les gros titres de tous les sites d’infos, agrémentée d’une pléiade de volumiques représentant le vilain barbu sous tous les angles. Vous vouliez le regarder droit dans les yeux ? Pas de problème ! Pour ma part, je préférais m’en abstenir.

Car j’avais déjà affronté ce regard insensé. En direct : je m’étais tenu en face de cet homme, je lui avais parlé tandis qu’il me menaçait d’un revolver. Et, même si mon nom n’avait guère été évoqué lors des audiences – et uniquement par des témoins qualifiés de « douteux » –, c’était en grande partie à la suite de mon intervention qu’Onésime Drond, dit Odon, avait été condamné à la prison à perpétuité quelques mois plus tôt, à l’issue d’un procès riche en révélations, coups de théâtre et autres rebondissements. Dont le moindre n’avait pas été la métamorphose d’un spectateur en ptérodactyle.

Entre-temps, Odon avait essayé de m’étrangler un jour où je lui rendais visite à la Santé où il était alors incarcéré.

Les données biographiques abondaient dans les articles et les communiqués, de même que les rappels des crimes qui lui avaient valu d’être envoyé à Stammheim, la prison à très haute sécurité. Aucun site ne fournissait toutefois de détails précis sur la méthode employée pour fausser compagnie à ses geôliers. Les mieux renseignés disaient seulement qu’il avait été aidé par des complices, sans plus de précision.

— Ils auraient dû le surveiller un peu mieux, a commenté Ramirez, avachi sur le divan dans la position du fumeur vautré.

— Si tu veux mon avis, ça n’aurait rien changé.

Il a ricané. Il n’était pas trop stoned, pour une fois.

— C’est sûr. Mais j’aimerais bien savoir comment il s’y est pris. Juste par curiosité.

— Oh, tu peux parier qu’il a reçu une aide extérieure. Le jeter en prison n’a en rien diminué son emprise sur les membres de sa secte. Rappelle-toi leurs témoignages au procès…

Tous les copistes, à une exception près, avaient chanté les louanges du vilain barbu – et l’exception en question était une jeune fille fort délurée à qui il n’avait pas eu le temps de laver le cerveau.

— Tu veux dire qu’il a continué à les contrôler depuis sa cellule ? a fait Ramirez, les yeux presque ronds.

— Même pas. Au stade où ils en sont, il n’a plus besoin d’exercer un contrôle direct sur eux. Ils sont parfaitement autonomes, et il peut compter sur l’indéfectible fidélité à son égard qu’il a inscrite en eux après leur avoir savonné les synapses.

Ramirez a frissonné, le teint un peu plus gris que d’habitude.

— Ce type est une horreur, a-t-il commenté d’une voix écœurée en sortant sa blague à zamal pour s’en rouler un.

Je ne le lui faisais pas dire. Odon a derrière lui une longue carrière de professionnel de haut niveau dans le domaine du lavage de cerveau, de la déconstruction de la personnalité et du (re)conditionnement des individus ainsi déprogrammés. Il a commencé à exercer ses sinistres manipulations en toute légalité, sous le couvert du secret-défense. Quand l’armée a décidé de se passer de ses services, après la guerre du Turkestan, il a fondé la secte des copistes, paravent mystique à des activités bel et bien criminelles. Et, pendant un quart de siècle, il a fourni les grands de ce monde en assassins téléguidés – des tueurs « jetables », à usage unique, qui tous perdaient la raison et/ou se suicidaient en revenant à eux l’arme à la main devant le cadavre de leur victime. Il travaillait avec la pègre, les technotrans et certains gouvernements, mais avant tout pour son propre compte, comme tout bon maître du crime qui se respecte.

De mon point de vue de détective privé – un peu trop – amateur de romans policiers du siècle dernier, il fait sans problème figure d’ennemi public numéro un. Mais c’est un avis personnel. Aujourd’hui encore, je n’ai pas besoin d’accomplir un grand effort pour sentir à nouveau la pression de ses doigts sur ma gorge pendant qu’il tentait de m’étrangler. Et le souvenir de son regard dément ne disparaîtra sans doute jamais de ma mémoire.

Odon est incontestablement le manipulateur le plus efficace que l’espèce humaine ait réussi à engendrer en quelques millénaires d’histoire. C’est ce qui le rend si dangereux. Pour ne rien arranger, il n’a absolument aucun sens moral. Les crimes commis par ses assassins programmés le laissent totalement indifférent. Comme il l’a déclaré lors de son procès, il fournissait un outil et ne se sentait pas responsable de l’usage qui en était fait. L’un des meilleurs sites qui lui est consacré s’intitule « Odon : empathie zéro ».

Ça lui va très bien.

Après avoir échangé quelques répliques inquiètes et désabusées de circonstance, Ramirez et moi sommes revenus au sujet qui nous préoccupait lorsque la nouvelle de l’évasion du shampooineur de neurones était tombée : le subit décollage de l’agence de l’Aube radieuse. Après quelques mois en dents de scie, notre petite officine se retrouvait désormais avec plus d’affaires qu’elle ne pouvait en traiter. Eileen passait donc une bonne partie de ses journées au bureau que nous venions de louer dans un immeuble de Bercy, tandis que je consacrais les miennes à courir dans tout Paris et sa banlieue à la pêche aux renseignements, tuyaux et autres rumeurs.

Ça ne pouvait pas continuer à ce rythme infernal. Il nous fallait de l’aide. Mes collaborateurs occasionnels, deux Monte-en-l’air ratés, demeurant introuvables, je m’étais rabattu sur mon vieux copain Rami. Il lui était déjà arrivé de m’assister dans mes enquêtes, mais, cette fois, les finances de l’agence me permettaient de l’embaucher à temps partiel le plus officiellement du monde, avec salaire, congés payés et indemnités journalières.

— Que Marley m’enfume ! a-t-il lâché au bout d’un moment. Tu sais que ça sera mon premier contrat de travail ? (Il a cligné de l’œil.) En plus, ça tombe bien parce que je suis à sec. Vu que l’autre enfoiré est en taule, tous ses avoirs sont gelés – et ma pension avec ! Heureusement que Dalie a droit au rémini, elle.

L’« enfoiré » en question était son beau-père, une crapule de stature internationale – et même, en un sens, interdimensionnelle, puisque ses activités criminelles étaient liées à la psychosphère par le biais des « démons réactionnaires » qui nichaient naguère au Plessis-Robinson. Écroué au mois de juillet précédent sous un nombre record de chefs d’inculpation, ce parâtre indigne avait notamment spolié mon ami Rami de la fortune laissée par sa mère, tout en s’arrangeant pour lui interdire l’accès au rémini afin de le maintenir dans un état de dépendance financière totale.

— Tu as une idée du délai ?

— Avant de toucher mon héritage ? Des années, paraît-il. Il faut d’abord que des experts épluchent la comptabilité de ce fumier et traquent ses avoirs pour découvrir où est passé mon pognon. Selon la belle Amande, c’est l’affaire financière la plus complexe depuis la Terreur. L’enquête sera suivie d’un jugement au civil. Après, si tout va bien, je devrais récupérer au moins une partie de ce qu’il m’a taxé ! Dans le pire des cas, ça fera toujours un sacré paquet de fric-bits, plus que je ne pourrais jamais en dépenser. Un de ces quatre matins, je roulerai sur l’or. Mais, d’ici là, je tire la langue.

— Eh bien, je te propose de la tirer un peu moins.

Nous avons fait affaire à l’ancienne, avec signatures à l’encre et empreintes digitales apposées sur du papier aussi timbré que nous. Eileen avait préparé le contrat avant de filer à Bercy.

Ces formalités légales expédiées, j’en suis venu à la mission que je voulais lui confier :

— Bon, le boulot n’est pas compliqué – juste mortellement ennuyeux. Le directeur d’une entreprise soupçonne l’un de ses cadres d’être un espion, peut-être à la solde d’une technotrans. Il faut que tu files le bonhomme pendant quelques jours. Sans te faire repérer, évidemment.

— Je commence quand ?

— Tout de suite. Tu lui colles aux basques et tu ne le lâches pas. Un rapport vespéral serait le bienvenu. J’apprécierais aussi que tu gardes ton portatif sur toi en permanence. Allumé, s’il n’y a pas de contre-indication passagère. Et avec une sonnerie discrète, est-il besoin de le préciser ?

— Et s’il me remarque ?

— Tu décroches et tu m’avertis tout de suite.

Ramirez a incliné la tête et m’a considéré d’un air intrigué. Je pouvais presque lire les interrogations qui se bousculaient dans son esprit.

— Ça ne serait pas plutôt un job pour toi ?

— On peut échanger, si tu veux.

Il m’a décoché un coup d’œil méfiant.

— Quelle est l’autre option ?

— Sans entrer dans les détails, disons qu’il y a de l’infiltration dans l’air, avec vigiles et caméras de surveillance.

Il a hoché la tête, la lippe pendante, avec l’air du type qui vient de se prendre une grande claque.

— Bon, je vais choisir la filature, finalement. C’est censé durer longtemps, cette affaire ?

— Le temps nécessaire pour coincer ce type ou l’innocenter. Pense à te couvrir : il va faire frisquet et tu risques de passer pas mal de temps à l’extérieur.

— Je savais bien qu’il y avait un os. En gros, tu m’envoies me les geler dehors sous la flotte alors que, toi, tu vas te balader dans un immeuble à tous les coups bien chauffé !

Il faut toujours qu’il rouspète, c’est dans sa nature.

— En gros, c’est ça. Et l’agence t’en sera reconnaissante. En fric-bits bipants et cliquetants.

Un peu avant midi, j’étais en train de préparer le repas lorsque le réseau domotique m’a annoncé un appel « prioritaire en provenance de la préfecture de police ». Abandonnant sur la planche à découper un chou fractal à demi dépiauté, je suis passé dans le salon pour répondre.

Comme je m’y attendais, le buste de l’inspecteur Marcellin Trovallec est apparu au-dessus du socle tridi quand j’ai claqué des doigts pour prendre la communication. Je ne voyais pas qui d’autre aurait pu se souvenir de moi à la Tour pointue ; les flics présentent en général une propension à m’oublier. Sauf Trovallec, mais son cas est un peu particulier.

Les traits tirés, l’œil éteint, le cheveu terne, il avait l’air fatigué de l’enquêteur surchargé de travail – pas du tout son expression habituelle. Un filet de fumée montait de la cigarette rivée au coin de ses lèvres.

— Bonjour. Bien content de vous trouver chez vous.

Son visage ne reflétait néanmoins rien qui ressemblât à du plaisir. Plutôt le contraire.

Alors que j’ai résolu plusieurs enquêtes dont ma transparence lui a permis de s’attribuer la réussite, et qu’il m’a tiré d’un bien mauvais pas, Trovallec et moi ne sommes pas exactement intimes. Je ne sais s’il se méfie de moi, mais j’éprouve pour ma part une suspicion viscérale et instinctive à son égard.

Ou, pour être exact, à l’égard de ce qu’il peut devenir à tout moment.

Sinon, à l’usage, le bonhomme n’est pas si désagréable. Enfin, tant qu’il ne frime pas trop. Vaniteux est un euphémisme en ce qui le concerne. Il semblerait cependant qu’il ait moins tendance à la ramener en ma présence.

Parce que je sais ?

— Vous avez de la chance : je n’y suis pas beaucoup dans la journée ces temps-ci.

Il a froncé les sourcils. Ses yeux bruns exprimaient une soudaine curiosité.

— Dois-je comprendre que vous avez du travail ?

— En tout cas, ça y ressemble. (J’ai émis un soupir.) Pour être honnête, Eileen et moi sommes débordés. À tel point que je viens d’engager Ramirez pour assurer les basses besognes.

Un sourire narquois s’est peint sur les lèvres pâles de l’inspecteur.

— Voilà qui ressemble en effet à une situation désespérée. C’est bien dommage car j’aurais eu besoin de vos lumières.

Trovallec qui sollicitait mon aide ? C’était le monde à l’envers.

— À quel sujet ?

— Je ne voudrais pas vous mettre en retard.

— Allez-y, accouchez. Vous savez que je meurs d’envie d’en savoir plus, même si je me doute déjà de ce que vous allez m’annoncer.

Et je lui ai adressé un clin d’œil appuyé.

Il a tiré une bouffée sur sa cigarette sans me quitter des yeux. Il essayait de me faire le coup du regard profond, mais...