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La question du féminin dans la psychanalyse reste,
comme Freud l’écrivait encore à la fin de sa vie, un
« continent noir ». Non que les psychanalystes,
hommes ou femmes, ne se soient intéressés à ce qui
peut spécifier le féminin dans le fonctionnement
psychique, mais parce que l’inconscient, comme le
réaffirme depuis le début du siècle la psychanalyse,
ignore la différence masculin/féminin.

Quand, en 1923, Freud introduit la différenciation
masculin/féminin comme stade ultime des oppositions
entre les sexes dans son article « L’organisation génitale
infantile » qu’il n’a jamais introduit dans les Trois essais
sur la théorie sexuelle, alors qu’il en signale l’insertion à
la ligne près, il fait de celle-ci une découverte de l’ado-
lescence. Lier la reconnaissance de l’Autre sexe aux
opérations psychiques du juvénile n’a pas reçu un
accueil favorable de la communauté analytique, ni,
d’ailleurs, des mouvements sociaux, féminisme en tête.
En plein essor du mouvement féministe, Freud semblait
redonner vie au vieux « machisme » et au « phallocra-

Introduction
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tisme ». Le primat du phallus comme organisateur de
la sexualité humaine pour les deux sexes dans l’enfance
avait une odeur de poudre, un peu vieillotte et
ambiguë. La levée de boucliers, voire d’anathèmes, fut
immédiate.

Il aura fallu un siècle de travail pour que puissent
être mises en forme, et reconnues, les différences entre
femme et féminité d’abord, puis entre féminité et
féminin.

L’évidence biologique de la différence des sexes
(mâle/femelle), qui impose les lois de l’échange entre
les sexes et la différence des générations qui en décou-
lent, du fait de la reproduction sexuée de l’être parlant,
a longtemps été confondue avec ces avatars culturels
qui s’expriment dans la différence homme/femme,
marquée par les rôles différenciés des sexes dans l’orga-
nisation du monde 1. L’avènement de la psychanalyse,
à partir de la plainte des hystériques sur « l’être
femme », des hommes parfois autant que des femmes,
au début du siècle, a amené le dévoilement de l’effet
de leurre de la féminité – telle qu’elle est portée dans
les discours sociaux –, qui ne peut plus être aujour-
d’hui pensée autrement que comme masque et parade
phallique à la castration. La féminité, au sens de celle
qui se montre dans les magazines féminins, voire dans
les magazines de charme, fait des femmes des objets de
désir et doit, en effet, être entendue pour ce qu’elle
est : une façon de présenter et d’incarner aux yeux du
monde l’objet du désir, soit le phallus que l’autre alors
s’approprie à son compte dans la relation. En ce sens,

8 Le féminin : un concept adolescent ?

1. Cf. à ce propos les ouvrages de F. Héritier, dont Masculin-
féminin.
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elle n’est qu’une version phallique du désir endossée,
avec ou sans accord, par les femmes, et n’est en rien le
féminin.

Les bouleversements technoscientifiques des
cinquante dernières années, portés partiellement par
cette ouverture suscitée par la « peste » psychanaly-
tique, en permettant l’appropriation de leur corps dans
le sexuel par les femmes, voire du corps de l’enfant par
les mères, ont transformé les références symboliques de
la différenciation culturelle entre l’homme et la femme,
reposant alors le vif de cette question freudienne :
qu’est-ce que le féminin, différencié du masculin ?

Cet ouvrage reprend donc, là où les psychanalystes
à la suite de Freud et de Lacan l’ont laissée, cette
question d’une part psychique de tout parlêtre qui
échapperait à la logique phallique, le pas-tout lacanien,
et qui serait le propre du féminin. À la suite des travaux
de certains des auteurs invités à s’exprimer dans cet
ouvrage, il sera ici question de cet Autre sexe, absent
dans la réalité psychique infantile, et qui advient au
sujet par la mise en œuvre du mouvement pubertaire
de génitalisation de l’image du corps, dans le retour, sur
le devant de la scène, du corps en tant qu’organe de
jouissance qui avait été frappé de refoulement dans
l’interdit de la fusion à la mère.

Croiser cette double dimension du féminin et de
son surgissement à l’adolescence, qui introduit dans la
dynamique psychique ce qui fait défaut dans l’enfance
référée exclusivement au « phallique », le deuxième
sexe, n’est pas sans conséquences sur les rapports
homme/femme, ni sur les enjeux de lien social.

C’est ce que tente d’aborder cet ouvrage, issu des
travaux du colloque du Bachelier sur « Le Féminin à
l’adolescence » qui s’est tenu à Paris en avril 2000. Sa
construction en trois parties ne reprend pas l’organisa-

Introduction 9
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tion même du colloque, ni l’intégralité des communi-
cations qui y ont lieu ; elle privilégie l’axe clinique, afin
d’éclairer le lien entre les sexes, au plus près de la réalité
postmoderne, à travers l’exemple de l’adolescence
confrontée à ce « dévoilement » du féminin dans un
lien social qui met à mal ce symbole de la différence des
sexes qu’est le phallus.

10 Le féminin : un concept adolescent ?
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DU FÉMININ EN QUESTION
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Un colloque où le mot « féminin » apparaît suit
toujours le même parcours. Il attire du monde parce
que, désignant l’« obscur objet du désir » comme
matière à discuter, il est impossible de ne pas être
poussé à l’invention, tenté de lever une partie du voile
qui recouvre un mystère et que cette invention, à
défaut de révéler quoi que ce soit sur le féminin, en dit
beaucoup sur les analystes, hommes ou femmes, qui s’y
risquent, sur leur propre fantasme et plus précisément
sur l’impact de leur théorie sexuelle infantile sur leurs
élaborations savantes, voire, puisque nous y ajoutons
l’intitulé « adolescence », sur ce qui s’est construit pour
eux de sinthôme-il et de sinthôme-elle. Mais un tel
colloque aussi déçoit – autant anticiper des reproches
nécessaires –, parce qu’il se pourrait bien que ce
mystère du féminin ait le même contenu que le Saint
des Saints, c’est-à-dire qu’il ne signe qu’un lieu vide ; et

Jean-Jacques Rassial *

La libido est masculine…

* Psychanalyste, professeur des universités.
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ce, doublement, si l’on suit la métaphore, et que le
coffre, disparu de son enceinte, n’ait lui-même rien
contenu. Nommer le rien, c’est-à-dire tout autant
l’objet a que le signifié du signifiant-maître, a cet effet
décevant, et même déprimant, de confronter chacun à la
vacuité du lieu de l’Autre, fût-il l’Autre sexe.

Songeant au colloque auquel nous avait convié
Philippe Lévy, sur « Dieu et la clinique 1 », et qui, bien
sûr, fut, en majeure partie, un colloque sur le féminin,
je souhaite seulement que nous évitions la polémique
sur l’existence de l’Un, de Dieu, ou de l’Autre, la
Femme, et que nos discours ne se réduisent ni au
théologique, ni au mystique ni à l’athéisme.

« Le féminin à l’adolescence » ; le paradoxe de ce
titre réside dans l’association d’un adjectif substantivé
au masculin, « le féminin », à un nom du genre
féminin, « l’adolescence ». Privilège de la langue
française qui m’a assez affecté pour proposer un autre
substantif féminin, repris dans une formule freudienne
bien traduite, même si la rigueur linguistique en
souffre : « la libido est masculine pour les deux sexes ».

C’est bien sûr pour souligner que la castration et le
phallus qui ordonnent la sexualité infantile, ou plutôt
l’infantile de la sexualité, car il n’y est pas mis fin à l’âge
adulte, sont mis à mal par la puberté génitale, dont la
condition, bien décrite dans un article ancien de
Philippe Gutton et Annie Birraux 2, est de positiver le
féminin que la castration avait négativé, d’adhérer, fût-
ce transitoirement, au mythe de la complémentarité
des sexes, voire, parfois, au prix d’une relance de l’idéal

14 Le féminin : un concept adolescent ?

1. P. Lévy (sous la direction de), Que fait de Dieu la psycha-
nalyse ?, Toulouse, érès, 2000.
2. P. Gutton ; A. Birraux, « Ils virent qu’ils étaient nus ».
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bisexuel et bisexué, pour que soit rencontré l’impos-
sible du rapport sexuel qui prenne toute sa dimension
réelle de faire fond à la vie d’adulte et à son sinthôme,
comme naguère l’interdit de l’inceste et du meurtre dut
prendre sa dimension symbolique de faire fond au
travail de sublimation et d’idéalisation de la phase de
latence. En effet, l’adolescence, sur la question du
féminin, emporte les mêmes enjeux qu’en d’autres
champs, d’être moins un moment d’accomplissement
de l’infantile du sexuel que d’en bouleverser l’ensemble
des données réelles, symboliques et imaginaires. Ce que
d’aucuns nomment l’Œdipe adolescent, du fait même,
souligné par Winnicott, que la puberté a pour effet de
donner les moyens physiques d’une réalisation des
vœux œdipiens, non seulement exige de nouveaux
énoncés surmoïques, mais d’abord interrompt le
processus de la sexuation, voire inverse les coordonnées
d’une première sexuation incapable de dire oui à
l’Autre sexe. En d’autres termes, loin de voir dans la
génitalité pubertaire le simple accomplissement de la
vectorisation phallique, j’opposerai une génitalité qui
suppose une égalité de valeur des deux sexes à une
phallicité qui distribue les places selon deux pôles,
positif et négatif, même si la dialectique du désir laisse
la place positive occupée par un père inaccessible.

Je continuerai donc sur un fil génétique, de nature
métaphorique, puisque, d’une part, moins psychogéné-
tique et concernant le moi que suivant la genèse de
l’Autre, et, d’autre part, ponctué de moments logiques
plus que chronologiques, mais exigeant que nous
prenions au sérieux le point de vue dynamique et le
point de vue fonctionnel de la latence dans le montage
de la structure et du sinthôme. Et ce, selon trois
moments logiques : d’abord, la castration et la vectori-
sation phallique des pulsions ; ensuite l’Œdipe et ce

La libido est masculine… 15
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que, depuis la toute première enfance jusqu’à l’adoles-
cence incluse, il ordonne ; enfin, ce que je nommerai,
avec Philippe Gutton, le « pubertaire » ; non pas à
déployer dans toutes leurs implications, mais en ce
qu’ils induisent du moment adolescent, côté garçon et
côté fille.

Si l’on définit la castration symbolique comme la
vectorisation sexuelle des pulsions qui dérivent, on
peut décrire cette phase en plusieurs temps : le premier,
affectant déjà l’oralité, est l’effet de ce que Freud
nomme, dans Malaise dans la culture, la demande de
l’Autorité primordiale – nous pouvons la nommer
« Autre réel » ou « Mère archaïque », avec Lacan ou
Klein – d’une renonciation à la satisfaction immédiate
de la pulsion. Cliniquement, la simple hésitation de la
good enough mother à interpréter les cris de l’enfant (est-
ce qu’il a faim, froid, sommeil, envie d’être dans les
bras, etc. ?) suffit à décrire ce que Lacan écrit d’un axe
S-S’ sur le premier schéma du graphe. C’est ce qui, à la
fois, substitue le signifiant à l’objet, constitue le lieu de
l’Autre, et confirme la dépendance. C’est déjà en ce
sens que ce qui ne se nomme pas encore « phallus »,
mais est inscrit en creux dans la langue est, d’une part,
attribué à la mère, d’abord, d’autre part, reste, et cela
insistera par la suite, fondamentalement asémantique,
signe d’une pure différence. 

Le second temps, me semble-t-il, est l’effet de la
pluralité pulsionnelle – c’est en cela que si l’on peut
être réservé sur l’usage par Dolto du concept de
« castrations » au pluriel, castration ombilicale, orale,
anale, primaire, il dirait bien quelque chose d’essentiel.
En effet, la positivation de ce qui est d’abord un non
résulte de sa fonction de vectorisation. Sans vouloir
dériver sur un jeu de mot heideggerien, plus que
lacanien, c’est le sens du phallus que de donner une

16 Le féminin : un concept adolescent ?
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direction plus qu’une signification à une vie pulsion-
nelle déjà disjointe de son étayage sur le besoin.

C’est seulement dans un troisième temps logique,
même si dans la réalité il est bien sûr anticipé, que le
phallus est associé à l’organe viril, pour plusieurs
raisons qui se conjuguent. Ainsi, celles que met en
avant Freud, que cette différence se voit et que la
menace ou la promesse, côté garçon ou côté fille,
affecte la relation à l’Autre ; mais aussi, je cite Lacan,
« ce signifiant est choisi comme le plus saillant de ce
qu’on peut attraper dans le réel de la copulation
sexuelle, comme aussi le plus symbolique au sens
littéral (typographique) de ce terme, puisqu’il y
équivaut à la copule (logique). On peut dire aussi qu’il
est par sa turgidité l’image du flux vital en tant qu’il
passe dans la génération 3 ». C’est ce troisième temps
qui masculinise la libido, après l’avoir phallicisée. Si
l’anatomie est le destin de la sexuation réelle, la castra-
tion est celui, d’abord commun aux deux sexes, du
sujet désirant. Ce à quoi peut tenter d’échapper, non
seulement le psychotique, mais aussi celui qui
s’emploie à forclore électivement l’une ou l’autre de ces
dimensions du phallus.

La difficulté est de préciser si la castration symbo-
lique affecte pareillement les deux sexes pour que
l’Œdipe, introduit dans une temporalité parallèle,
différencie la spécificité de chacun, la castration en
assurant différemment les voies d’entrée ou de sortie
pour les uns ou les autres, ou si, déjà, cette castration,
dont l’agent décisif, en son troisième temps, est le père
réel, s’engage différemment pour le garçon et pour la

La libido est masculine… 17

3. J. Lacan, « La signification du phallus », dans Écrits, Le
Seuil, 1966, p. 692. Le texte est de 1958.
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fille. Autrement dit, la vectorisation phallique des
pulsions, qui unifie la libido du côté masculin, outre
d’exiger une première renonciation à la bi-sexualité,
définit-elle de suite un masculin et un féminin ou
suppose-t-elle seulement un oui ou un non à ce qu’elle
ordonne ?

L’idée lacanienne que la Femme – c’est-à-dire le
signifiant de la Femme – n’existe pas va dans le sens
d’un féminin réduit au négatif du point de vue de la
libido, vectorisée par le signifiant. D’une part, le non
(NON) ne permet pas, on le sait depuis Russel, l’inven-
tion d’un ensemble qui puisse être nommé par le signi-
fiant ; d’autre part, ainsi, le désir de non-désir, l’apha-
nisis hystérique, trouve là une raison qui excède la
névrose. Le féminin, dès lors, ne serait que le nom d’un
non au phallus, désignant, partiellement ou totale-
ment, du sujet, homme ou femme, la part hystérique,
perverse ou psychotique, tout autant que l’orientation
masochiste de son rapport à l’Autre.

La question est que si, fût-ce au titre de l’objet ou
du non-signifiant, et en deçà ou au-delà du maternel,
du féminin se rencontre alors, rien n’est non plus assuré
du côté masculin : si l’Homme existe, en tant que
signifiant, c’est – encore un jeu de mots de la langue
française – au titre de l’Homo, où tout le monde se
retrouve du même côté, la virilité étant réservée à un
père-mort que même le père réel ne saurait égaler.

Sans doute l’adolescence réactive-t-elle cet enjeu
du féminin, pour les deux sexes, comme position de
refus à la contrainte du signifiant, rappel d’un aséman-
tique qui ruine la croyance en la parole. Première
raison d’un mutisme adolescent, d’un désinvestisse-
ment de la parole, d’une attaque contre la langue, clini-
quement observable.

18 Le féminin : un concept adolescent ?
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Si le désir trouve sa raison dans la castration et la
masculinisation de la libido, l’amour trouve la sienne,
au-delà de l’amour maternel, dans le destin de l’Œdipe.
Certes, il faudrait reprendre toute la théorie freudienne
de l’Œdipe, depuis le constat que c’est sur une clinique
du féminin que Freud appuie son appel à un mythe
masculin jusqu’au statut phylogénétique et structural,
plus que psychogénétique et moïque, de ses enjeux.
Restons-en à ce qui se constate chez l’enfant, garçon ou
fille, de ce que Lacan désigne comme le « Guignol de
la rivalité », pour tenter d’en extraire ce qui, pour
chacun des deux sexes, s’ordonne alors du féminin et
de la féminité dans le rapport au père et à la mère.

Si ce qui est évalué par chacun, c’est la compétence
du père réel à soutenir une position unitaire et totali-
taire – en d’autres termes monothéiste –, objet
conjugué d’amour et de haine, détenteur supposé d’un
savoir sur la jouissance, transmetteur d’un signifiant
qui garantisse, au prix d’une aliénation du désir, l’exis-
tence du sujet, c’est déjà, pour les deux sexes, au prix
d’une féminisation dont on sait qu’elle fait retour à
l’adolescence. C’est de ce côté que s’articuleraient le
féminin comme négatif et la passivation que Freud y
assimile. Sur ce versant, le garçon trouvera prétexte à
une homosexualité vouée, dans le meilleur des cas, au
refoulement et à la sublimation, mais dont la logique
est moins celle, perverse, d’une fétichisation d’un
phallus maternel que celle, paranoïaque, d’une soumis-
sion masochiste au père imaginaire. La fille, de son
côté, pourra trouver là motif à une hystérisation,
qu’elle se fixe névrotiquement ou fasse fond à sa
féminité. Et l’on sait qu’il peut y avoir discordance
entre sexuation anatomique et sexuation psychique,
que ce soit sur le mode d’une invention transsexuelle,
ou, plus banalement, du maintien d’une incertitude, le

La libido est masculine… 19
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père oscillant entre sa qualité d’objet d’amour ou de
haine et sa fonction de maître supposé du signifiant. 

Mais, là aussi pour les deux sexes, c’est du côté de
l’Autre, de l’Autre maternel que s’actualise la question
du féminin, dans des termes, suivant un parcours, cette
fois radicalement divergents. Pour le garçon, comme
on le sait, il y a substitution de l’épouse du père à la
mère archaïque, la division entre le féminin et le
maternel laissant la mère intacte le plus souvent,
puisque fondant une illusion, celle de la Femme, à la
fois désirée et aimée, qui réunirait les attributs de l’une
– féminisée, objet du père et du désir, voire marchan-
dise d’une jouissance non contrainte par le phallique –
et de l’autre. Le ravalement de la vie amoureuse, pour
Freud, l’infidélité constitutive de l’homme, pour
Lacan, suivent cette pente : à défaut de réunir en une
seule personne la maman et la putain, il pourra être
enclin, non pas au don juanisme du mil e tre, mais à la
bigamie, tentant de construire la Femme avec l’une
porteuse de la féminité, l’autre du maternel, ou encore,
sur un mode plus classique, de changer de femme à
chaque fois que chacune sera passée d’un statut à
l’autre, s’il ne réussit pas, au quotidien, à faire passer sa
compagne de la maternité diurne à la féminité
nocturne. Le vrai pervers sera celui qui rejettera le
féminin de l’Autre maternel, que ce soit en s’en attri-
buant la part ou en renvoyant le féminin du côté du
déchet.

Pour la fille, la division de la mère entre ces deux
pôles, d’épouse du père et de mère archaïque, produira
facilement une schize de l’Autre, un clivage entre le
féminin et le maternel, avec un effet immédiat, de par
l’identification, sur sa propre subjectivité. Ce qui
pourra l’orienter de multiples façons, en renonçant
partiellement, transitoirement, ou définitivement, à la

20 Le féminin : un concept adolescent ?
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