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A Michèle, ma femme, qui sut si bien me soutenir quand l’eau
fut trop profonde…

A la mémoire de mon père, Roger Belaiche, et à celle de ma
mère, Elsa Daninos, j’ai choisi d’associer leurs deux noms dans
la signature de ce livre…

A tous les abolitionnistes qui combattent la peine de mort, cette
insupportable prétention humaine. “J’appartiens à un parti
d’opposition qui s’appelle la vie”…





AVERTISSEMENT

Ils ont décapité son mari, ils lui ont retiré ses enfants, ils
l’ont enterrée vivante dans un cachot fétide… Elle vécut
dans l’adversité avec la même constance, et le même
recul, que dans le bonheur. Elle assuma dans le malheur
ses devoirs de fille, de femme, de mère, sans jamais déroger
à l’amour, à l’honneur et à la dignité. Comme elle était
Reine, la tâche fut encore plus rude. Pour toutes ces
raisons, et pour d’autres, j’ai choisi de rapporter sous une
forme fictive mais fidèle à l’Histoire, l’aventure d’une telle
femme.

Si tant d’ouvrages lui sont actuellement consacrés, nous
le devons à son étonnante modernité mais surtout à son
courage. Nous sommes à la fois touchés par la cruauté de
sa destinée et surpris par les multiples facettes de sa per-
sonnalité. Elle sera insouciante à Versailles, pugnace aux
Tui leries, sublime à la Conciergerie.

J’ai donc voulu conter les soixante-seize jours qu’elle
vécut dans son cachot. Mais il s’agit d’un roman et non
d’une biographie. Dans un roman les personnages sont
décrits par l’imagination de l’auteur. Les bons sont plutôt
beaux, les méchants plutôt laids. J’ai tenté d’éviter de
tomber dans ce manichéisme quand je l’ai pu, mais qu’y
puis-je si Fouquier-Tinville et Marie Harel, deux méchants,
étaient vraiment laids ? En revanche, Saint-Just, Hérault
de Séchelles et Herman qui étaient beaux dans l’Histoire le
sont restés dans le roman. Je n’ai pas montré Robes pierre
comme un monstre sanguinaire mais au contraire comme
un homme extrêmement raffiné (ce qu’il était d’ailleurs),
habillé avec recherche, sans omettre toutefois de souligner
son ambition démesurée et son utilisation effrénée de la
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guillotine. Quant à Rosalie Lamorlière, elle était une beauté
dans la vie, Fersen le plus bel homme de Suède, Elisabeth
Lemille une superbe athlète, et le baron de Batz un être doué
d’un charme irrésistible.

Les dialogues et les situations sont imaginaires mais
certains sont historiques. En revanche, les soixante-douze
personnages et les décors demeurent dans la plupart des
cas aussi véridiques que possible. J’ai retrouvé, archivées,
de nombreuses phrases prononcées par la Reine, je les ai,
bien entendu, reproduites scrupuleusement.

Bien qu’il s’agisse d’une fiction, j’ai voulu que la nature
et le comportement des héros de ce livre ne soient pas trop
éloignés de ce qu’ils ont été réellement dans l’Histoire. Du-
rant cette époque terrible, les uns furent admirables, les
autres monstrueux. Bons ou mau vais, en les décrivant,
j’ai veillé à rester nuancé.

La narration commence le 1er août 1793 et file jour
après jour. Quand j’ai eu la chance de découvrir la date
exacte des principaux événements qui jalonnent le récit,
je l’ai conservée scrupuleusement, et même jusqu’à l’heure
précise où ils se sont déroulés. Quand j’écris que Marie-
Antoinette est arrivée à la Conciergerie le 2 août à trois
heures du matin, elle est réellement arrivée le 2 août à
trois heures du matin !…

Si j’ai parfois donné libre cours à l’imagination, j’ai
toujours pris le plus grand soin de maintenir l’action et
les dialogues dans une vérité relative. Quatre années de
relecture aux Archives nationales ainsi que l’analyse
de très nombreux ouvrages consacrés à la Reine m’ont
fourni une foule d’éléments qui étayent la vraisemblance
du récit.

Un élément est à souligner pour comprendre le dévelop-
pement de l’action : elle est bâtie comme un cercle dont le
centre est occupé par la prisonnière, tandis que tout autour
les faits convergent vers elle. Les personnages qui gravitent à
la périphérie vont s’affronter, les uns pour la perdre, les
autres pour la sauver. Hors de la Conciergerie, que les héros
soient à Vienne, à Schönbrunn, à Bruxelles, à Paris ou
dans la forêt de Meaux, toutes les opérations sont concen-
trées sur elle.

Je me suis attaché à rendre la rédaction très visuelle,
comme elle apparaît dans un scénario, en privilégiant le
dialogue. Nous vivons au siècle de l’image.
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Comme l’histoire de cette incarcération s’inscrit dans une
suite logique, pour mieux la comprendre, j’ai rédigé un
prologue, condensé de l’histoire événementielle de cette
période. De même, à la fin du récit, j’ai tenu à cerner his-
toriquement, un à un, les acteurs de cette tragédie. Comme
dans un générique de fin d’un film, le lecteur passe une
dernière fois en revue les personnages qu’il a rencontrés.

Ménerbes, août 2001-janvier 2006.
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Il y a deux histoires, l’histoire officielle,
menteuse, qu’on enseigne ; puis l’histoire
secrète, où sont les véritables causes des
événements, une histoire honteuse…

HONORÉ DE BALZAC

Extrait de la publication



Extrait de la publication



PROLOGUE

En pleine nuit, à trois heures du matin, la Reine Marie-
Antoinette est transférée à la Conciergerie, la plus cruelle
prison du régime.

Elle est enregistrée sous le numéro d’écrou 280, comme
c’est l’usage pour les voleurs et les prostituées.

Après l’avoir séparée de son fils, elle a été arrachée de
la prison du Temple, où elle vivait avec sa fille Marie-
Thérèse Charlotte et sa belle-sœur Elisabeth, pour être
jetée dans un cachot fétide.

On a guillotiné son époux, le Roi Louis XVI, on lui a
enlevé un fils de huit ans, le petit Louis XVII, et on l’a
séparée de sa fille. Pourtant elle endurera des conditions
de détention inhumaines avec un courage, un silence et
une dignité qui suscitent depuis deux siècles la compas-
sion des historiens.

Adulée à son arrivée en France, elle n’est jamais grisée
par l’enthousiasme qu’elle suscite. Dauphine, elle ne tran-
sige pas avec l’honneur, et refuse de voir dans la favo rite de
Louis XV l’égale d’une Reine. Ignorée pen dant sept années
par son époux, l’adolescente frustrée tente de trouver des
compensations à ses sens exacerbés dans le jeu, la danse et
le théâtre sans jamais enfreindre sa fidélité au Roi.

Elevée selon les préceptes surannés de la monarchie
de droit divin, elle tentera maladroitement de la mainte-
nir sans en ignorer toutefois les limites (elle se rappro-
chera trop tard de Mirabeau). Elle ne fera jamais couler la
moindre goutte de sang.

Lors de la convocation des Etats généraux, elle sou-
tient la proposition de Necker de doubler le nombre de
députés du Tiers, pour rendre plus équitable le poids de
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leur représentation face à la noblesse et au clergé. Elle
crut naïvement qu’ils lui en seraient reconnaissants et qu’ils
s’accommoderaient de réformes limitées, mais six mois à
peine après la naissance du nouveau régime, elle est aux
prises avec la fureur populaire. Quand elle voit la tête de
ses gardes du corps se promener au bout d’une pique, le
traumatisme est irréversible. Elle se sent définitivement
otage et ne croit plus, hélas, en la monarchie constitution-
nelle. Cet esprit d’assiégée, entretenu par la démagogie
révolutionnaire, ne la quittera plus et lui fera commettre
des erreurs poignantes. Quand on les lui reprochera, elle
répondra : “C’étaient des fautes, pas des crimes.”

Quelle que soit l’opinion que d’aucuns ont d’elle, rien,
absolument rien, ne justifie la barbarie de son régime car -
céral. Quant à ses faiblesses, elle en eut comme tout être
humain, mais avec tant d’excuses ! Et quelles erreurs ne
sauraient être pardonnées après une séquestration comme
la sienne, si cruelle, si disproportionnée ? Une séquestration
où Marie-Antoinette fut si seule, si courageuse, si digne, si
désespérée. De nos jours, au vu des lois qui régissent le
droit des prisonniers, Robespierre et ses acolytes seraient
condamnés pour crime contre l’humanité. Les excès dans
les prisons de Louis XVI furent sans com mune mesure avec
les atrocités commises dans celles des révolutionnaires. Il
faut remonter à la Saint-Barthélemy pour trouver des mas-
sacres semblables à ceux commis en 1792, si tristement
célèbres sous le nom de “massacres de septembre”, ou
découvrir des fosses communes de mille deux cents vic-
times comme celles des jar dins de Picpus.

Bien sûr, on peut épiloguer sur ses dépenses excessives,
ses faveurs dispensées à des amitiés intéressées qui lui
aliénèrent la noblesse et le peuple, et sur ces retraites à
Trianon qui la couperont de la réalité. Et pourtant cette
femme qui fut insouciante dans le bonheur deviendra un
lutteur acharné dans l’adversité. Louis XVI ayant baissé
les bras, elle sera pathétiquement seule pour sauver la
mo narchie. Mirabeau dira : “Le Roi n’a qu’un seul homme
autour de lui, c’est la Reine.”

En revanche, on ne peut passer sous silence ses quali-
tés humaines et notamment cette grande bonté qui reste le
trait dominant de son caractère, cette compassion qu’elle
affiche à la Conciergerie face à la cruauté de ses bour-
reaux. On n’entendra jamais d’elle la moindre plainte, ni la
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moin dre récrimination contre quiconque, elle s’isolera seu-
lement pour se réfugier dans ses larmes.

Le drame de Marie-Antoinette à Versailles, c’est qu’elle
fut plus femme que Reine et qu’elle voulut vivre loin des
contraintes de l’étiquette. C’est là un trait de sa modernité.

Elle aurait eu un amant, Hans Axel de Fersen. C’est fort
probable, bien que cette liaison n’ait jamais été histori-
quement prouvée. Si elle vécut un grand amour, comme
on lui eût souhaité, il a été apparemment bien peu con -
sommé. Dans tous les cas, elle demeurera une épouse
soucieuse de préserver la dignité du Roi et refusera de
s’enfuir en l’abandonnant.

A toutes les étapes de sa vie, elle restera également
une mère exemplaire et montrera le même courage, lorsque
la barbarie de ses geôliers la séparera de ses enfants pour
l’enterrer vivante.

Pour comprendre cette tragédie, il faut analyser l’en-
chaînement des faits qui ont enfanté cette France de 1793,
devenue folle, dont l’histoire dramatique s’étend de la
chute de la royauté à la mort de Robespierre…

Retournons un an en arrière, à ce 20 juin 1792, où par
une belle matinée de printemps, Louis Bourbon, seizième
du nom, “Roi de France et de Navarre par la grâce de
Dieu”, devenu depuis “Roi des Français”, est assiégé dans
son palais des Tuileries par une insurrection populaire
d’une violence inouïe. Le Roi refuse de signer des décrets
qui portent atteinte à ses convictions chrétiennes en spo-
liant l’Eglise catholique. La fureur populaire se déchaîne
alors. Louis XVI est menacé et insulté, les portes du palais
défoncées, mais le Roi qui coiffe le bonnet rouge et boit
à la santé de la Nation, tient bon. La Reine s’est réfugiée
dans la chambre du Conseil. Devant elle défile, comme
le rappela Napoléon à Sainte-Hélène, “la lie du peuple”.
Elle endure durant des heures invectives et insultes. Elle
n’est séparée de la foule en furie que par une table où
elle a fait asseoir le jeune Dauphin coiffé lui aussi du
bonnet rouge. Mais la Reine et son fils sont protégés par
le dernier carré des fidèles, les chevaliers du Poignard,
qui font un rempart de leurs corps.

La famille royale est sauvée. Mais le répit sera de courte
durée.
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Le 10 août 1792, soit quarante-cinq jours plus tard, les
sections de Paris et la garde nationale, renforcées des
fédérés marseillais et brestois, organisent une nouvelle
émeute armée. Après un sanglant affrontement et le mas-
sacre des gardes suisses, les émeutiers envahissent et
vandalisent le château des Tuileries. Une heure avant
l’assaut, la famille royale s’est enfuie pour se réfugier à
l’Assemblée.

La monarchie est suspendue.
Louis XVI, son épouse la Reine Marie-Antoinette, sa

sœur Madame Elisabeth, son fils Louis Charles et sa fille
Marie-Thérèse Charlotte, appelée aussi Madame Royale,
sont arrêtés et enfermés dans la prison du Temple.

L’ennemi de cette famille, le maître de la France d’alors,
s’appelle Maximilien de Robespierre.

Cet homme ancré dans des convictions extrémistes, est
le plus illuminé mais aussi, dit-on, le plus vertueux des
êtres. Il va s’emparer du pouvoir et devenir à trente-cinq
ans le proconsul de la France. Deux hommes partageront
avec lui le projet de doter le pays d’un régime utopique.
L’un se nomme Louis Saint-Just, quasi-adolescent de vingt-
cinq ans, doté d’une réelle beauté, l’autre est Georges Cou -
thon, un paralytique de trente-huit ans qui a perdu l’usage
de ses jambes lors d’une équipée sentimentale. Avec leur
concours, Robespierre régnera en dictateur absolu durant
douze mois, accaparant méthodiquement les pouvoirs
législatif et exécutif.

Sa dictature : un torrent de sang. Par le charisme tyran-
nique qu’il exerce sur la nouvelle Assemblée, la Con -
vention, Robespierre obtient des députés terrorisés la
promulgation de toutes les lois qu’il propose, même les
plus sanguinaires. Quant au pouvoir exécutif, il l’exerce
sans partage grâce au Comité de salut public, pseudo-
gouvernement révolutionnaire dont les membres se haïs-
sent cordialement mais entérinent sans rechigner les
décisions du maître.

Ainsi Robespierre parvient à ses fins : ayant obtenu de la
Convention la condamnation puis la mort du Roi, la nou-
velle Assemblée proclame la République. Mais cela ne suffit
pas à cet esprit tatillon, qui s’invente des enne mis partout et
souffre d’une susceptibilité maladive. Il éliminera sans état
d’âme quiconque se mettra en tra vers de sa route ou risque-
rait de lui faire de l’ombre.
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Pour éliminer physiquement ses ennemis, Robespierre
a besoin d’une hache. Il la trouve grâce à Danton qui crée
le Tribunal révolutionnaire, cette indispensable machine
de mort qui fut fatale à tous. Comme Saturne dévorait ses
enfants, le monstre juridique, sitôt créé, échappera au
contrôle de ses maîtres et les broiera les uns après les
autres en moins d’un an. Danton, qui en sera lui-même la
victime, “demandera alors pardon à Dieu et aux hommes
d’en avoir été l’instigateur”.

En attendant, avec un soin méticuleux, Robespierre
place ses proches aux postes de jurés et de juges de son
tribunal de sang. Au sommet de cette impitoyable corpo-
ration, il installe au poste de président un homme de
trente-deux ans, son compatriote d’Arras, le sensible et
terrible Martial Herman. Ce jeune magistrat enverra, avec
une grande douceur et la conscience pure, des centaines
d’innocents à la guillotine.

Robespierre trouvera encore dans l’accusateur public
Fouquier-Tinville, surnommé “le boucher”, un exécutant
fidèle pour expédier ses ennemis à l’échafaud.

Le Tribunal révolutionnaire siégera à la Conciergerie,
dans cet ancien palais de saint Louis, truffé de cachots et
de cellules obscures. Cette prétendue institution juridique
recrutera ses victimes grâce à la délation, désormais sacra-
lisée, à la famine universalisée, à l’émeute officialisée, à
la terreur généralisée, à la vilenie et à la lâcheté banalisées,
et enfin à l’impuissance propagée à tous les niveaux.

Les hommes qui conduiront cette machine de mort
sont ceux qui ont permis, encouragé ou même effectué
les inqualifiables “massacres de septembre”.

Et pourtant, malgré tous les pouvoirs dont il dispose,
Robespierre doit faire face à une situation des plus pré-
occupantes.

L’exécution du Roi a entraîné la formation d’une coali-
tion militaire de toutes les monarchies d’Europe et la
France est menacée d’invasion. En cet été 1793, les armées
françaises précédemment victorieuses sont battues sur
tous les fronts.

Sur le plan intérieur, la situation n’est guère plus bril -
lante. Une importante faction, composée de députés du
Sud-Ouest, appelés girondins, parce que élus pour la plu -
part du département de la Gironde, va s’opposer au dic-
tateur. Ces hommes qui incarnent la révolution bourgeoise
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s’opposent au projet utopique de Robespierre de trans-
former la France catholique et traditionaliste en une répu-
blique, déiste, populaire, égalitaire et prolétarienne.

Un combat à mort s’engage alors entre son parti, appelé
parti des montagnards, et les girondins. Un an et demi à
peine après la chute de la royauté, le 2 juin 1793, les sec-
tions de Paris à la solde de Robespierre assiègent de nou -
veau la Convention. Les députés de la Gironde sont arrêtés
en pleine séance.

C’est la fin de la jeune démocratie parlementaire.
Les girondins, ces représentants du peuple démocrati-

quement élus, qui représentaient la fine fleur républicaine,
sont incarcérés comme des criminels à la Conciergerie.

En réponse à ce coup de force, quinze jours plus tard,
Jean-Paul Marat, un des chefs sanguinaires des monta -
gnards, est assassiné dans sa baignoire par Charlotte Cor -
day, une jolie républicaine de vingt-cinq ans qui montera
sereine à l’échafaud. Elle déclarera pour justifier son acte :
“J’ai tué un homme pour en sauver cent mille !”

Après la chute de la monarchie constitutionnelle, celle
de la Gironde sonne donc le glas de la démocratie parle-
mentaire, mais de cela Robespierre se soucie peu, puisqu’il
a enfin le champ libre pour exercer un pouvoir sans limite.

En France tout le monde ne l’entend pas de cette
oreille… A l’annonce de l’arrestation des girondins, la
province se soulève avec Bordeaux, Toulouse, Marseille
et Nîmes, et plusieurs villes comme Lyon, Orléans et
Nantes entrent même en dissidence. Soixante départe-
ments sont en rébellion contre le coup de force de Paris.

La conscription forcée imposée par la Convention fait
exploser la colère latente des Vendéens qui se retournent
contre l’Assemblée. La dernière levée en masse provoque
le formidable soulèvement de Vendée qui se transforme
rapidement en une ardente armée royaliste dont les chefs
militaires enregistrent les premières victoires. La guerre
civile fait rage. L’armée républicaine capitule devant les
Vendéens à Saint-Florent, Tiffauges, Saint-Fulgent, Cholet,
Montaigu, Les Aubiers, Beaupréau, Bonchamps, Fonte nay,
Saumur, Angers…

La Bretagne entre à son tour en rébellion et Noir mou -
tier tombe aux mains des dissidents.

Sur le plan intérieur, la situation s’aggrave, la famine
menace. 
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Pour éviter la spéculation, la Convention avait promul-
gué une loi tatillonne qui affamera le peuple : cette loi
inadaptée, dite du Maximum, fixe un prix plafond pour
la farine et autres subsistances et bloque même les salaires.
La limitation autoritaire du prix de la farine a un effet
immédiat : les paysans stockent leur blé dans les granges
afin de le ressortir plus tard quand les cours seront plus
favorables. Résultat : on ne trouve plus de pain dans Paris !

La colère que suscita le Maximum fut déterminante dans
l’abandon du soutien populaire au régime dictatorial de
Robespierre. Le peuple le tiendra pour responsable de la
famine : “A bas le Maximum !” crieront les ouvriers à sa
mort.

En réalité, comme nous le verrons, cette loi désastreuse
ne fut pas de son fait, mais lui fut soufflée par son pire
ennemi, dit-on, pour l’isoler de ses assises populaires.

En attendant, les boulangeries ferment les unes après
les autres et devant celles qui survivent encore, on assiste
à des queues gigantesques. “On a passé la nuit devant les
boutiques des boulangers”, entend-on de toutes parts.
De nombreuses épiceries sont même pillées en plein Paris.

La situation financière n’est guère meilleure. Pour faire
face aux dépenses croissantes de la guerre, on émet des
assignats, ces billets si faciles à imprimer… et on en émet
beaucoup trop ! Le résultat de cette production abusive de
papier ne tarde pas à se faire sentir : une dévaluation
monumentale par rapport à l’or et aux monnaies euro-
péennes. Quant à l’inflation, elle est galopante. Comme la
monnaie de la France est devenue une monnaie de singe
dont on se détourne, la Convention décrète le cours forcé
des assignats. La France est désormais un navire qui prend
l’eau de toutes parts tandis que l’ennemi est à ses portes.
Devant la menace d’une invasion, Saint-Just procède à une
nouvelle levée en masse de plus de trois cent mille hom-
mes, qui sera à l’origine du soulèvement de Vendée.

Les royalistes relèvent la tête, les finances sont exsangues,
les cent mille hommes de l’armée autrichienne sous les
ordres du prince de Cobourg sont maintenant à quarante
lieues de Paris. Lafayette et Dumouriez sont passés à
l’ennemi. La Vendée menace d’envahir tout l’Ouest de la
France. Les Anglais sont à Toulon, le général Custine aban-
donne Mayence, et Valenciennes a capitulé. Le territoire
national est menacé d’invasion.
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C’est alors que l’émissaire du Comité de salut public,
l’aristocrate converti aux idées révolutionnaires Hérault
de Séchelles, propose aux Autrichiens d’échanger la paix
contre la Reine Marie-Antoinette, surnommée, après la
mort du Roi, “la veuve Capet”. L’idée de cet échange de -
vient obsessionnelle chez Robespierre. Il veut à tout prix
un armistice avec la maison d’Autriche. Devant les exi-
gences d’Hérault de Séchelles, les Autrichiens bloquent la
négociation et font traîner les pourparlers.

Robespierre décide alors d’augmenter la pression sur
l’Autriche en séparant la Reine de son fils, “son chou
d’amour”, qu’elle ne reverra plus. Contre toute attente,
l’Autriche ne répond pas à cette première provocation.

La garde de l’enfant est confiée au sinistre cordonnier
Simon. Celui-ci représente tout ce que le genre humain
peut réunir à la fois d’ignoble, de sale, de grossier, d’al-
coolique, d’analphabète et de brutal. Il poussera l’enfant
à boire de l’alcool et plus tard à prononcer des horreurs
sur sa mère.

La Reine commence alors son ascension vers le cal-
vaire. Après la mort de son époux, on lui ôte maintenant
son fils. Elle vit au secret dans la tour du Temple avec sa
belle-sœur, Madame Elisabeth, et sa fille, Madame Royale.
Toutes les tentatives pour la libérer de cette prison
échouent.

La France, assaillie de toutes parts, tant par la révolte
intérieure que par la menace d’une invasion, semble pré-
cipitée dans une voie sans issue. Quant à l’Autriche, elle
ne se prononce toujours pas sur un éventuel armistice.

Pour faire face à ce double péril, Robespierre va utiliser
une arme qui, pense-t-il, doit glacer d’effroi ses ennemis :
il décrète la Terreur et avec elle la fin des libertés fonda-
mentales obtenues sous la jeune démocratie parlementaire. Il
faut frapper les esprits. Puisque les Autrichiens ne veulent
pas d’un armistice, on va exercer à nou veau un chantage
sur l’Empereur lui-même en s’en prenant à la sœur de son
père.

Robespierre transfère Marie-Antoinette de la prison du
Temple aux cachots de la Conciergerie. Il agite ainsi à la
face de l’Empereur François II la menace d’une comparu-
tion de sa tante devant le Tribunal révolutionnaire, compa-
rution qui équivaut à une condamnation à mort. Il ne fait
aucun doute que François II réagira devant une telle insulte
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faite au sang des Habsbourg et Robes pierre estime qu’il ne
pourra abandonner la Reine sans se déshonorer. C’est
sans compter avec la couardise de l’Em pereur.

Robespierre espère toujours obtenir cette insaisissable
paix avec les Autrichiens, mais au fil des jours, ses espoirs
s’amenuisent. Que faire de cette encombrante Reine ?
Pra tiquer un second régicide ? L’Europe des rois fera à la
France une guerre sans fin ! Robespierre estime malgré
tout que seule la Terreur lui permettra de surmonter ses
ennemis. C’est alors qu’une idée germe dans son esprit :
puisque la Reine ne peut être échangée contre la paix,
un procès public servira d’exemple pour inaugurer sa
politique. Robespierre veut d’abord aviser ses ennemis
de ses intentions : on va inventer de toutes pièces un
pro cès qui doit montrer au peuple qu’elle est bien cou-
pable des crimes qu’on lui reproche. L’ennui, c’est que le
dossier d’accusation est vide. Eh bien, on l’inventera…

Mais une force occulte, celle d’un autre acteur, est là,
qui veille à contrer tous ces projets. Un homme mysté-
rieux, royaliste convaincu, sera responsable de tous les
échecs en semant la zizanie et la haine parmi les révo -
lutionnaires. C’est lui qui fut l’instigateur de cette loi du
Maximum si funeste au régime. Ce terrible vengeur de
l’ombre s’appelle le baron Jean de Batz.

C’est probablement lui qui avait organisé, huit mois
plus tôt, l’assassinat de Le Peletier de Saint-Fargeau, cet
ancien noble qui avait voté la mort de Louis XVI. Par cet
acte le baron de Batz envoyait un signal clair à tous les
nobles qui avaient agi de même.

On donnera à ses interventions la dénomination vague
de “conjuration de l’étranger”, parce que nul ne pouvait
deviner d’où venaient les coups. En réalité il fallait cacher
aux sans-culottes l’importance qu’avait prise cet homme
en soudoyant d’authentiques révolutionnaires. Ils n’au-
raient pas admis que leurs idoles fussent achetées par un
royaliste.

On avait la sensation qu’une main mystérieuse cachée
dans l’obscurité tenait les fils.

Ce justicier de l’ombre allait se poser en vengeur impi-
toyable de la famille royale. Utilisant les mêmes armes
que ses ennemis, cet homme invisible va mener un com bat
achar né, cruel et sans faille contre Robespierre et la Con -
ven tion. On se demande encore aujourd’hui comment un
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personnage investi d’un tel pouvoir de nuisance a pu de -
meurer une ombre dans l’histoire de la Terreur. Il fut l’im-
presario occulte de la Révolution. Sous les coups de butoir
qu’il assénera indirectement et par personnes interposées,
en un an, tous les “géants de la Révolution” vont dispa-
raître.

Détenteur de sommes d’argent considérables, le baron
de Batz va monter une étonnante organisation antirévolu-
tionnaire où collaboreront des nobles, des ecclésiastiques
et surtout des hommes du peuple.

Deux de ses affidés exécuteront ses plans. L’un est un
grand seigneur de nationalité suédoise, le comte Hans
Axel de Fersen, amoureux de la Reine depuis toujours ;
l’autre, vraisemblablement tout autant amoureux d’elle, le
chevalier Alexandre de Rougeville. Le premier sera trop
loin pour être efficace, mais le deuxième, doté d’un cou -
rage physique hors du commun, mènera au sein même de
ce Paris de la Terreur une action qui le fera entrer dans la
légende et dont Alexandre Dumas s’inspirera pour en faire
un héros de roman.

Le baron de Batz, toujours insaisissable, dresse alors un
projet machiavélique : n’ayant pu sauver le Roi Louis XVI
sur le chemin de l’échafaud, il sait désormais qu’il ne peut
combattre les révolutionnaires de front. Grâce à ses mil-
lions il deviendra le pivot de la Révolution en achetant à
prix d’or les principaux responsables des factions de
l’Assemblée. Il va déstabiliser l’ensemble de la Conven -
tion. En attendant, il ordonne à Rougeville de sor tir la
Reine de la Conciergerie. L’entreprise paraît utopique. Qu’à
cela ne tienne, on les achètera tous : administrateurs de
police, membres du Comité de sûreté générale et du
Comité de salut public, gardiens, concierges, gendarmes
même. Rou geville ne sera aidé dans son entreprise, “ni par
des comtes, ni par des ducs, ni par des généraux, mais par
quatre perruquiers, deux épiciers, deux charcutiers, deux
convoyeurs, deux serruriers, trois pâtissiers, deux mar-
chands de vin, deux maçons, un limonadier, un fripier, un
peintre en bâtiment, un jardinier et un râpeur de tabac…”

Mais n’anticipons pas et revenons trois mois en arrière…
Perdant patience, Robespierre, après avoir séparé la

Reine de son fils, met sa seconde menace à exécution. Il
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demande à Barère de faire voter par la Convention, dans
la séance du 1er août 1793, le transfert de la Reine de la
prison du Temple à la Conciergerie.

Sans attendre une journée supplémentaire, dans la nuit
du 1er au 2, à trois heures du matin, l’infortunée souve-
raine est précipitée dans un des cachots de la plus sombre
et de la plus terrible des prisons de la Répu blique.

C’est au cours de cette nuit que commence notre récit…
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