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« Si, après chaque meurtre, on arrêtait immédiatement
le premier ou le deuxième venu, il n’y aurait plus de crime
impuni, et la police gagnerait un temps fou qu’elle pourrait

consacrer à des opérations de sécurité pour rassurer
la population », écrit dans un de ses carnets le commissaire
Wallance, avant d’assassiner lui-même pour mieux prouver

l’efficacité de sa méthode.
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Les congés payés, une chance pour tous

Vendredi 6 août 2004, comme tout le
monde a droit à des vacances, il n’y a pas
de raison que le commissaire Wallance

s’en prive. De toute façon, il s’ennuie au bureau :
son fidèle Lavraut est déjà en Bretagne avec
Martine et les enfants, Fagis est parti au Sénégal en
famille, la belle Nathalie Malicorne est dans sa
Guadeloupe natale et le divisionnaire Gou feint de
travailler encore mais ne fait que de rares appari-
tions au bureau, ne déclarant cependant aucun jour
de vacances, aux dépens du contribuable, tout en
passant le plus clair de ses journées, pour ses nuits
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il fait comme il veut, dans le lit apparemment aussi
accueillant que confortable de sa dernière conquête.
Ce n’est pas que ses collègues, supérieurs ou subor-
donnés, soient d’une grande utilité au commissaire,
mais il y est habitué, à la longue, le travail est quand
même différent en leur absence. Il a réservé une
semaine, du samedi 7 août quatorze heures au
samedi 14 midi, à la résidence du club Vacances
merveilleuses à Évian. Une petite cure ne pourra
que rendre ces congés encore plus réussis.

Il ne sort pas trop tard du bureau ce vendredi, son
dernier jour de travail, pour aller chercher les billets
et tout à l’agence près de chez lui. Il y a la queue.
Au bout d’une demi-heure, on en arrive au mon-
sieur devant lui qui n’est plus d’accord sur le prix
alors que lui aussi part demain, ce sont des contes-
tations sans fin. Wallance, qui a peur que l’agence
ferme avant qu’il ait pu retirer les documents dont
il a absolument besoin, finit par se mêler.

– Si vous ne voulez plus partir là-bas, partez d’ici,
dit-il au mécontent.

– Imbécile, lui dit le vieil homme. Vous croyez
qu’ils vont vous faire un rabais ? Vous auriez plutôt
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intérêt à vous solidariser avec moi qu’avec eux. On
est collègues, entre clients.

Le commissaire n’a pas pour habitude de tolérer
qu’on lui parle sur ce ton mais s’il commence à tuer
tout le monde, ce ne sont plus des vacances. Il ravale
sa rage, comme s’il n’était pas policier, admettant en
outre que le vieux n’a pas tort, à part pour l’insulte
préliminaire. La responsable de l’agence est alertée
et, en échange de la cessation du scandale naissant,
offre cinquante pour cent de la ristourne espérée au
vieux mécontent qui s’en satisfait.

C’est au tour de Wallance de récupérer ses
billets de train et sa réservation d’hôtel. On les lui
remet, il vérifie pour le principe, heureux d’être
un client modèle qui aura permis à la queue
d’avancer rapidement.

– Merci, c’est parfait, dit-il. Et même mieux que
ça : j’avais demandé une chambre simple et vous
m’offrez une double pour le même prix.

– Ah oui, monsieur, je suis désolée, dit, en revenant
sur ses pas, la responsable de l’agence qui regagnait
son bureau de chef solitaire après avoir coûteuse-
ment amadoué le vieux. Il y a eu un surbooking
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dont nous ne sommes aucunement responsables, 
il faudra que vous partagiez votre chambre avec un
autre célibataire. C’est ça ou être remboursé et ne
pas partir du tout, ajoute-t-elle sèchement pour 
que le mauvais exemple du mécontent précédent 
n’incite pas ce client-ci à faire également des his-
toires afin de récupérer quelques roupies et gâcher
le temps et la bonne humeur à tout le monde.

– Comment ça ? dit Wallance, remarquant que, en
stricte légalité, ses vacances ne commencent que
demain samedi et que rien ne s’oppose peut-être à
ce qu’il tue les incompétents sans entacher pour
autant ses congés d’assassinat.

– C’est comme ça, dit la responsable. En manière
d’excuse, comme geste commercial, nous vous
offrons un bon de dix euros quotidiens, soixante-
dix euros au total ce n’est pas rien, à valoir sur vos
dépenses au bar de la résidence. En tenant compte
du fait que le petit-déjeuner est déjà compris dans
le forfait.

Le commissaire hésite à faire un scandale pendant
que la jeune femme rédige le bon mais la seule
perspective des vacances l’a déjà amolli, il ne sait
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pas où aller s’il ne part plus pour Évian et se voit
mal retourner au bureau lundi après y avoir fait ses
adieux pour y recueillir des sarcasmes hypocrite-
ment apitoyés de subordonnés, il n’a aucune autre
arme sur lui que celle de service, l’agence regorge
de témoins, il cède. Et puis soixante-dix euros, ça
en fait, des martinis.

Samedi 7 août 2004, à huit heures trente-neuf, il
est gare de Lyon avec son sac de voyage pour
prendre le TGV 6507 de huit heures cinquante-
quatre. À huit heures quarante-quatre, il a trouvé la
voie et s’assied à sa place réservée qui est un couloir
et pas du tout une fenêtre. Le train sera complet.
À huit heures cinquante, un petit garçon le fait
lever pour s’asseoir à côté de lui avec une femme
qui semble sa grand-mère assise fenêtre aussi, au
rang derrière. Le gamin se retourne, excédant sa
place réservée en empiétant sur celle de Wallance,
pour continuer à parler à la vieille femme en ges-
ticulant. Celle-ci demande à son propre voisin, un
quinquagénaire rougeaud qui a déjà sorti d’un bal-
luchon une bouteille de rouge et un saucisson
beurre, s’il veut bien changer de place avec son
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petit-fils pour qu’il soit à côté d’elle. Le type se
penche par dessus son siège pour regarder le com-
missaire et refuse en disant : 

– Non, désolé. La binette du voisin de devant ne
me revient pas. 

La grand-mère, mal à l’aise, fait pour la forme la
même demande à Wallance. Ce n’est pas la faute du
commissaire si elle s’y est prise trop tard pour avoir
deux places ensemble, il n’a pas envie de se retrou-
ver à côté d’un grossier personnage, il refuse aussi.

– Je suis comme vous. Moi non plus, je n’ai pas
envie d’être assis à côté de ce « monsieur », dit-il en
feignant pour se venger de croire que c’est la per-
sonnalité du voisin qui donne envie à la grand-mère
d’opérer un changement et non la simple proximité
souhaitée avec l’enfant, et mettant des guillemets 
à monsieur pour manifester n’avoir aucun lien
anthropologique vraisemblable avec un tel être qui
boit et qui mange, et si peu physiognomoniste.

Le train part à huit heures cinquante-quatre, régle-
mentairement mais dans une ambiance tendue.

Le petit garçon s’appelle Adrien. Le commis-
saire n’a certes pas pour habitude d’écouter les
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conversations de ses voisins, déjà qu’il n’écoute pas
ses propres interlocuteurs, le prénom lui entre
cependant dans la tête à force d’entendre la vieille
femme dire « Ne dérange pas le monsieur, Adrien,
mon chéri », « Ne donne pas de coups de coude au
monsieur, Adrien, mon chéri », « Ne marche pas
sur la manche du monsieur, Adrien, mon chéri »
(car il s’est mis debout pour parler face à face à sa
grand-mère), « Ne postillonne pas sur le monsieur,
Adrien, mon chéri », « Assieds-toi correctement,
Adrien, mon chéri, sinon tu vas encore vomir ». Si
elle avait la main aussi leste que la langue, son chéri
n’empê cherait plus Wallance de lire, mais elle est
plus bavarde qu’efficace.

– Excusez-nous, dit la grand-mère au commis-
saire, l’obligeant à tourner la tête en arrière par
politesse, les torticolis ne viennent pas autrement.
Il n’a que six ans.

Six paires de claques lui feraient le plus grand
bien, écrira avoir pensé Wallance dans un carnet en
ma possession sans le dire cependant, respectueux
des convictions pédagogiques de chacun et moins
à même de faire la loi, hors service, dans un train
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ouvert à tous les citoyens qu’en pleine heure
ouvrable à son bureau.

– Presque sept, dit Adrien au commissaire qui
l’enregistre si jamais une ouverture se présente
pour les paires de baffes.

Le gamin ne cesse de se lever et de se rasseoir
pour aller faire pipi ou courir dans l’allée centrale,
dérangeant Wallance à chaque fois en l’obligeant à
se lever ou le rouant, maladroitement ou adroite-
ment, de coups de pied dans les mollets quand le
commissaire reste paresseusement assis. La grand-
mère ne propose pas d’échanger les places couloir
contre ses places fenêtre, bien française dans son
avidité à réclamer comme un dû une générosité
dont elle se montre elle-même avare.

À dix heures quarante-cinq, la SNCF annonce
l’arri vée en gare de Bellegarde à dix heures cin-
quante-trois, les passagers des voitures 1 à 10 conti-
nuent dans le même train, ceux des voitures 11 à 20
ont une correspondance pour Évian-les-Bains, entre
autres, TER 17605, à treize heures quarante-six.

– Comment ça ? dit tout haut le commissaire qui,
impuissant à lire dans les circonstances qu’on lui
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concocte, en est réduit à devoir écouter pour
moins s’ennuyer.

Il est dans la voiture 20.
– C’est rageant, hein ? dit la grand-mère. Vous

aussi, vous allez à Évian ? Une heure cinquante-
trois de changement à Bellegarde alors que si juste
je m’y étais prise plus tôt on pouvait rester dans les
bons wagons et on arrivait à treize heures vingt-six
au lieu de quinze heures.

Ils auraient pu le prévenir, à l’agence. Non seule-
ment il ne revoyagera jamais avec eux mais le com -
mis saire envisage d’y faire une petite descente, à son
retour à Paris, quand il sera de nouveau en fonction.
Il se lève pour faire quelques pas, histoire de passer
son énervement. Dans l’espace entre deux wagons, il
tombe sur un contrôleur et lui raconte sa situation,
demandant s’il peut intégrer une voiture de tête.

– Impossible, tout est complet.
Il n’y a pas de communication entre les voi -

tures 10 et 11, et on exigera de voir la réservation
pour laisser monter quelqu’un dans les wagons qui
continuent vers Évian si jamais Wallance essaie
d’entrer quand même, quitte à voyager debout.
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– Je suis commissaire de police, dit-il.
– Impossible, tout est complet, répète le contrô-

leur qui est le seul des deux à porter l’uniforme, ce
qui se ressent dans son ton.

Qu’un simple employé de la SNCF prétende, au
moins par sa conduite, être plus gradé que lui
enflamme Wallance d’indignation. Il ne se départit
jamais de son revolver de service, la situation montre
comme il a raison, et il a un instant l’idée de s’en
saisir pour abattre l’insolent sur place, personne ne
les voit et le vacarme de la balle se perdrait dans
celui du train. Mais peut-être qu’on les voit, quand
même, et l’assassinat, même si tout tourne au
mieux, apaisera ses nerfs sans lui faire gagner une
minute, et, surtout, c’est une drôle de façon de
commencer ses vacances que de tuer avant même
d’être arrivé à la résidence.

– Vous avez de la chance que je sois en congé,
dit-il au contrôleur.
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« J’avais dit sans olive, le martini »

Ce que Vacances merveilleuses appelle sa
résidence est un parc assez vaste dans
lequel sont bâtis pléthore de petits

pavillons plutôt bien faits, on en a pour son argent.
Son colocataire pour la semaine est un beau et frêle
garçon de vingt-deux ans, Kevin Rocamadour,
sympathique. Ils ont chacun leur chambre, plus un
salon commun. Il n’en reste pas moins que, même
si le commissaire n’a encore aucun assassinat en tête,
partager son logement est handicapant, d’autant
qu’un si jeune homme est le genre de personne à
se faire des amis durant ses vacances, avec tout ce
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que ça implique contre le goût pour la solitude de
Wallance. Lui-même ne pourra d’ailleurs faire
autrement qu’entretenir certaines relations avec des
vacanciers ou curistes. Et Kevin Rocamadour a sa
collection de CD, écoutant Madame Butterfly de
Puccini, sur son discman mais on entend quand
même, lorsque le commissaire entre dans le
pavillon, ce qui est mieux que de la techno mais
n’évoque cependant pas de bons souvenirs à
Wallance1. C’est Bach qu’il préfère.

La première personne qu’il voit dans la rési-
dence est le vieux qui l’a traité d’imbécile à
l’agence. Ce crétin a dû prendre le train direct, de
quoi se plaignait-il ? Il a donc emménagé avant lui
et, en habitué qui vient tous les ans, a déjà eu le
temps de sympathiser avec les nouveaux. Quand
il arrive, le commissaire doit donner son nom à la
réception, et Jean-Paul Bistourolf, ainsi s’appelle
l’imbécile qui le dit qui y est, est assis dans le hall
et entend tout.
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– Wallance ? dit-il. Je vais vous appeler Liberty,
c’est joli la liberté, en hommage au film de John
Ford avec James Stewart et John Wayne, L’homme

qui tua Liberty Valance, j’ai vu ça adolescent et c’est
mon western préféré. Et puis, c’est plus joli
qu’imbé cile, non ? ajoute-t-il alors que le commis-
saire avait l’espoir de ne pas avoir été reconnu. Vous
voyez, vous n’y avez rien gagné à faire la pute à
l’agence, on préfère les gens qui ont du caractère,
chez Vacances merveilleuses. Liberty, je parie qu’on
ne vous a jamais fait cette blague.

– Vous êtes le premier aujourd’hui, répond le
commissaire qui a à la subir tous les jours au
bureau et ne sait pas si c’est plus énervant quand
elle vient d’un supérieur ou d’un subordonné,
celui-ci étant quand même contraint par le respect
hiérarchique d’ajouter devant le surnom son grade
et Wallance se console en se réjouissant que les
vacanciers ignorent sa profession.

Toute la résidence adopte rapidement la pré -
tendue trouvaille de Jean-Paul Bistourolf que le
commis saire prend en grippe et l’appelle Liberty,
même ce gamin de Kevin Rocamadour et même
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Adrien, que sa grand-mère reprend parfois en lui
recommandant de dire « Monsieur Liberty, Adrien,
mon chéri ».

Il fait beau, tout est bien, mais, dès le samedi 7 à
dix-neuf heures, le commissaire s’ennuie. Il se rend
au bar extérieur situé près de la piscine emplie de
l’eau épurée du lac et se commande un martini,
sirotant d’avance sa gratuité (grâce au bon de
l’agence). Par des injonctions de moins en moins
discrètes, Jean-Paul Bistourolf le fait venir à sa table
où sont déjà assis la grand-mère (son chéri est sous
la table à jouer à attacher et détacher les lacets de
ses baskets, ce que, même à six-sept ans, le commis -
saire n’aurait pas du tout trouvé amusant, les jeunes
d’aujourd’hui, abrutis de jeux vidéo, sont bizarres),
Kevin Rocamadour, une femme, la trentaine,
inconnue, et, stupeur, le commissaire Decular delle
dont l’inconnue se révèle être l’épouse pas sans
charme. Deculardelle est un collègue de trente-six
ans que Wallance a parrainé à ses débuts dans la
profession et qui lui a rendu grand service par son
incompétence prudente, en se révélant incapable
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