David Gemmell

L’Ultime Sentinelle

Jon Shannow – tome 2

Traduit de l’anglais (Grande-Bretagne) par Rosalie Guillaume

Bragelonne

Ce roman est dédié avec amour à mes enfants, Kathryn et Luke, qui sont encore, heureusement, trop jeunes pour avoir conscience de leur valeur.

Chapitre premier

Au sud des Terres Maudites
2341 apr. J.-C.

Et pourtant, il ne mourut pas.

Autour de sa blessure à la hanche, la chair gela quand la température atteignit trente degrés au-dessous de zéro. Alors, les tours lointaines de Jérusalem se brouillèrent, remplacées par des pins couronnés de neige. De la glace s’était formée sur sa barbe et son épais manteau à épaulettes brillait d’une pâle lueur sous le clair de lune.

Shannow plissa les yeux pour tenter de voir la ville qu’il cherchait depuis si longtemps. Mais elle avait disparu. Quand son cheval trébucha, il saisit le pommeau de la selle de la main droite et une vive douleur déchira son flanc blessé.

Il força l’étalon noir à tourner la tête et le fit avancer vers la vallée.

Des images se bousculaient dans sa tête : Karitas, Ruth, Donna… Le dangereux voyage à travers les Terres Maudites, les batailles contre les Enfants de l’Enfer, le grand vaisseau fantôme échoué en haut d’une montagne…

Puis les armes et les fusillades, la guerre et la mort…

Le blizzard redoubla de violence et de la neige glacée, charriée par le vent, gifla le visage de Shannow. Il ne voyait plus où il allait. Son esprit vagabondait… Conscient que la vie quittait lentement son corps, il n’avait plus la force ni la volonté de combattre.

Il se souvint de la ferme et de la première fois qu’il avait vu Donna, debout dans l’entrée, une vieille arbalète à la main. Elle l’avait pris pour un Brigand, craignant pour sa vie et celle de son fils, Éric.

Shannow ne lui avait jamais reproché cette erreur. Il savait ce que les gens voyaient quand l’Homme de Jérusalem arrivait sur son cheval : un grand type maigre avec un chapeau de cuir à large bord – un homme aux yeux de glace qui avait vu trop de morts et de désespoir. C’était toujours pareil : les gens le dévisageaient, puis leurs yeux tombaient sur ses revolvers, les armes terrifiantes du Cavalier de la Mort.

Donna Taybard avait réagi différemment. Elle avait accueilli Shannow dans son foyer et dans son cœur. Pour la première fois depuis vingt épuisantes années, il avait connu le bonheur.

Mais les Brigands et les fauteurs de troubles étaient venus, avec sur leurs talons les Enfants de l’Enfer. Shannow avait lutté contre tous ces ennemis pour sauver la femme qu’il aimait… et qui avait épousé un autre homme.

Il était de nouveau seul – et moribond – dans une montagne glacée, au cœur d’une étendue inexplorée.

Et il s’en fichait complètement !

Le vent hurlait autour du cheval et de son cavalier. Shannow se laissa glisser sur l’encolure de sa monture, bercé par le chant hypnotique du blizzard. Le cheval, élevé dans les montagnes, n’aimait ni le vent ni la neige. Il se faufila entre les arbres, à l’abri d’une paroi rocheuse, et descendit une piste de daims vers l’entrée d’un haut tunnel de lave qui s’étendait à travers l’antique chaîne de pics volcaniques. Là, il faisait plus chaud. L’étalon progressait d’un pas lourd, gêné par le poids mort, sur son dos. Avancer ainsi le perturbait, car il était habitué à la technique parfaite de son cavalier, qui lui transmettait ses ordres par de légères pressions des genoux ou un discret mouvement des rênes.

Les naseaux de l’étalon se dilatèrent quand il sentit une odeur de fumée. Il s’arrêta et recula, ses sabots martelant le sol rocheux. Quand une ombre se profila devant lui, il se cabra, terrifié, et Shannow bascula de sa selle. Une grande main griffue saisit les rênes tandis qu’une puanteur de fauve emplissait le tunnel. L’étalon essaya de se cabrer encore, puis de ruer, mais une poigne de fer l’en empêcha. Une voix basse l’apaisa pendant qu’une autre main, très délicate, lui caressait le cou. Calmé, il se laissa conduire dans une caverne où un feu de camp brûlait au milieu d’un cercle de pierres plates.

L’animal permit à son guide de l’attacher à une avancée rocheuse.

Puis la silhouette s’éloigna.

Dehors, Shannow gémit et essaya de se mettre sur le ventre, mais la douleur et le froid l’en empêchèrent. Il ouvrit les yeux et découvrit un faciès hideux au-dessus de lui. Des cheveux noirs encadraient un visage inhumain dont les yeux fauves étaient rivés sur lui. Le nez plat et large, la créature avait en guise de bouche une grande fente garnie de crocs pointus.

Incapable de bouger, Shannow la foudroya du regard.

Des mains griffues se glissèrent sous son torse et le soulevèrent sans peine. Comme s’il était un enfant, son sauveur le porta dans la caverne et l’allongea délicatement près d’un feu. Puis il essaya d’ouvrir son manteau, mais ses énormes mains, plutôt semblables à des pattes, furent incapables de défaire les nœuds gelés. La créature sortit ses griffes, sectionna les lanières de cuir et débarrassa délicatement Shannow du vêtement. Lentement, en redoublant de précautions, elle lui enleva ses habits gelés et étendit sur lui une couverture chaude.

L’Homme de Jérusalem sombra doucement dans un sommeil peuplé de rêves douloureux.

Il revécut son combat contre le Seigneur des Gardiens, Sarento, pendant que le Titanic naviguait sur une mer fantôme et que le Diable parcourait les rues de Babylone. Dans son rêve, Shannow ne pouvait pas gagner. Il luttait pour survivre tandis que l’eau se déversait dans le vaisseau condamné.

Il entendit les cris des femmes, des hommes et des enfants qui se noyaient et ne put rien faire pour les sauver.

Réveillé en sursaut, couvert de sueur, il tenta de s’asseoir. Mais la douleur le terrassa. Avec un gémissement, il retomba dans ses rêves enfiévrés.

Il chevauchait vers les montagnes quand il entendit un coup de feu. Avançant jusqu’à la crête d’une colline, il vit trois hommes, en contrebas, traîner deux femmes hors de leur maison. Dégainant son revolver, Shannow lança l’étalon au galop et fonça vers la cour de la ferme. Dès que les hommes le virent, ils lâchèrent les femmes et deux d’entre eux sortirent de leurs ceintures des pistolets à silex. Le troisième se jeta sur lui avec un couteau.

Shannow tira sur les rênes, forçant l’étalon à se cabrer. Puis il fit feu et un des Brigands tomba sur le sol. L’homme au couteau bondit. Shannow se tourna sur sa selle et lui tira dessus à bout portant. La balle entra dans le front de l’homme et ressortit par sa nuque, dans une gerbe de sang et de cervelle. Le troisième Brigand tira. Le projectile ricocha sur le pommeau de la selle et toucha Shannow à la hanche. Ignorant la douleur, il riposta deux fois. La première balle déchira l’épaule du type et la seconde lui fit éclater le crâne.

Dans un silence de mort, Shannow, toujours en selle, regarda les deux femmes. Quand la plus âgée approcha de lui, il lut de la peur dans ses yeux. Même si du sang coulait à flots de sa blessure, il se força à rester droit.

— Qu’attendez-vous de nous ? demanda la femme.

— Rien, ma dame. Vous sauver m’a suffi.

— Vous l’avez fait… Et nous vous en remercions…

La femme recula sans le quitter des yeux. Elle voyait le sang, il le savait, mais il refusait d’implorer son aide.

— Je vous souhaite une bonne journée, dit-il en faisant volter l’étalon.

La cadette des deux femmes courut derrière lui. Blonde et jolie, le visage tanné par le soleil et les durs labeurs de la ferme, elle leva vers lui ses grands yeux bleus.

— Je suis désolée, dit-elle. Ma mère ne fait confiance à aucun homme. Je suis vraiment désolée…

— Éloigne-toi de lui ! cria l’autre femme en reculant.

— Elle a sans doute de bonnes raisons, dit Shannow. Navré de ne pas pouvoir rester pour vous aider à enterrer cette racaille.

— Vous êtes blessé. Laissez-moi vous soigner…

— Inutile. Une ville se dresse tout près d’ici, j’en suis sûr ! Une cité avec des flèches blanches et des portes d’or poli. Là-bas, on s’occupera de moi.

— Il n’y a pas de ville !

— Je la trouverai…

Shannow talonna sa monture et quitta la cour de la ferme.

Il s’éveilla quand une main le secoua doucement.

La créature était penchée sur lui.

— Comment vous sentez-vous ? demanda une voix basse qui avait du mal à articuler correctement les mots.

La créature répéta deux fois sa question avant que Shannow la comprenne.

— Je suis vivant… grâce à vous. Qui êtes-vous ?

— Parfait ! D’habitude, on me demande ce que je suis, pas qui je suis. Je m’appelle Shir-ran. Vous êtes un homme robuste… Avoir survécu si longtemps avec une telle blessure !

— La balle m’a traversé le corps. Vous pouvez m’aider à m’asseoir ?

— Non. Restez couché. J’ai recousu vos plaies, mais mes doigts ne sont plus ce qu’ils étaient. Nous parlerons demain matin.

— Mon cheval ?

— En sécurité. Il a eu peur de moi, au début. Mais nous nous comprenons, maintenant. Je lui ai donné le grain que vous transportiez dans vos sacoches. Dormez, homme…

Shannow posa la main sur sa hanche droite et sentit les points de suture grossiers. La plaie ne saignait plus, mais il s’inquiéta à cause des fibres de son manteau, enfoncées dans ses chairs par la balle. Des corps étrangers mortels, car ils empoisonnaient le sang et provoquaient une gangrène.

— La blessure est propre, dit Shir-ran, comme s’il lisait dans son esprit. L’hémorragie l’a nettoyée, je crois… Et dans les montagnes, les plaies guérissent bien. L’air est propre. Les bactéries ont du mal à survivre par trente degrés au-dessous de zéro.

— Les bactéries ? demanda Shannow, dont les yeux se refermaient déjà.

— Les germes… La saleté qui infecte les blessures.

— Je comprends. Merci, Shir-ran.

Cette fois, Shannow dormit d’un sommeil sans rêve.

Il se réveilla affamé et s’assit avec précaution. Le feu crépitait toujours joyeusement. Avisant un gros tas de bois, le long d’une paroi, il comprit pourquoi. Puis il laissa son regard errer sur la caverne. Elle faisait cinquante pieds de large et la voûte était constellée de fissures qui laissaient s’échapper la fumée. À côté de ses couvertures, Shannow vit sa gourde, sa Bible reliée en cuir et ses revolvers, toujours dans leurs étuis huilés. Prenant la gourde, il retira le bouchon de liège enveloppé de cuivre et but avidement.

Ensuite, à la lueur du feu, il examina la blessure de sa hanche. La chair était enflammée, mais la plaie semblait propre et ne saignait plus. Il se leva lentement et regarda autour de lui, en quête de ses vêtements. Pliés avec soin, ils étaient posés sur un rocher, de l’autre côté du feu. Du sang séché tachait toujours la chemise de laine blanche. Il la passa quand même, puis enfila son pantalon noir sans parvenir à boucler sa ceinture au cran habituel, car le cuir appuyait sur la blessure, lui arrachant des grognements de douleur. Habillé, il se sentit aussitôt un peu mieux. Après avoir mis ses chaussettes et ses bottes, il approcha de son étalon, attaché le long d’une paroi, et lui caressa le cou.

L’animal inclina la tête pour fourrer ses naseaux contre la poitrine de Shannow.

— Doucement, mon garçon ! J’ai toujours mal…

Jon remplit à demi le sac à grains et le passa autour du cou de l’étalon.

Aucun signe de Shir-ran pour le moment…

Près de la réserve de bois, sur des étagères grossières, Shannow vit des rangées de livres et une série de petits sacs de sel, de sucre, de viande et de fruits séchés. Il grignota quelques fruits et retourna près du feu. Enroulé dans ses couvertures, il prit ses revolvers pour les nettoyer. Les deux étaient des armes subtilisées aux Enfants de l’Enfer…

Shannow ouvrit ses sacoches et compta ses cartouches. Il lui en restait quarante-sept. Quand il les aurait utilisées, ces armes ne lui serviraient plus à rien. Fouillant dans ses sacoches, il en sortit les vieux revolvers à capsules qui le servaient fidèlement depuis près de vingt ans. Pour ceux-là, il pourrait fabriquer de la poudre et fondre des munitions. Il les nettoya, les enveloppa d’un morceau de cuir huilé et les rangea au fond de ses sacoches.

Puis il prit sa Bible.

Les pages étaient fines et dorées sur tranches, la couverture de cuir aussi souple que de la soie à force d’être manipulée. Il l’ouvrit au Livre d’Habacuc et lut un verset à haute voix.

— « Jusqu’à quand, ô Éternel ?… J’ai crié, et Tu n’écoutes pas ! J’ai crié vers Toi à la violence, et Tu ne secours pas ! Pourquoi me fais-Tu voir l’iniquité, et contemples-Tu l’injustice ? Pourquoi l’oppression et la violence sont-elles devant moi ? Il y a des querelles, et la discorde s’élève. Aussi la loi n’a point de vie, la justice n’a point de force ; car le méchant triomphe du juste, et l’on rend des jugements iniques. »

— Et comment répond votre dieu, Jon Shannow ? demanda une voix derrière lui.

— À sa manière…, soupira l’Homme de Jérusalem. D’où connaissez-vous mon nom ?

La grande créature avança lentement. Les épaules ployant sous le poids de son énorme tête, elle s’assit lourdement près du feu. Shannow remarqua que sa respiration était saccadée. Un filet de sang coulait de son oreille droite, tachant la crinière noire.

— Vous êtes blessé ? demanda Jon.

— Non. C’est le Changement, voilà tout… Vous avez trouvé à manger ?

— Oui. Des fruits séchés dans du miel. Ils étaient délicieux.

— Prenez-les tous. Je ne peux plus les digérer. Comment va votre blessure ?

— Elle évolue bien, comme vous l’aviez dit. Vous souffrez, Shir-ran. Puis-je faire quelque chose ?

— Rien, Shannow… À part me tenir compagnie, si vous voulez.

— Ce sera un plaisir. Il y a très longtemps que je n’ai pas été assis près d’un feu, en sécurité. Expliquez-moi comment vous me connaissez.

— J’ai entendu parler de vous… La Dame de Ténèbres évoque souvent vos exploits contre les Enfants de l’Enfer. Vous êtes un homme fort. Et un ami loyal et courageux, je suppose…

— Qui est la Dame de Ténèbres ? demanda Shannow, soudain mal à l’aise.

— Elle est celle qu’elle est : ténébreuse et belle. Elle travaille parmi les Dianae – mon peuple –, et parmi les Hommes-Loups. Les Ours ne l’acceptent pas, car leur humanité a totalement disparu. Ce sont des bêtes, maintenant, et ils le resteront à tout jamais. Je suis fatigué, Shannow. Je vais me reposer… dormir un peu…

Shir-ran se coucha sur le ventre, ses mains griffues soutenant sa tête.

Il ferma les yeux mais les rouvrit aussitôt.

— Si… quand mes paroles deviendront incompréhensibles, sellez votre étalon et partez ! Vous avez compris ?

— Non.

— Vous comprendrez quand il le faudra…

Shannow mangea encore quelques fruits et retourna à sa Bible. Le Livre d’Habacuc était un de ses favoris. Abrupts et doux amers, les mots reflétaient ses doutes et ses angoisses. En conséquence, aussi paradoxal que ce soit, ils les apaisaient.

Shannow resta trois jours avec Shir-ran. Ils parlèrent beaucoup, mais l’Homme de Jérusalem n’apprit pas grand-chose sur les Dianae. Le peu que lui révéla son sauveur lui apprit que les hommes, dans cette région, se transformaient lentement en animaux. On y trouvait jadis le Peuple du Lion, celui du Loup et celui de l’Ours. Les Ours n’existaient plus, leur culture ayant disparu, et les Hommes-Loups étaient en voie d’extinction. Seul le Peuple du Lion survivait encore.

Shir-ran évoqua la beauté de la vie, ses douleurs et ses joies… Peu à peu, Shannow comprit que le Dianae était en train de mourir. Ils n’en parlèrent pas. Mais le corps de Shir-ran changeait et se déformait chaque jour, jusqu’au moment où il lui fut impossible de tenir debout. À présent, du sang coulait de ses deux oreilles et ses paroles devenaient de plus en plus difficiles à comprendre. La nuit, dans son sommeil, il grognait comme un animal.

Le quatrième matin, Shannow fut réveillé par les hennissements de terreur de son étalon. Il jaillit de ses couvertures, roula sur le sol et saisit un revolver au passage. Accroupi devant le cheval, Shir-ran balançait doucement la tête.

— Qu’y a-t-il ? cria Shannow.

Shir-ran se retourna et l’Homme de Jérusalem se trouva face à… un lion géant.

La bête bondit.

Jon se jeta vers la droite et percuta durement la paroi. Le souffle coupé par la douleur, il réussit quand même à se retourner quand le lion se rua sur lui en rugissant.

— Shir-ran !

Une lueur de compréhension passa dans le regard du fauve et disparut aussitôt. Quand l’animal bondit de nouveau, une détonation résonna dans la caverne comme un roulement de tonnerre.

La créature qui avait été Shir-ran tomba sur le sol et roula sur le côté, les yeux rivés dans ceux de Shannow.

L’Homme de Jérusalem approcha, s’agenouilla près de son ami et posa une main sur sa crinière noire.

— Je suis désolé, dit-il.

Les yeux de l’animal se fermèrent et il cessa de respirer.

Shannow posa son revolver et prit sa Bible.

— Vous m’avez sauvé la vie, Shir-ran, et je vous ai pris la vôtre. Ce n’est pas juste, mais je n’avais pas le choix. À présent, comment prier sans savoir si vous étiez un homme ou une bête ? Puisque vous avez été bon avec moi, je recommanderai votre âme au Très-Haut…

Il ouvrit sa Bible.

La main gauche posée sur le corps de Shir-ran, il lut à voix haute :

— « À l’Éternel la terre et ce qu’elle renferme, le monde et ceux qui l’habitent ! Car Il l’a fondée sur les mers, et affermie sur les fleuves. Qui pourra monter à la montagne de l’Éternel ? Qui s’élèvera jusqu’à son lieu saint ? Celui qui a les mains innocentes et le cœur pur ; celui qui ne livre pas son âme au mensonge, et qui ne jure pas pour tromper. »

Sa prière achevée, Shannow approcha de l’étalon, toujours tremblant, et le sella. Après avoir pris ce qu’il restait de nourriture, il monta en selle et quitta la caverne.

Derrière lui, le feu vacilla et s’éteignit.

Chapitre 2

La cité d’Ad
964 av. J.-C.

Avec ses flèches blanches et ses coupoles dorées, le temple restait un lieu d’une grande beauté. Mais la cour autrefois tranquille débordait de gens qui réclamaient à grands cris le sacrifice du sang.

On avait enlevé la tente blanche, à l’entrée du Cercle Sacré. À sa place se dressait une statue en marbre du roi, majestueux et puissant, les bras tendus.

Tremblant, Nu-Khasisatra se tenait au milieu de la foule. Trois fois, la vision l’avait visité. Et trois fois il l’avait repoussée.

— Je ne peux pas faire ça, Seigneur, murmura-t-il. Je n’en ai pas la force.

Il se détourna quand la victime fut amenée, puis se fraya un chemin à travers la foule. Entendant le nouveau Grand Prêtre psalmodier les premières paroles du rituel, il ne regarda pas en arrière. Des larmes ruisselèrent sur ses joues pendant qu’il avançait en titubant dans les couloirs de marbre blanc. Arrivé devant la Mare du Silence, il s’assit au bord. Ici, les grondements de la foule étaient assourdis, mais il entendit quand même les cris de joie qui annonçaient la mort d’un innocent de plus.

— Pardonnez-moi, dit-il en baissant les yeux.

Dans la Mare, il vit les poissons nager, troublant un peu son reflet. Un visage carré, solide, avec des yeux profondément enfoncés dans leur orbite et une barbe drue. Il n’avait jamais tenu ces traits pour ceux d’un lâche.

Il tendit la main et caressa l’eau. Les poissons argent et noir s’éparpillèrent, faisant exploser son reflet.

— Que peut faire un homme seul, Seigneur ? Vous les voyez : le roi leur a apporté la richesse, la paix, la prospérité et une longue vie. Ils me mettraient en pièces…

Depuis trois mois, il organisait des réunions secrètes pour militer contre les excès du roi. Il avait aidé les prêtres de Chronos, désormais hors la loi, à échapper aux Dagues et à quitter discrètement la cité. À présent, il reculait devant ses ultimes responsabilités. Même s’il en avait honte, son amour de la vie était plus fort que celui de son dieu.

Sa vision se troubla et le ciel s’obscurcit. Nu-Khasisatra se sentit arraché à son corps. Il s’éleva dans les cieux et plana au-dessus de la cité étincelante. Au loin, des ténèbres s’amoncelaient, mais une vive lumière déchira l’obscurité. Un vent violent se leva et Nu trembla quand la mer se dressa pour venir à la rencontre du ciel. L’océan déferla sur les terres, la puissante cité ressemblant soudain à un jouet brisé. Des arbres géants disparurent sous les vagues comme de hautes herbes sous une rivière en crue. Les montagnes furent englouties. Les étoiles se déplacèrent dans le ciel et le soleil se leva majestueusement à l’ouest.

Quand il baissa les yeux sur sa cité natale, Nu-Khasisatra vit seulement les eaux bleues d’une mer agitée. Son esprit descendit sous les vagues, s’enfonçant de plus en plus profondément dans les ténèbres. La Mare du Silence était désormais réellement silencieuse. Les poissons noir et argent avaient disparu. Des cadavres flottaient à côté de lui : des hommes, des femmes, des bébés…

Comme si l’eau n’existait pas pour lui, Nu marcha vers la place centrale. La statue du roi était toujours là, les bras tendus. Quand un grand requin noir l’effleura, elle bascula et heurta une colonne. La tête se sépara du corps, qui rebondit contre les carreaux en mosaïque.

— Non ! cria Nu. Non !

Il sursauta et ouvrit les yeux.

Il était de nouveau assis près de la Mare. Le soleil éclairait le temple et des tourterelles volaient au-dessus des parapets de bois de la Tour des Lamentations. Il se leva, ajusta sa cape bleu ciel sur ses épaules et retourna vers la cour du Cercle Sacré.

La foule s’agitait pendant que les prêtres enlevaient le corps du supplicié de la pierre de sacrifice. Le sang avait coulé le long des cannelures pour disparaître par les orifices d’évacuation dorés.

Nu-Khasisatra gravit les marches et avança lentement. Au début, personne ne fit mine de l’arrêter. Mais quand il fut trop près de la pierre, un prêtre vêtu de rouge l’intercepta.

— Vous ne pouvez pas approcher du Lieu Sacré, dit le prêtre.

— Quel Lieu Sacré ? répondit Nu. Vous l’avez corrompu.

Il écarta l’homme et marcha jusqu’à la pierre. Dans la foule, des gens avaient remarqué l’incident et le commentaient.

— Que fait-il ?

— Vous avez vu comment il a rudoyé le prêtre ?

— C’est un fou ?

Tous les yeux se tournèrent vers l’homme aux larges épaules campé devant la pierre. Il retira sa cape bleue. Dessous, il portait les vêtements blancs d’un prêtre de Chronos. Les gardes du temple se rassemblèrent au pied des marches. Mais ils hésitèrent, car il était interdit de brandir des armes dans le Lieu Sacré.

Trois prêtres approchèrent de l’homme debout devant la pierre de sacrifice.

— Quelle est cette folie ? demanda l’un d’eux. Pourquoi profanez-vous ce temple ?

— Vous osez parler de profanation ? rugit Nu-Khasisatra. Ce temple était dédié à Chronos, le seigneur de la lumière et de la vie. Aucun sacrifice de sang n’y a jamais eu lieu !

— Le roi est l’image vivante de Chronos, dit le prêtre. Le conquérant des mondes, le seigneur des cieux. Tous ceux qui refusent de le croire sont des traîtres et des hérétiques.

— Alors, comptez-moi dans leurs rangs ! lança Nu.

Il saisit la pierre de sacrifice et l’arracha à son support. Passant les doigts dessous, il la souleva au-dessus de sa tête et la lança sur les marches, où elle se fracassa.

Un hurlement de fureur monta de la foule.

— Peuple perfide ! cria Nu-Khasisatra. La fin des temps est proche ! Hommes, vous avez nargué le Seigneur de la Création et votre destin sera terrible ! Les océans se dresseront contre vous, et il ne restera pas une pierre debout dans cette cité ! Vos cadavres sombreront dans les abysses et vos rêves seront oubliés, tout comme vous ! Avez-vous entendu les prêtres affirmer que le roi est l’incarnation du dieu ? un blasphème ! Qui a rapporté les Pierres des Rolynds de la voûte céleste ? Qui a conduit le peuple élu vers cette terre fertile ? Qui a détruit les espoirs des méchants lors de l’Année des Dragons ? Chronos, par l’intermédiaire de ses prophètes ! Où était le roi à ces moments-là ? Pas encore né ! C’est un homme, pas un dieu, et son cœur est maléfique ! Il détruira le monde. Vous avez des femmes des enfants et des amis que vous aimez. Tous mourront. Personne, parmi vous, ne sera encore en vie à la fin de l’année.

— Faites-le descendre de là ! cria quelqu’un.

— Tuez-le ! brailla quelqu’un d’autre.

Ce cri-là fut repris par toute la populace.

Les gardes sortirent leurs armes et s’engagèrent sur les marches.

Des éclairs les frappèrent, rebondissant d’épée en épée. Quand leurs corps carbonisés s’écroulèrent, un grand silence se fit dans la foule.

Alors que de la fumée montait des cadavres, Nu-Khasisatra leva les bras vers les cieux.

— Désormais, il est impossible d’arrêter le cours des événements. Tout se passera comme je l’ai dit. Le soleil se lèvera à l’ouest et les océans engloutiront la terre. Vous verrez l’Épée de Dieu dans les cieux… et vous serez plongés dans le désespoir !

Il descendit de l’autel et enjamba les cadavres.

La foule s’écarta devant lui.

— Je l’ai reconnu, dit un homme. C’est Nu-Khasisatra, le constructeur de navires. Il vit dans le quartier sud.

Répété par des milliers de bouches, ce nom fit le tour de la cité et arriva aux oreilles de la femme nommée Sharazad.

Alors, la chasse commença.

Chapitre 3

Shannow chevaucha vers le sud pendant trois jours. La piste de montagne se transforma en une longue vallée semée de ruisseaux à demi gelés et de grands bosquets de pins. Il vit peu de gibier, mais trouva des traces de daims et d’élans. Tous les jours, vers le milieu de la matinée, il s’arrêtait dans un endroit abrité du vent. Après avoir libéré l’herbe de la neige, il laissait son étalon manger pendant qu’il se reposait devant un petit feu, lisant sa Bible ou réfléchissant au voyage qui l’attendait.

Ses blessures guérissaient rapidement. Shir-ran avait fait du bon travail. Pensant souvent à l’homme-bête, il était arrivé à la conclusion que Shir-ran avait cherché sa compagnie pour provoquer… ce qui était arrivé. Il avait recousu ses blessures et lui avait laissé ses revolvers. Pourtant, dans le sanctuaire de la caverne, il n’en aurait pas eu besoin. La créature lui avait parlé du Changement, et il avait été le témoin impuissant de son passage de l’humanité à la bestialité. Shannow ignorait ce qui pouvait provoquer une transformation pareille. Mais dans le monde étrange d’après-Armageddon, les mystères étaient légion.

Deux ans plus tôt, alors qu’il essayait de sauver Samuel Archer et l’Enfant de l’Enfer repenti, Batik, Shannow avait rencontré une nouvelle race appelée les Hommes-Loups, en partie humains et en partie animaux. Archer lui avait parlé d’autres créatures similaires. Jusqu’à présent, il ne les avait pas croisées. Il faisait plus chaud dans la vallée. À mesure qu’il progressait vers le sud, la neige devenait plus rare et de grandes étendues d’herbe verdoyante apparaissaient sur les flancs des collines. Chaque jour, Shannow examinait le ciel, en quête d’autres merveilles. Mais les cieux restaient bleus et clairs.

Le quatrième jour, quand le crépuscule commença à tomber, Jon guida l’étalon dans un bois et chercha un endroit où dresser son camp pour la nuit. Devant lui, à travers les grands arbres, il aperçut la lueur d’un feu.

— Ho ! du camp ! cria-t-il.

Il n’y eut pas de réponse immédiate. Puis une voix bourrue lui ordonna de s’approcher. Shannow attendit un instant, sortit son revolver à canon court de son sac et le glissa dans sa ceinture, caché par le pan de son manteau.

Il entra dans le camp.

Quatre hommes assis autour du feu et cinq chevaux…

Shannow descendit de sa monture et l’attacha à une racine saillante. Une marmite noire pendait à un trépied, au-dessus du feu. Jon sentit l’odeur d’un bouillon de viande et de légumes. Il approcha du feu, s’accroupit et examina le groupe. Des hommes maigres au regard dur. Des types comme Shannow en avait rencontré toute sa vie. Puis son regard se posa sur un colosse aux épaules voûtées. Sa barbe était poivre et sel, ses yeux de simples fentes sous ses paupières lourdes.

Il y avait de la tension dans l’air, mais l’Homme de Jérusalem ne se laissa pas affecter. Il regarda l’homme dans les yeux et attendit.

— Mangez, fit enfin le colosse à voix basse.

— Après vous, dit Shannow. Je ne voudrais pas être impoli.

L’homme sourit, dévoilant ses dents pourries.

— La politesse n’est pas de mise dans ces régions sauvages !

Il tendit la main, prit un bol et se servit du bouillon. Les autres l’imitèrent.

La tension augmentant, Shannow ramassa un bol de la main gauche et le posa devant le feu. Toujours de la même main, il remplit le récipient et le tira vers lui. Quand il eut terminé son repas, il reposa le bol.

— Merci, dit-il. J’en avais grand besoin.

— Prenez-en encore, proposa le chef.

— Non… Il n’en resterait plus pour votre éclaireur.

Le chef se tourna.

— Zak, ton repas t’attend !

De l’autre côté du feu, un jeune homme sortit des buissons, un fusil à la main. Il avança lentement, évita le regard de Shannow et s’assit à côté de son chef, son arme près de lui.

Jon se leva et approcha de sa monture. Il défit sa couverture et l’étala à côté du cheval. Desserrant la sous-ventrière, il enleva la selle, la posa sur le sol, prit une brosse dans sa sacoche et pansa l’animal sans regarder les hommes assis autour du feu.

Mais le silence était de plus en plus pesant.

Jon avait été tenté de finir son repas et de repartir pour s’éloigner du danger, mais ce n’était pas une bonne idée. Ces hommes étaient des tueurs. S’en aller maintenant reviendrait à lancer une horde de loups affamés à ses trousses. Il tapota le cou de l’étalon. Sans un mot, il retira son chapeau, se coucha et s’enroula dans ses couvertures, les yeux fermés.

Près du feu, Zak tendit la main vers son fusil, mais le chef l’arrêta.

Le jeune homme se dégagea.

— Qu’est-ce qui te prend ? murmura-t-il. Réglons-lui son compte tout de suite ! Il a un sacré bon cheval, et tu as vu ses revolvers ?

— J’ai vu, dit le chef. Et j’ai bien regardé l’homme qui les porte. Tu as remarqué comment il est entré dans le camp ? Il t’avait repéré depuis le début, et il s’est accroupi à un endroit où tu ne pouvais pas le descendre. Et pendant le repas, il s’est servi seulement de sa main gauche. Tu sais où était la droite ? Je vais te le dire : sous son manteau, et pas pour se gratter l’estomac ! Laisse tomber, petit. Je vais réfléchir à tout ça.

Vers minuit, quand les autres furent tous endormis, le jeune homme se leva en silence. Un couteau à la main, il approcha de l’endroit où dormait Shannow. Une silhouette sombre se dressa derrière lui et lui flanqua un coup de crosse sur la nuque. Zak tomba sans un mot. Le chef remit son pistolet dans son fourreau et ramena le jeune idiot vers ses couvertures.

Shannow sourit et rengaina son revolver.

Le chef le rejoignit.

— Je savais que vous ne dormiez pas, dit-il. Qui êtes-vous, par l’Enfer ?

Shannow s’assit lentement.

— Ce gamin aura mal au crâne demain… J’espère qu’il sera assez raisonnable pour vous en être reconnaissant.

— Je m’appelle Lee Patterson, dit l’homme en tendant la main.

Shannow sourit, mais fit mine de ne pas avoir remarqué le geste.

— Jon Shannow.

— Par Jésus Dieu tout-puissant ! Vous nous poursuivez ?

— Non. Je me dirige vers le sud.

— Vous voulez voir les fameuses statues, dans le ciel, c’est ça ? L’Épée de Dieu, Shannow ?

— Vous les avez vues ?

— Pas de danger, mon gars ! On appelle cette région les Terres Maudites. Pas de village et aucun moyen de gagner sa vie ! Pourtant, j’ai rencontré un type qui a juré s’être trouvé juste dessous. Il a dit que ça l’avait rendu religieux. Moi, je n’ai pas besoin de religion. Vous êtes sûr que vous n’êtes pas à nos trousses ?

— Je vous donne ma parole. Pourquoi avez-vous sauvé le gamin ?

— Un homme n’a pas une réserve illimitée de fils… J’en avais trois. Le premier est mort lorsque j’ai perdu ma ferme. Le deuxième a été blessé quand nous avons… pris la route. Touché à la jambe. La blessure s’est infectée, et j’ai été obligé de la lui couper. Vous imaginez ça ? devoir couper la jambe de son fils ? Et il a succombé quand même, parce que j’ai trop attendu. Ne vous y trompez pas, c’est une vie difficile que nous menons !

— Qu’est-il arrivé à votre femme ?

— Elle est morte. Ce pays n’est pas fait pour les femmes. Vous avez une épouse, Shannow ?

— Non. Je n’ai personne…

— Je suppose que c’est ça qui vous rend dangereux.

— Exact…

Lee se leva et s’étira.

— Vous avez trouvé Jérusalem ?

— Pas encore.

— Quand vous la trouverez, posez à Dieu une question de ma part ! Demandez-Lui à quoi rime tout ça !

Chapitre 4

Nu-Khasisatra sortit du temple, descendit les grandes marches et se dissimula dans la foule qui sillonnait les rues de la cité. Son courage l’avait abandonné. En état de choc, il tremblait comme une feuille tandis qu’il se frayait un chemin entre les badauds.

— Êtes-vous un prêtre ? demanda un homme en s’accrochant à sa manche.

— Non ! cracha Nu. Laissez-moi tranquille !

— Mais vous portez leurs vêtements, insista l’homme.

— Partez ! grogna Nu.

Il se dégagea et se fondit de nouveau dans la foule. Empruntant une allée, sur sa gauche, il gagna rapidement la rue des Marchands et acheta une cape munie d’un capuchon volumineux qu’il releva sur ses cheveux noirs.

Il entra dans une auberge, au coin du Carrefour, s’installa à une table, près de la fenêtre est, et regarda dehors, accablé par l’énormité de ses actes. Il était un traître et un hérétique. Dans tout l’empire, il lui serait impossible d’échapper à la colère du roi. Les Dagues devaient déjà être à ses trousses.

— Pourquoi toi ? lui avait demandé Pashad la nuit précédente. Ton dieu ne peut-il pas utiliser quelqu’un d’autre ? Pourquoi dois-tu ainsi sacrifier ta vie ?

— Je l’ignore, Pashad. Que puis-je te répondre ?

— Tu devrais abandonner cette folie. Nous partirons pour Balacris en laissant ces idées insensées derrière nous.

— Ce n’est pas insensé ! Sans Dieu, je ne suis rien. Et quelqu’un doit s’opposer au mal que fait le roi.

— Si le Seigneur Chronos est si puissant, pourquoi ne décide-t-il pas de tuer le roi d’un simple éclair ? En quoi a-t-il besoin d’un constructeur de navires ?

Nu avait haussé les épaules.

— Ce n’est pas à moi de critiquer Ses décisions. Tout ce que j’ai Lui appartient. Le monde entier Lui appartient. J’ai été un étudiant du temple trop peu doué pour devenir un prêtre. Et j’ai violé beaucoup de Ses lois. Mais je ne puis refuser de Le servir quand Il m’appelle. Quel homme serais-je, si je le faisais ? Peux-tu me répondre ?

— Un homme vivant !

— Loin de Dieu, il n’y a pas de vie !

Les yeux noirs de Pashad s’étaient remplis de larmes.

— Et moi ? et les enfants ? La femme d’un traître subit le même sort que lui. Y as-tu pensé ? Veux-tu voir tes enfants brûler sur un bûcher ?

— Non ! Tu dois partir d’ici, ma bien-aimée. J’ai rencontré Bali cet après-midi. Tu iras le voir demain soir. Il aura quelque chose pour toi.

Ils avaient parlé pendant près de deux heures, préparant leurs plans, puis Nu s’était retiré dans sa petite salle de prières, où il s’était agenouillé jusqu’à l’aube. Il avait supplié Dieu de le décharger de son fardeau, mais quand l’aube s’était levée, il savait ce qu’il devait faire.

Aller au temple et parler contre le roi.

Il l’avait fait. Maintenant la mort l’attendait.

— Voulez-vous boire ou manger, Votre Hauteur ? demanda l’aubergiste.

— Comment ? Oh ! du vin ! Le meilleur que vous avez.

— Parfait, Votre Hauteur.

L’homme s’inclina et partit. Nu ne remarqua pas...