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Apres avoir répété trois fois €,
ou irons-nous ?

Ryoko Sekiguchi



Extrait de la publication



L art, la ville, la rue, le métro, I’Etat,
la région, la Région, les citoyens, les élus,
les experts, les artistes, les ceuvres, les
“interventions”, les maitres d’ceuvre, les
maitres d’ouvrage, les usagers, les passa-
gers, les ———— : commande publique.

D’emblée, une difficulté a nommer. Me
revient qu’un des artistes candidats, dans
le texte de son projet 1, écrivait merveilleu-

1. Ce livre a pour origine I’installation
d’ceuvres d’art contemporain dans chacune des
stations des lignes A et B du métro de Toulouse
et des communes voisines.
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sement, tout a fait sans le faire expres, mais
avec détermination et insistance : les usagés
— l’orthographe n’était pas toujours le fort
de ces messieurs “plasticiens” (et dames),
et qui leur en voudrait? Nombre d’entre
eux, en revanche, affichaient une formi-
dable maitrise de la langue du jour, de la
langue qu’il faut, du sabir administrativo-
idéologique que les autorités veulent
entendre, qui ne suffit peut-étre pas, a lui
tout seul, a déclencher les commandes ou
les subventions mais qui y contribue trés
puissamment, qui est méme indispensable,
ou presque, a ce dessein : lien social, créer du
lien, refléter la diversité, s’enrichir des diffée-
rences, fabriquer du collectif, etc.

La langue, donc, comme toujours : elle
sait, elle voit, elle parle, elle révele, elle
cache — irradiante-celante, comme on dit du
coté de Fribourg-en-Brisgau : la formule
n’a pas été dépassée.

Usagers sent ses bureaux, vous a un
parfum rond-de-cuir. Toyageurs est trés
noble et trés beau, mais un peu beaucoup
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dire, tout de méme, quoique que ¢’ait été
longtemps le terme institué, je crois bien,
ne serait-ce qu’a la RATDP. J’ai pour ma
part un faible pour passagers.

Elus n’est pas de bon usage : participe
passé substantivé, ce qui n’est jamais une
recommandation, et celui-la n’a pas regu le
sceau de la littérature, du moins en cette
acception-la. Homume politique préte le flanc
a des reproches de sexisme et, plus sérieu-
sement, d’inexactitude. Ediles nous ferait
passer pour plaisant, archaique et fleuri.
Représentants du peuple est trés décoratif,
certes, mais en I’occurrence risquerait par-
fois de paraitre un peu grand, lui aussi.

Méme citoyens, C’est triste a recon-
naitre, a pris avec le temps, je veux dire avec
le présent, avec trop de présence un peu
trop appliquée, un on ne sait quoi de sus-
pect, de complaisant, de racoleur, de fripé,
aggravé par I’homonymie avec I’adjectif
frére, encore bien plus compromis, compro-
mettant : réflexe citoyen, attitude citoyenne,
usager qui est aussi et d’abord un citoyen,
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artiste en tant que citoyen — il me semble
avoir vu passer contribuable, en ce contexte.

Sait-on a ce propos que parmi les
innombrables documents réclamés aux
artistes qui postulent a la commande
publique figure une attestation selon
laquelle ils sont bien en régle avec le fisc et
méme, si je ne me trompe, n’ont pas eu
maille a partir avec lui?

Beaucoup se découragent, on les com-
prend. Nombre de ceux auxquels on aurait
pensé, on avait pensé, ont déclaré n’étre
pas intéressés, soit que leur idée de I’art, ou
de leur art, ft incompatible avec le métro
ou “I’espace public” (je mets des guillemets
précisément pour les raisons qui nous
occupent ici) ; soit que, repus de gloire et
d’argent, ils estimassent que I’aventure
n’ajouterait rien a leur renom, et pas assez
a leur fortune; soit encore que constituer
un dossier fat au-dessus de leurs forces, de
leurs moyens ou de leur capacité de résis-
tance a ’ennui, aux ennuis, aux embéte-
ments, au labeur de paperasserie.

14



D’autres au contraire sont tres profes-
sionnels, dans ce domaine — trés aguerris,
trés organisés, trés a 1’aise parmi les fasti-
dieux arcanes des piéces a produire, des
arguments a faire valoir, des fourches cau-
dines langagieéres ou se soumettre, des
rituels a observer en vue de la présentation
efficace ou flatteuse de soi-méme. Il arrive
d’ailleurs, pour les mieux nantis, qu’ils dis-
posent d’assistants, voire de tout un secré-
tariat technique, spécialement chargés de
cet aspect des choses, un peu a la fagon des
cabinets d’architecte. Au demeurant ils
s’inscrivent sur ce point, si tel est le cas,
dans la meilleure tradition : car un Titien,
un Rubens, un Bouguereau, ne parlons
méme pas d’un Warhol, ne procédaient pas
autrement pour mener leur carriere ; tant il
est vrai que c’est un métier, un métier dans
le métier, et quelquefois plus prenant que
I’autre, pour un peintre, pour un sculpteur,
pour un “plasticien”, que d’aspirer a la
commande publique, comme a la faveur
des puissants. A cet exercice de grands
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artistes se sont révélés excellents, d’autres
s’y montrent exécrables; de trés mauvais
artistes y font preuve d’un véritable génie,
d’autres, non moins mauvais, mais plus
conséquents, s’y aveérent, c’est tout a leur
honneur, aussi incompétents qu’en leur
art. Sont attestés tous les cas de figure,
comme on dit — nous entrons, autant pré-
venir, dans le domaine inépuisable du
comme on dit.

Il s’agit en effet, autour de la com-
mande publique, de problémes de maitrise
du langage — étant bien entendu, cela va de
soi, que le plus virtuose n’est pas forcé-
ment le plus habile, et que le plus expert,
s’il laisse trop paraitre son expertise, ne
sera pas fatalement le plus apprécié.
Feintes ou ingénues, il est des maladresses
fertiles, en ce domaine : des gaucheries
rémunératrices, de fructueuses balour-
dises, et méme des barbarismes a vous
faire bien voir. Le champ est éminemment
littéraire, au fond, si tant est que I’empire
des Lettres soit bien, comme je crois, celui
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des mots sous les mots, des sous-entendus
et des sur-entendus, des phrases comme
monnaie d’échange — piéces trop neuves,
dévaluées, rutilantes, hors d’age (et quel-
quefois les fausses, diiment reconnues
comme fausses, sont les plus recherchées,
a la maniére de ces timbres-poste qu’on
voit bien qui furent trafiqués, pour une rai-
son ou pour une autre, imprimés de tra-
vers, alignés téte-béche, surchargés, et tout
leur prix leur vient de 1a).

Ce livre est une commande publique,
il a pour sujet la commande publique. C’est
dire s’il s’avance en terrain délicat, délicat
au carré, puisqu’en lui se redoublent
et multiplient les enjeux dont furent
I’occasion les commandes publiques qu’il
a recu commande d’évoquer — enjeux poli-
tiques, au sens large, mais d’abord au sens
étroit; enjeux morauxX, enjeux culturels,
enjeux économiques, sociologiques, psy-
chologiques et bien sir artistiques : le lan-
gage n’est pas rout I’espace ou ces enjeux
sont disputés, bien entendu (cet espace est
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principalement 1’espace réel, 1’espace
public (en ’occurrence le métro)) ; mais il
est celui ou ils sont peut-€tre le mieux
visibles, le plus a découvert, le plus facile-
ment observables, comme en laboratoire.
Toutefois mieux vaudrait dire, peut-étre,
les langages, puisque le probléme, si
probléme il y a, et probléme il y a bel et
bien, a mon avis (c’est le probleme de ce
livre), consiste en ceci que plusieurs
langages, en ce rencontre, se frottent les
uns contre les autres sans se pénétrer et
souvent sans se faire comprendre, sans
parvenir a s’entendre.

C’était particuliérement manifeste au
cours des trés nombreuses réunions de
jury auxquelles j’ai moi-méme participé a
titre de technicien — encore une bizarrerie
sémantique : étaient en effet désignés
comme techniciens les différents experts,
réels ou prétendus (je me range moi-méme
plutot parmi les prétendus, je pense que
nous aurons ’occasion de voir pourquoi).
Les techniciens, spécialistes présumeés
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de l’art contemporain (administrateurs
culturels, conservateurs, commissaires
d’expositions, amateurs, collectionneurs,
architectes, artistes, écrivains, etc.) se
réunissaient d’abord seuls puis avec les
politiques, les élus, les édiles, etc. Et c’était
réguliérement, entre ces deux groupes,
non pas nécessairement une guerre des lan-
gages mais une confrontation, une rivalité
tacite, une sorte de discordance plus ou
moins explicite, plus ou moins reconnue,
entre les fagons de s’exprimer; lesquelles
n’étaient a la vérité, et plus encore que
d’habitude, qu’autant de facons de voir (et
bien str de ne pas voir).

Les discours, les maniéres d’agencer
les mots, le choix méme des termes
employés, on peut dire que tout cela est
dicté par les positions respectives sur
I’échiquier de décision, par les histoires
personnelles et sociales des uns et des
autres, mais surtout par les nzéréts — ce
vocable n’étant pertinent, toutefois, qu’a
I’expresse condition qu’il ne soit pas
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entendu dans sa seule acception péjorative.
Par inrérér, au singulier ou au pluriel, on
veut dire ici souci de son destin, bien
entendu, de sa position dans le monde et
dans la ville, de sa carriere, de sa notoriété
et des meilleures fagons de la “gérer” (un
verbe qui lui-méme prenait le fantastique
essor inédit que l’on sait, pendant ce
temps-1a) ; mais aussi curiosité, gotits person-
nels éventuellement, souci trés désintéressé
du public et du bien public.

A propos de cette grande affaire de
I’art contemporain dans les stations du
métro toulousain, qu’est-ce qui inspire la
parole des hommes ou des femmes poli-
tiques, mettons, lors de ces réunions de
jury auxquelles je faisais allusion a I’ins-
tant? Qu’est-ce qui dicte leurs mots, leurs
phrases, leurs prises de position ? Certaine-
ment entrent en ligne de compte, a des
degrés divers, des éléments tels que ceux-
ci, méme si ce n’est pas dans cet ordre-la :

— le désir d’étre réélu, ou mieux élu, ou
bien ¢élu a des fonctions autres, plus inté-
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