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Lucila Guerrero

Lundi,
je yas Luka







A toi, Luka, mon fils aimé.

A tous ceux qui révent d’un monde de diversité.
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Preésentation

En décembre 2010, on m’a diagnostiqué le syndrome
d’ Asperger. Ce syndrome est un ensemble de conditions
qui fait partie de l’autisme. Luka, mon enfant, avait
presque six ans a ce moment-la. Il a recu un diagnostic de
trouble envahissant du développement (trouble autistique)

a quatre ans.

Dans mon role de maman a temps plein, j’ observais en
détail le développement de mon fils. Je découvrais ses forces
en mémoire et intelligence, et je voyais en méme temps
certaines différences par rapport aux enfants de son age,
entre autres les rituels, le fait d’interagir seulement avec des
adultes et d’avoir des intéréts restreints. Pourtant, cela ne
m’inquiétait pas. Je ne voyais la qu’une ressemblance avec
ma personnalité. ]’ étais complétement aveugle devant les

particularités qui pouvaient étre des signes de 1’ autisme.

Depuis que je suis maman, j’ écris des notes sur nos moments,

les bons et les moins bons, parfois sur papier, parfois dans
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un cahier, parfois a 1’ordinateur. Depuis ma grossesse, je
fais de la photographie; je I’ai apprise toute seule, de facon
empirique. Apres la naissance de mon fils, les longs moments
ou je le surveillais durant son sommeil étaient propices pour
découvrir de belles images. Je suis une passionnée de I’image

et de la beauté depuis toujours.

J’ai ressenti le besoin de raconter cette histoire en photos et
en textes. Il y a plusieurs raisons qui me poussent a réaliser
mon projet. La premiére, le point de départ, vient du désir de

laisser @ mon gargon un témoignage de notre vécu.

Le commencement a été douloureux. J’avais des sentiments
variés pendant que je regardais mes photos prises les années
précédentes et que je lisais mes notes. J’ai versé des larmes a
plusieurs reprises et je dois dire qu’a certains moments, j’ai
pensé abandonner mon idée. Alors je faisais une pause, puis

je continuais.

Parmi les personnes qui vont parcourir ces pages, certaines
auront vécu une histoire semblable, tandis que d’autres
seront peut-étre en train de chercher de l’'information.
Je dois préciser dans ce cas que mon récit ne parle pas des
définitions scientifiques de l'autisme. Il prétend montrer
un peu, en images et en paroles, la maternité d’une femme
atteinte du syndrome d’ Asperger, son chemin pour aider son
fils, ses erreurs, ses difficultés, mais aussi ses moments de

bonheur.
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Si je devais transmettre un message aux parents a partir
de mon expérience, je dirais seulement: « Ecoutez votre
intuition, écoutez votre enfant. C’est vous qui le connaissez
le mieux. » J’ai appris avec douleur a ne pas écouter les
jugements, mais, heureusement, je I’ai appris. Je me sens fiere
de moi et fiere de mon fils, et je réve d’'un monde ou tous les

humains pourront bien vivre en acceptant les différences.

LUNDI, JE VAIS ETRE LUKA
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Premiere rencontre

« Qu’est-ce qui se passe avec votre enfant?

— Ca fait a peu pres un an qu’il refuse d’étre appelé par son

prénom.
— Comment ’appelez-vous, alors?

— 11 veut qu’on l'appelle Tren-azul (Train-bleu). Il nous

corrige, en pleurs, si nous I’appelons Luka.
— Il'y a d’autres particularités ?

— Je ne sais pas... il parle avec ma main... mais je ne sais pas

si c’est normal.
— La main lui répond ?

— Oui! De plus, pendant un long moment, il n’a pas accepté
que je lui parle directement. Pour communiquer avec lui,

je devais faire parler ma main... Il m’appelle mano (main).

— Qu’est-ce qu’il y a d’autre?

PREMIERE RENCONTRE
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— Il est plutot calme, il aime les casse-téte, les trains, jouer

avec des brins d’herbe, le sable...

— Comment se comporte-t-il avec les autres enfants ?

— 11 joue tout seul. Quelquefois, il imite les paroles et les

gestes, mais c’est rare... »

Je ne savais méme pas pourquoi on m’avait envoyée consulter
en pédopsychiatrie pour mon fils. Je ne voyais rien d’étrange
chez lui! Il avait bien certaines particularités, son propre
caractére qui était semblable au mien. Je ne savais pas trop
quoi dire, je sentais que je n’étais peut-étre pas a la bonne
place. Je croyais que mon fils allait bien, que le changement
de prénom s’était produit dans son imagination. Une lubie

d’enfant, que ¢a passerait tout seul.

« Madame, aprés notre conversation, il est encore difficile
de donner une opinion. Il y a une possibilité qu’il s’agisse
d’un type d’autisme, je ne suis pas certain. Il faut le faire
évaluer plus longtemps par une équipe multidisciplinaire.

Je vais faire les demandes et on va vous appeler.

— D’accord...
— Vous avez des questions ?

— Non... merci. »

PREMIERE RENCONTRE
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En réalité, oui, j’avais toutes les questions du monde dans
ma téte, mais je ne savais pas comment les exprimer. ] étais

tellement confuse: autisme? C’est quoi, exactement, 'autisme?

En arrivant a la maison, je me suis précipitée a I’ordinateur
pour faire des recherches sur Internet. J’ai trouvé des sites qui
décrivaient de fagon globale les caractéristiques de I’autisme.
Des larmes ont couvert tout mon visage. J’ai reconnu mon
fils, mais aussi moi-méme. C’est a ce moment-la que j’ai su:
mon fils et moi, nous étions tous les deux atteints d’un type

d’autisme.

C’est ainsi que nous nous sommes rencontrés, I’autisme et

moi. Quelques mois plus tard, ma découverte était confirmée.

PREMIERE RENCONTRE
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] eétre Luka
Lucila GUERRERO n’est pas une maman comme les autres. Pendant sa
grossesse, elle a tenu un journal intime sur ses joies et ses inquiétudes
liées au développement de son enfant. Son témoignage, écrit et photo-
graphique, nous dévoile aujourd’hui sa relation tres particuliére avec
son fils autiste. Elle-méme atteinte du syndrome d’Asperger, elle nous
décrit le cheminement qui lui a permis de communiquer avec un enfant
dont le comportement est une énigme de chaque instant. D’abord, par
Ientremise d’un train-jouet, puis par celle de sa main, le jeune Luka
s’est ouvert a son environnement et a permis a sa mére d’entrer dans son

monde. En résulte une histoire fascinante de courage, de dévouement

et d’amour.

« Si je devais transmettre un message aux parents a partir de
mon expérience, je dirais seulement : “Ecoutez votre intuition,
écoutez votre enfant. Cest vous qui le connaissez le mieux.”
Jai appris avec douleur a ne pas écouter les jugements [...] et
je réve d’un monde ou tous les humains pourront bien vivre en

acceptant les différences. »

Lucila GUERRERO est née au Pérou. Ecoliére, elle sengageait intensément

dans diverses activités artistiques. Plus tard, elle a trouvé dans I'informatique
une grande passion, qui I'a suivie pendant quinze ans en tant que déve-
loppeur de logiciels. Elle sest aussi mise a la photographie. Depuis 2011, elle

travaille comme artiste autonome.
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