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«Et quelque chose me disait, et me dit encore,
que les histoires dédaignées se vengent un
jour ou l'autre. »

Erik Orsenna, LEntreprise des Indes
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Paris, éré 1721

Dans le bain du Régent

«La gueule de bois n’a jamais empéché les bonnes
idées», se dit Philippe d’Orléans en fermant les yeux dans
les forts parfums de son bain. §’il les ouvrait, il aurait
le regard bloqué sur ce gros corps ventru, blanchitre,
flottant dans 'eau chaude; et cette bedaine de béte
échouée, cette espece de molle bonbonne gonflée par les
nuits de débauche et de goinfrerie, sans lui gicher com-
plétement le plaisir de la bonne idée, I'affaiblirait. « Mes
enfants sont gros et gras», déclare la princesse Palatine, sa
mere, laquelle n’est pas mince. Comme penser a sa mére
lui est toujours agréable, son embonpoint lui devient
complétement indifférent. Mais s'il se rappelait aussi la
phrase qu’elle ajoute volontiers: « Les grands et gros ne
vivent pas plus longtemps que les autres», il ressentirait
un affreux coup de tristesse. Sa fille ainée qu'il adorait,
la duchesse de Berry, est morte dans un état physique
horrifiant, une bizarre obésité redoublée, a-t-on dit, d’'un
début de grossesse. A la vitesse 4 laquelle elle avait briilé sa
jeune existence, dans sa soif de jouissance et d’extinction,
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dans ce délire de théitralité et d’autodestruction ou il
aimait tant la rejoindre, elle ne pouvait engendrer que sa
propre mort. Il sait qu’il est préférable de ne pas évoquer
la duchesse de Berry. Il ne doit pas penser a elle en ces
mauvaises heures plombées par I'alcool. Ne pas bouger du
présent et de tout ce qui peut faire croire en un avenir...
Oui, il a eu une idée de génie, se répete-t-il, en plongeant
la téte sous I'eau. Il a trouvé la solution a deux problémes
qui le tourmentaient: le besoin politique de neutraliser
I'Espagne et d’empécher une nouvelle guerre; I'envie
secréte, sournoise, de retarder au maximum I'époque
ou le petit roi Louis XV pourrait donner naissance a un
dauphin de France. Ce n’est pas pour demain puisqu’il
n’a encore que onze ans et n'atteindra sa majorité qu'a
treize ans révolus, et méme alors... Mais il vaut mieux
déja s’en préoccuper. Si le roi meurt en ayant un fils, il va
de soi que la couronne revient a celui-ci, mais s'il meurt
sans héritier, alors. .. alors... eh bien... la couronne lui
appartient, a lui Philippe d’Orléans, actuel régent, neveu
du feu roi Louis XIV, qui s'était appliqué tout au long
de son regne a le tenir éloigné du gouvernement, a le
traiter comme un bon a rien, et cela avec d’autant plus
de rigueur qu’il était conscient de ses capacités. Sauf au
service du Roi-Soleil, I'intelligence n’était pas un atout
a Versailles. Une réflexion qui le rameéne en douceur
vers la bonne idée. Leau du bain tiédit. Le Régent, tout
au bonheur de ses plans sur le futur, n’en a cure. Il est
quelqu’un qui accomplit sa tAche avec un soin scrupuleux,
et ce nest pas facile avec les soupgons d’empoisonnement
qui pésent sur lui et que le parti de 'ancienne cour ne
cesse de réanimer, mais, si 'occasion I'y autorisait, en
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toute légalité, il se verrait trés bien en roi. Philippe I¢? Le
titre a déja été pris, un roi capétien, qui s'est battu comme
un chien contre Guillaume le Conquérant et s'est fait
excommunier pour avoir répudié son épouse, Berthe de
Hollande, choisie pour des motifs politiques. .. comme s’il
y en avait d’autres, comme si cela se faisait d’épouser par
amour, lui-méme d’ailleurs. .. et ce point, sans étre aussi
douloureux que celui de la mort de sa fille, n’a rien de
plaisant. Alors, Philippe II1? Pourquoi pas? Philippe I1, dit
«le Débauché». C’est naif mais irrésistible; une fois qu'on
a golité au pouvoir, on a du mal a s'en déprendre. On a
beau étre lucide, savoir que plus I'on gagne en puissance,
moins 'on compte personnellement, puisque 'on n'est
qu'un pion sur I'échiquier des ambitieux qui sagitent
au-dessous de vous, on s'accroche, on repousse autant
que possible le moment de sortir du cercle de lumiére,
de son bruissement de louanges et compliments — le
moment ol 'on va se trouver seul dans le noir, chassé
du monde, rayé des vivants. Philippe II par rapport a
Pactuel roi d’Espagne, Philippe V, est-ce que ¢a ne serait
pas compliqué? Si, trés compliqué, et pas seulement
du fait qu'ils sappellent tous les deux Philippe, le roi
d’Espagne lui aussi serait sur les rangs si jamais Louis XV
disparaissait. Philippe II? Bien entendu que le titre a été
pris. Philippe II, dit «le Prudent», le sombre batisseur
de I'Escurial, un archipieux, lent et bureaucrate. Du
Prudent au Débauché, toute une histoire.... Les songeries
du Régent achévent de s'effilocher dans les brumes de
la salle de bains. Seule persiste la question: Comment
Philippe V va-t-il réagir a la bonne idée? Le Régent se
caresse vaguement. Il commence a s'endormir dans son

15



bain. Deux femmes de chambre le rattrapent de part et
d’autre. Elles se penchent sur lui, le tirent par-dessous les
bras. Leurs seins tremblent dans I'air embué. Le Régent
sourit, béat.

Mais plutot qu'a sa gueule de bois, Cest peut-étre au
cardinal Dubois qu’il songe... Dubois, un homme qui
non seulement n’a jamais empéché les bonnes idées, mais
en regorge, surtout en mati¢re de diplomatie. Et la bonne,
Pexcellente idée dont se félicite le Régent pourrait lui avoir
été soufflée par le cardinal, son ancien gouverneur, son
ame damnée, un étre au dernier degré de l'avilissement
et au sommet de tous les honneurs.

Avec sa rapidité et son efficacité coutumieres le cardinal
semploie  faire parvenir au roi d’Espagne, Philippe V,
ancien duc d’Anjou, petit-fils du roi Louis XIV, I'essentiel
de I'idée-solution permettant d’assurer une complete
réconciliation et une solide union entre les deux royaumes.
Et Philippe V, sous I'influence de 'ambassadeur de France
a Madrid, M. de Maulévrier, fortement soutenu par
son confesseur, le pere Daubenton, jésuite, qui possede
presque a égalité avec la reine les clefs de sa volonté,
senthousiasme pour le projet. Pourtant Philippe V n'a
pas 'enthousiasme facile. Avec son allure de vieillard
délabré avant I'age, ses genoux fléchissant, ses pieds en
dedans, son teint blafard, ses yeux agrandis de cernes,
il ne donne pas le sentiment d’attendre grand-chose de
Pavenir. Et, en effet, il n’en attend rien. Il espere tout
du Ciel, rien du Siecle. Mais a la lecture des plis venus
de Paris I'épais nuage noir sous lequel il a 'habitude
de se tenir s'évapore. Il relit la lettre, se la fait lire par
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sa femme, Elisabeth Farnése. Quand, 4 son tour, il écrit
au Régent, il a 'impression non pas de répondre a la
proposition mais d’en étre a origine. Il faut croire que
Cest une idée vertigineuse. Un plan si parfait qu'il semble
relever non d’un esprit humain, mais de la Providence.

Le duc de Saint-Simon,
«ambassadeur extraordinaire »

Sous le titre « conversation curieuse », Saint-Simon,
compagnon de jeunesse de Philippe d’Orléans, nous
livre I'entretien par lequel il fut instruit de la fameuse
idée. Les deux hommes sont exactement contemporains.
Le Régent a quarante-sept ans, Saint-Simon quarante-
six. Le Régent, qui a été un beau jeune homme, est
marqué par les années, les blessures de guerre, les exces
nocturnes. Son teint rouge brique dénote de sérieuses
menaces d’apoplexie. Une fatigue, sa vue faible, nuisent
al’éclat d’'une présence dont le brillant est intermittent.
Saint-Simon, nettement plus petit que le Régent et aussi
grandiosement emperruqué, parait beaucoup plus jeune
et, par sa vie réguliere, la chaleur de son imagination,
sa passion de I'analyse, le poids entier de son existence
qu’il met dans tous les instants, il est formidablement
présent. Ils different profondément, mais sont unis par
la durée et la sincérité de leur amitié, par le plaisir de
I'intelligence, une excitation de rapidité, d’entente sur les
non-dits. Cependant Saint-Simon sort rarement satisfait
d’une conversation avec le Régent. Entre eux, cest une
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scéne toujours recommencée. Saint-Simon, débordant
d’initiatives et de 'impatience quelles se réalisent, harcele
le Régent. Celui-ci, la mine contrite, téte basse, le subit.
Non que le duc 'ennuie. Certainement pas! Ni qu'il le
désapprouve. Nullement! Au contraire! Mais — et C'est la
le motif de son air d’affliction — il n’a pas le courage d’aller
dans le sens de la raison, Cest-a-dire, selon Saint-Simon,
son propre sens. Le Régent se courbe, se tasse, s’en veut,
mais n’agit pas en fonction du bon sens. A tous les coups
il prend la mauvaise décision. Et pourquoi? Parce qu’il
est faible, parce qu'il a déja été embobiné par Dubois,
et que le duc, malgré sa vivacité, intervient trop tard.
Durant cette conversation les choses se passent autre-
ment. Le Régent, d’excellente humeur, est fier de la nou-
velle qu’il veut confier en secret  son ami. Saint-Simon
en oublie ses griefs — n’étre jamais invité aux soupers
du Palais-Royal dans la salle 2 manger rose et or, coussinée
comme un écrin a bijoux (peu importe que la seule
pensée de ces orgies lui souléve le coeur, surtout le fait que
M. le duc d’Orléans, un petit-fils de France, se mette aux
fourneaux), étre peu écouté au Conseil de Régence —,
sans compter les mille blessures quotidiennes endurées
de la part de barbares irrespectueux de I'étiquette, et
le scandale permanent de I'arrogance des batards de
Louis XIV se haussant partout au premier rang. Saint-
Simon est flatté, et touché, de la marque de confiance
que lui accorde son ami. Il a plaisir & se remémorer
la scéne: « Etant allé, les premiers jours de juin, pour
travailler avec M. le duc d’Orléans, je le trouvai qui se
promenait seul dans son grand appartement. Des qu’il
me vit: “Oh ¢a! me dit-il, me prenant par la main,
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je ne puis vous faire un secret de la chose du monde
que je désirais et qui m'importait le plus, et qui vous
fera la méme joie; mais je vous demande le plus grand
secret.” Puis, se mettant a rire: “Si Monsieur de Cambrai
[le cardinal Dubois, archevéque de Cambrai] savait
que je vous l'ai dit, il ne me le pardonnerait pas.” Tout
de suite il m’apprit sa réconciliation faite avec le Roi et
la Reine d’Espagne, le mariage du Roi et de I'Infante,
dés qulelle serait nubile, arrété, et celui du prince des
Asturies conclu avec Mlle de Chartres. Si ma joie fut
grande, mon étonnement la surpassa.» Saint-Simon
est éberlué peut-étre par la différence de rangs entre les
flancés mais surtout par le caracteére spectaculaire d’'un
renversement qui fait du fils du roi d’Espagne, a qui le
Régent a deux ans plus tét déclaré la guerre, son gendre.

A 'annonce de ces mariages entre la France et 'Espagne,
entre les Bourbons de France et les Bourbons d’Espagne,
bouclage d’alliances entre les deux royaumes les plus
puissants et réunion d’une seule famille, autrement dit
la hantise méme de I'Europe, la réaction immédiate de
Saint-Simon est de garder la chose secréte, afin de ne pas
provoquer la fureur des autres pays. La réponse du duc
d’Orléans, pour une fois dépourvu de culpabilité, est:
«Vous avez bien raison, mais il n’y a pas moyen, parce
qu’ils veulent en Espagne la déclaration tout a 'heure,
et envoyer ici 'infante dés que la demande sera faite et
le contrat de mariage signé.» Curieuse héte, souligne
Saint-Simon, on a des années devant nous, étant donné
les Ages de tous ces fiancés. De précoces fiancés, il faut
'avouer. Si le prince des Asturies a quatorze ans, la fille
du Régent n’en a que douze. Louis XV, né le 15 février
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1710, va vers ses douze ans. Quant 2 Anna Maria Victoria,
infante d’Espagne, elle est née le 31 mars 1718. La future
épouse de Louis XV et reine de France n’a pas encore
quatre ans!

Lage des fiancés ne surprend pas Saint-Simon.
Comme les auteurs du pacte, il n’y attache pas une
seule pensée. Ce qui I'ébaubit, Cest le coup d’audace de
faire épouser une fille de la famille d’Orléans par un fils
de Philippe V, véritablement pétri de haine pour cette
famille et spécialement pour le Régent. Un peu plus tard,
revenu de sa stupeur, Saint-Simon pense 4 tirer parti de
ce projet. Il demande au Régent a se rendre a la cour
de Madrid apporter le contrat a signer. Dans le méme
élan, il propose de se faire accompagner de ses deux fils,
Jacques-Louis, vidame de Chartres, et Armand-Jean, afin
d’obtenir pour lui-méme et pour eux le titre de grand
d’Espagne. Saint-Simon désire la grandesse. Le Régent a
un sourire. Car si le duc de Saint-Simon n’est pas grand,
Jacques-Louis, I'ainé, est encore plus petit que son pére.
On le surnomme «le Basset».

Le Régent accepte. Saint-Simon sera donc «ambas-
sadeur extraordinaire» pour un mariage peu ordinaire.

Un oui de mauvaise gréce
Début aolit arrive au Palais-Royal, la résidence pari-
sienne du Régent, un messager de Philippe V porteur

de dépéches confirmant que «S.M.C. pour donner

20



Alain Veinstein, Scéne tournante

Eric Nonn, Par-deli le Mékong

Xabi Molia, Grandeur de S

Emmanuel Loi, Le jeu de Loi

Mauricio Ortiz, Du corps

Marilyn Monroe, Girl Waiting

Charly Delwart, Citoyen Park

Francgois Bon, Autobiographie des objets
Patrick Deville, Peste ¢&& Choléra

Olivier Rolin, Circus 2

Thomas Pynchon, Lhomme qui apprenait lentement (rééd.)
Thomas Pynchon, V' (rééd.)

Jocelyn Bonnerave, Lhomme bambou

Alain Mabanckou, Lumiéres de Pointe-Noire
Philippe Artieres, Vie et mort de Paul Gény
Tiphaine Samoyault, Béte de cirque

Sophie Maurer, Les Indécidables
Jean-Christophe Bailly, La Phrase urbaine
Norman Manea, La Cinquiéme Impossibilité
Benoit Casas, L'Ordre du jour

Kevin Orr, Le Produit



Extrait de la publication



	I. Une excellente idée

