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Thérapeutique du sujet, la psychanalyse est aussi une théorisation du
rapport du sujet au monde, en ce qu’il s’inscrit dans l’inconscient. Les
transformations sociales intéressent donc au plus haut chef la psycha-
nalyse tant dans sa pratique que dans sa théorie. Psychanalyse et actua-
lité sont ainsi en liens intimes l’une avec l’autre et c’est leur double arti-
culation qui constitue le projet de la collection.
Ainsi, la collection « Actualité de la psychanalyse » se propose d’une
part d’éclairer par la psychanalyse ce qui fait l’actualité, l’actuel des
mouvements sociaux, et d’autre part de transmettre l’actualité de la
recherche en psychanalyse. Le travail de la clinique psychanalytique
étant de fait pris dans ce double mouvement d’innovation et de
compréhension de ce qui s’actualise pour le sujet, lui-même pris dans
une actualité de la société.
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Du religieux au scientifique, la figure et le statut du
père se sont métamorphosés. Le pater familias traditionnel-
lement articulé avec le père de la religion s’en trouve à pré-
sent délié, et cette déliaison n’est pas sans conséquences
sur les subjectivités. D’aucuns se demandent même s’il
existe encore un sujet de l’inconscient, et la question, pour
étrange qu’elle puisse paraître, mérite d’être posée.

Le génétisme est à la mode, et plus largement la pensée
déterministe qui dissèque et rationalise en reliant tel effet à
telle cause. Le discours psychanalytique, intégré et digéré
par les médias qui utilisent ses concepts pour éclairer le
grand public sur ses comportements psychologiques,
n’échappe pas au phénomène. Il en va de l’inconscient
comme du symptôme, qu’il suffise de trouver la cause de
ce qui cloche en nous pour aller mieux, et ce dans le
meilleur des mondes. Ce discours psy largement médiatisé
réduit l’inconscient à un déterminisme supplémentaire, et
la psychanalyse à une série de mots de passe vidés de leur
valeur réelle, celle de l’expérience analytique elle-même,
de la pratique de l’inconscient.

La planète psy sans distinction du psychiatre, du psy-
chanalyste, du psychologue ou encore du psychothéra-

Introduction
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L’inconscient est-il politiquement incorrect ?8

peute, forme donc ce qu’on peut appeler le « nouveau
marché du mental ». Aller mieux, être content de soi, se
débarrasser de ses inhibitions et de ses symptômes, parti-
cipent de l’idéal de bien-être qui imprègne notre époque.
La chute des idéaux religieux qui nous tenaient dans les
filets d’une dette éternelle nous libère du poids des inter-
dits. Le discours de la science, s’appuyant sur les avancées
scientifiques réelles, s’en sert comme des preuves qui sou-
tiennent et justifient notre émancipation.

Nous aurions bien tort de nous gêner, alors que tout
nous invite à jouir sans entrave. Dans le même sens, le
progrès scientifique recule les limites du possible, et nous
pouvons jouir d’écrans de télévision de plus en plus
sophistiqués et de communications de plus en plus rapides,
le tout dans un monde d’échanges de plus en plus virtuels.
Le même idéal de progrès nous promet de mettre au
monde des enfants « sains », épargnés par les maladies
graves, et les laboratoires mettent au point de nouveaux
médicaments capables de rendre heureux. Ici, plus ques-
tion d’inconscient. La découverte freudienne recule devant
l’avancée triomphale des neurosciences qui, par exemple,
font de la schizophrénie une simple affaire de dysfonction-
nement des neurotransmetteurs.

On voudrait bien en finir avec l’inconscient, se débar-
rasser de ce gêneur qui trahit l’idéal de contrôle et de pré-
vention promus par le discours scientiste, discours face
auquel la psychanalyse a des allures de plus en plus « has
been ». Mais comment se débarrasser définitivement de ce
qui nous échappe ? Comment en finir avec les rêves que
nous continuons de faire chaque nuit, avec les lapsus, les
actes manqués, les symptômes qui nous encombrent ? Oui,
comment en finir une fois pour toutes avec nos zones obs-
cures, nos pulsions, bref, avec cette part d’ombre constitu-
tive de l’humain ? Les avancées scientifiques, si elles
peuvent nous fournir une relative paix chimique, ne pré-
servent pourtant pas de la souffrance psychique causée par
le réel du deuil, ni de l’angoisse, voire de la dépression.

01 Intérieur FLOC'H  13/03/08  15:06  Page 8

Extrait de la publication



Introduction 9

Le psychisme ne se réduit ni aux connexions neuro-
nales ni à une série de déterminismes, qu’ils soient fami-
liaux ou historiques. Pourtant, on l’a dit, le discours de la
psychanalyse est lui-même utilisé comme grille de lecture
explicative, et la lecture d’un compte-rendu de procès au
tribunal en donne une idée, qui utilise les coordonnées de
l’enfance comme des « traumatismes » aptes à délivrer le
sens d’un acte meurtrier. De la même façon, les personnes
qui se présentent en analyse reprennent à leur compte la
pensée déterministe, et arrivent souvent avec un discours
préfabriqué sur les causes de ce qui les fait souffrir : ils
vont mal à cause de la séparation de leurs parents, d’un
déménagement, d’une tentative de séduction subie dans
l’enfance… Toutes ces raisons invoquées présentent
l’avantage de mettre le sujet hors de cause, au profit d’une
innocence, parfois d’une victimisation qui fait écho au dis-
cours tenu dans le social.

À l’instar du patient dans la cure, le social fabrique un
discours et des fictions, et génère des symptômes qui ont
une fonction. Un certain discours nous exhorte par
exemple à jouir sans limite, tandis que dans le même
temps on constate une compulsion inédite à punir par voie
légale la fréquentation des prostituées. On redoute partout
la présence de dangereux pédophiles, on revendique son
appartenance sexuelle comme une nouvelle identité.
L’anorexie s’exhibe, et les nouvelles addictions déferlent,
tandis que l’enfant, tel un nouveau messie, règne sur ses
parents.

De nouvelles fictions voient donc le jour, qui nous
enveloppent et dans lesquelles nous baignons, qui nous
font vivre et penser sans que nous ayons la distance néces-
saire pour les apercevoir. Nous manquons de recul,
puisque ces fictions nous sont nécessaires pour fabriquer le
refoulement de nos pulsions. Sur ce plan, ces nouvelles fic-
tions, qui se construisent au nom du discours scientifique,
prennent le relais des interdits religieux. Elles nous cadrent
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L’inconscient est-il politiquement incorrect ?10

dans notre rapport avec la jouissance, jouissance sinon
folle, telle la fameuse vache dont l’épidémie montée en
épingle par les médias vint faire office d’interdit, barrant
ainsi l’oralité de nos assiettes.

Si on a toujours un inconscient, la question est de
savoir si le sujet de cet inconscient se trouve modifié. On
parle de fin de l’œdipe, on dit qu’il n’y aurait plus de cas-
tration ou encore que le traumatisme ne serait qu’une
affaire de psychologues délégués au chevet des victimes
après un attentat.

La pratique quotidienne de l’inconscient, qui maintient
l’espace d’une subjectivité mise à mal partout ailleurs,
nous montre au contraire que le Symptôme, le Complexe
d’Œdipe, le Traumatisme, la Castration, la Pulsion tou-
jours en lien avec la Jouissance, se révèlent, dans leur
contexte de cure, non seulement opérants mais totalement
d’actualité. Bien loin d’être obsolètes, ce sont des outils
précieux qui, à condition d’être redéfinis de façon simple et
sans jamais faire l’économie de leur complexité, permet-
tent une lecture bien souvent inédite de l’actuel.
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LA NOTION DE RÉEL

Évoquer la notion de réel va nous permettre de préciser
la position de la psychanalyse face au discours scientifique
dominant. Ce discours exclut la subjectivité et la réduit à la
notion de « mental » indépendant du sujet, qu’il serait pos-
sible de gérer, de maîtriser, d’évaluer et de connaître tota-
lement grâce aux tests. Rien ne saurait désormais résister
aux méthodes d’investigation censées repousser toujours
plus loin les conquêtes du savoir. Le sujet humain, à
l’instar du génome, serait donc potentiellement objecti-
vable. À cela, Lacan, après Freud, répond que quelque
chose ne se laisse pas réduire, qui s’appelle le réel, à ne pas
confondre avec la réalité.

Le réel est l’un des trois registres théorisés par Lacan,
que complètent le registre imaginaire et le registre symbo-
lique. Le réel, c’est d’abord une qualité, celle du « perçu ».
Le monde du perçu appartient au monde d’avant la parole,
temps où nous faisons corps avec l’indicible, où les choses
se respirent, se touchent, où nos oreilles perçoivent des
sons, ce temps où le sensible nous pénètre sans que nous
puissions le nommer et sans que nous puissions lui

1

Du réel au symptôme
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L’inconscient est-il politiquement incorrect ?12

donner, grâce aux mots, un sens. Les mots, en organisant le
sens pour l’être humain, recouvrent en même temps le réel,
comme un voile nous protégeant désormais de son contact.
Ce réel, par exemple celui du son qui double chaque mot
que nous prononçons, est dit refoulé par le sens que le mot
véhicule.

Quels sont les mots que nous préférons, et pourquoi ?
Faites l’expérience : demandez à vos proches quels sont les
mots qu’ils préfèrent. « Amour », « soleil », « vacances »,
diront les uns ; si vous leur demandez pourquoi, ils vous
diront que le mot « amour » est beau, car c’est le sens de la
vie, il symbolise la protection, l’affection, le lien. D’autres
préféreront « vacances », car cela représente le farniente, le
repos. « Cucurbitacée », dira un autre, car ce mot le fait rire,
à cause du son, de la charge phonétique qui condense de
façon truculente les syllabes.

Nous percevons donc avant de parler. Cette perception
est assurée par les pulsions, c’est-à-dire les orifices du
corps qui nous mettent en contact avec l’extérieur. Nos
yeux, nos oreilles, notre bouche, notre anus, nos organes
pulsionnels sont le siège d’une jouissance sans nom : nous
sommes d’abord l’objet de la voix qui nous parle, de
l’ombre maternelle qui quitte la chambre et qui n’est, avant
la parole, avant le « maman » qui la nomme, qu’une pré-
sence et qu’une absence sans nom. « Objet de l’Autre »,
« objet pour l’Autre », suspendus à sa voix, à la jouissance
de ses caresses, à la lumière de son regard.

Le réel double notre vie comme notre propre fantôme.
Le réel se manifeste par le biais, par exemple, d’une
angoisse, d’une maladie somatique, d’un affect soudain ; il
surgit à la place d’une parole. Il est, par définition, en
dehors du langage et, toujours par définition, il est ce qui
nous échappe, ce sur quoi nous n’avons pas de prise,
malgré l’idée que l’on se fait souvent d’un monde qui
serait totalement soumis à l’emprise des mots, à l’efficacité
des concepts. Si la réalité, si le monde extérieur s’appré-
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Du réel au symptôme 13

hende et peut se nommer indéfiniment, quelque chose
reste hors de portée, hors du nom. C’est du moins l’une
des découvertes de la psychanalyse, découverte qui fonde
la démarche analytique et fait qu’elle ne ressemble à
aucune autre.

Soudain, une situation engendre une angoisse, résonne
en nous et nous donne la sensation qu’un abîme s’ouvre
sous nos pieds. Soudain, une parole suscite la colère,
déclenche la panique. Nous perdons pied, nous craignons
de devenir fous, nous avons envie de mourir ; nous ne
savons plus à quel saint nous vouer, nous avons envie de
crier, de cogner, nous ne trouvons plus le sommeil.

Ce que nous rencontrons dans ces moments-là peut
déclencher un symptôme, comme si la maladie venait à
point nommé pour lester notre corps et lui assurer, grâce à
ce qui fait mal, un peu de sens.

« Je n’ai jamais eu besoin d’analyse, moi, dit fièrement
Françoise, qui par ailleurs reconnaît vivre de longues
périodes d’angoisse. J’ai eu trois cancers, qui se sont quasi-
ment enchaînés. Je m’en suis sortie sans jamais venir m’al-
longer. »

On l’admire pour sa force de caractère, sa pugnacité,
pour son courage et son désir de vivre, malgré tout. Le
sens commun met la maladie à la place du mauvais sort
dont il faut triompher. La force, ici, se trouve dans l’idée de
la maladie dont on se sort seul, sans recourir à l’analyse.

Pour le psychanalyste, c’est l’inverse qui est en jeu.
Quitte à surprendre, la psychanalyse, parce qu’elle tient
compte de l’économie psychique du sujet, affirme que
dans certains cas la maladie n’est pas seulement ce dont on
triomphe mais ce grâce à quoi on s’en est sorti. En dépit de
la souffrance, elle donne sens. En effet, c’est grâce à la
maladie que Françoise n’aura pas eu besoin d’analyse,
absorbée dans sa lutte, ses rendez-vous à l’hôpital, concen-
trée sur son combat pour sauver sa peau. Et puis, être
atteint, c’est être quelque chose, échapper au néant, au sen-
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L’inconscient est-il politiquement incorrect ?14

timent de n’être plus personne. La chose dont on a peur
donne son cadre à l’émotion et lui donne son sens. Mais
contrairement à la peur, l’angoisse est sans objet. Mise au
pied du mur, Françoise affronte son ennemie, la « maladie ».

L’angoisse qu’elle éprouve régulièrement trouve enfin
son objet ; la menace, une fois nommée, sort de l’ombre et
permet de donner un sens à une angoisse diffuse, voire mor-
telle. Certaines angoisses sont telles, en effet, que l’impossi-
bilité de parvenir à mettre le doigt sur leur cause pousse
parfois le sujet à vouloir en finir, par un geste radical.

Mais au bout du compte, et malgré l’intérêt de ce déve-
loppement, qu’est-ce qui autorise à dire que l’économie
psychique que nous venons de décrire correspond au dis-
cours de Françoise ? La réponse est simple, et l’on peut
dire, par exemple, que le fait qu’elle mette en avant ses
cancers et dise, juste après, n’avoir jamais eu besoin de la
psychanalyse – comme si, par un effet de mise en balance,
la présence des uns effaçait la nécessité de l’autre – induit
une logique qui a pour effet de poser une étrange équiva-
lence thérapeutique entre les deux.

On peut aussi, bien sûr, être gravement malade et, en
même temps, être en analyse. Et on peut encore tomber
malade, sans pour autant parvenir à convertir totalement
la souffrance ou l’angoisse. Cette impossibilité à nommer
ce qui fait souffrir et qui insiste est ce qui pousse en général
à commencer un travail d’analyse. Une personne, malgré
son symptôme ou parce qu’elle a l’idée que l’insistance ou
la récurrence de ce qui fait souffrir son corps ou son esprit
serait d’ordre psychique, va prendre rendez-vous.

Le réel des camps de concentration

Si nous cherchons à nous faire une idée de la catégorie
du réel, il faut nous reporter à l’histoire, au génocide de la
Seconde Guerre mondiale. Qui peut dire ce qu’aura été
l’expérience des camps, l’abomination que représente l’ex-
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termination de millions de juifs ? L’horreur des camps, de
la folie génocidaire hitlérienne, touche à cet innommable.
Le réel, ce qui ne peut se nommer, rend muet, comme le
sont devenus les déportés qui survécurent et qui furent
confrontés à l’impossible soudain réalisé. Pour la plupart,
la parole ne suffisait plus. Ils ne pouvaient rapporter ce
qu’ils avaient vécu, ce dont ils avaient été témoins.
Anéantis, l’outil des mots semblait brisé pour eux à jamais.

Cet exemple, aussi tragique soit-il, est nécessaire pour
saisir que le réel, c’est d’abord cela, un séisme, une faille
dans l’histoire humaine, qui vient balayer le sens tout
autant que les références et les repères, faille par où surgit
l’obscurité, les ténèbres, la mort. Cette faille que rien ne
viendra recouvrir, que les mots, les milliards de mots écrits
sur le sujet, ne recouvriront jamais.

Le réel est donc ce qui excède toute nomination ; l’exter-
mination nazie en est le paradigme. Jorge Semprun 1

témoigne de son expérience des camps. Il nous dit qu’il lui
a fallu du temps pour pouvoir mettre en mots l’horreur quo-
tidienne. Que dire ? Comment transmettre l’expérience de
cette absence de sens, de cet outre-monde ? Il dit comment
cela n’aurait servi à rien pour lui de s’en tenir à la descrip-
tion de l’horreur, de rapporter les râles des corps agonisants,
la fumée des fours crématoires, la torture, le sang, la réduc-
tion de l’humain à un déchet. Il lui a fallu du temps pour
trouver les mots capables de traduire le basculement de la
subjectivité humaine, dès lors qu’elle se trouvait confrontée
au réel, le broyage de l’humanité par l’énorme machine
nazie, cet impossible qui soudain se réalise.

Comment survivre à cette plongée au cœur des
ténèbres ? Comment firent ceux qui réchappèrent à la
machine de mort pour ne pas se suicider, pour ne pas
mourir psychiquement ? Comme Claude Lanzmann dans

01 Intérieur FLOC'H  13/03/08  15:06  Page 15

Extrait de la publication



L’inconscient est-il politiquement incorrect ?16

son film Shoah, dont aucune image ne montre la mort en
direct mais la façon dont elle fut froidement organisée,
Semprun tente de transmettre les effets de la destruction
du langage lui-même, démontrant que ceux qui avaient
survécu étaient ceux qui se souvenaient d’un fragment de
poème, d’une phrase tirée d’un roman, de répliques de
pièces de théâtre, d’une chanson. Cet appui pris sur les
mots d’une culture, ce partage encore possible des vestiges
d’une mémoire collective avec d’autres que soi, fut le fil
qui permit de tisser un filet ultime pour se protéger de la
mort… Fragiles et précieuses retrouvailles du symbolique
et de l’imaginaire, tel un vêtement sur le corps qui habille
et donc recouvre le réel.

Plus proches de notre actualité, certaines personnes se
trouvent confrontées quotidiennement à l’expérience du
réel : tous ceux qui travaillent dans les services psychia-
triques, dans les secteurs hospitaliers d’urgence, les grands
reporters de guerre et bien d’autres encore, confrontés à ce
qui excède le sens et la parole. Le chirurgien qui opère ne
le peut que s’il transpose le corps ouvert en termes médi-
caux, afin d’éviter de se trouver confronté au réel du corps,
à la crudité des chairs.

Une patiente raconte que, invitée à un congrès de
médecins, elle assiste à la présentation d’une nouvelle
technique de Doppler, un examen qui consiste à faire péné-
trer une microcaméra dans les veines, ces dernières appa-
raissant en gros plan à l’image. À ces vues de l’intérieur du
corps elle se sent prise d’une telle angoisse qu’elle s’éva-
nouit dans la salle. « Mon malaise, dit-elle, était à l’inté-
rieur de mon corps. Comme si quelque chose manquait en
moi. Il m’arrive de me mettre soudain à penser à l’intérieur
de mon corps et j’ai envie de mourir. Ma vie n’est plus rien,
comme si la vision de l’intérieur de mon corps me chan-
geait littéralement en sac de viande. »

Confrontée aux images, elle perd momentanément la
notion de son propre corps et se trouve renvoyée à une ver-
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sion bouchère d’elle-même sans distance possible, distance
que permet habituellement le savoir médical, savoir qui
refoule la crudité des chairs grâce à l’abri des mots.
L’étrangeté de perception qui en résulte est telle qu’elle
s’évanouit, comme si la perte de conscience venait pallier
l’impossibilité de refouler. Elle s’absente, éloignant ainsi
l’angoisse déclenchée par le surgissement du réel, et en
cela l’évanouissement a une valeur de symptôme. Car
s’évanouir, n’est-ce pas, d’une certaine façon, remettre le
corps en jeu ?

Face à cette rencontre, chaque sujet va réagir à partir de
sa structure psychique propre. Sans entrer dans les détails
de la différence qui existe entre les névroses et les psy-
choses, Serge Leclaire 2 donne un exemple intéressant.
Dans le cadre d’un service hospitalier, il est amené à ren-
contrer un homme, monsieur X, qu’on vient d’interner
suite à un délire de persécution. Au cours d’entretiens avec
le patient, ils remontent tous deux le cours des événements
qui ont précédé l’hospitalisation. Cet homme, intendant de
collège, se souvient alors du fait suivant : suite à une dis-
parition inexpliquée de nourriture à la cantine de son éta-
blissement, il est convoqué chez son directeur. Ce dernier
le reçoit sèchement, le ton de sa voix est dur, et monsieur X
se sent aussitôt soupçonné d’avoir mal fait son travail.
Dans ce contexte, il tombe en arrêt sur un objet posé sur le
bureau du directeur. Il s’agit d’une fléchette, jeu interdit
dans l’enceinte du collège, qu’un surveillant a récemment
confisquée. La pointe métallique de la fléchette est tournée
vers monsieur X, et son petit plumeau rouge lui semble
soudain très agressif. L’objet semble s’être mis à vivre pour
son propre compte. Pour monsieur X, il n’est plus référé au
registre du jeu. Détachée du monde symbolique qui lui
donnait sa place, la fléchette se fragmente, se fait pure

01 Intérieur FLOC'H  13/03/08  15:06  Page 17

Extrait de la publication



L’inconscient est-il politiquement incorrect ?18

brillance, métal, couleur, plume, chacune de ses caractéris-
tiques réelles, purs symboles, pouvant être associée à n’im-
porte quelle signification. La fléchette peut prendre
n’importe quelle valeur, s’adresser au sujet qui la regarde
et se mettre à lui faire signe, et, en la circonstance, devenir
métal symbolisant une roquette, pointe acérée ou couleur
rouge vif symbole d’une agressivité guerrière. Le directeur,
pense monsieur X, a posé sciemment cet objet la pointe
dirigée vers lui. La nuit suivante, monsieur X fait un cau-
chemar atroce. Il rêve que la pointe métallique pénètre
dans son crâne et s’enfonce en vrille jusqu’à son cerveau.
La souffrance est si aiguë qu’il se réveille en hurlant, en
proie à la certitude qu’il va mourir, pour prix de sa faute
professionnelle.

La confrontation avec le réel ne se fait pas toujours, et
l’on peut traverser la vie à l’abri du bouleversement que
cette rencontre, en général, déclenche. Un sujet va se trouver
soudain confronté à un événement qu’il ne parvient pas à
symboliser. Une grossesse, un deuil, une trahison en amitié,
une arrivée dans une nouvelle ville, un licenciement, une
rupture sentimentale, une promotion professionnelle sont
autant d’événements qui peuvent nous faire plonger dans
l’inconnu, plongeon qui déclenchera un symptôme ou, à
défaut, de l’angoisse. En termes techniques, on appelle cela
« décompenser ». Cela veut dire que nous vivons en général
avec nos « objets », au sens d’« objets psychiques », auxquels
nous sommes attachés par l’amour, par nos identifications.
Nous l’ignorons, bien sûr, comme nous ignorons, tant que
nous travaillons, que ce que nous trouvons au bureau quo-
tidiennement ne saurait être réductible à la sécurité de
l’emploi… 

Nous l’ignorons jusqu’au licenciement, qui nous fait
perdre non seulement nos moyens financiers, mais aussi
ces liens avec les autres dont nous ignorions la fonction de
donneurs d’identité. Un licenciement est donc la confron-
tation à une perte et peut avoir des incidences psychiques
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importantes. Notre sentiment d’exister, construit à l’ori-
gine à partir de l’Autre, est remis en jeu par les liens que
nous tissons au cours de notre vie, qu’ils soient d’ordre
social ou familial. Nous étions quelqu’un pour les autres,
et nous l’étions du même coup pour nous-même. Il n’est
pas rare d’entendre le sentiment d’accablement, voire de
nullité qu’exprime celui ou celle qui vient de perdre son
travail et qui peine à retrouver une place.

Il existe donc une souffrance psychique que la prise de
médicaments ne parvient pas à faire taire totalement, et
qu’aucune présence familiale ou amicale ne peut calmer,
pas plus que les moyens habituels de distractions : cinéma,
télévision, lectures, activités sportives, pratique de l’ordi-
nateur n’y changent rien. Il arrive quelque chose, dont les
psychanalystes soutiennent qu’il ne se réduit pas à une
simple affaire de dysfonctionnement mental. L’irruption
du réel dans la vie d’un sujet l’invite à tenir compte de sa
vie psychique, et lui rappelle qu’il est autre chose qu’un
consommateur averti. Qu’en est-il de notre inconscient ?
De nos rêves ? De notre rapport à notre vie ? À notre his-
toire ? Qu’en est-il de notre rapport à notre existence ?
Qu’avons-nous choisi ? Qu’avons-nous perdu ? Que répé-
tons-nous là d’ignoré ? Bref, il se peut qu’à l’appel, nous
nous sentions seulement dérangés, pressés d’en finir avec
notre angoisse ou notre symptôme, sans vouloir aller plus
loin. Il arrive aussi que face à cette angoisse, on s’adresse
au psychanalyste, débordé par un symptôme grave ou
dont la récurrence finit par mettre la puce à l’oreille.

LE SYMPTÔME DANS L’ACTUEL

Le symptôme est définitivement entré dans le langage
courant, ainsi que dans nos mœurs. Qui n’a pas eu le
réflexe d’aller demander conseil à son pharmacien en cas
de trouble, de vertige, de problème de vision ou d’irrup-
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tion cutanée ? Symptômes allergiques, traumatiques dus à
un choc psychologique, le terme de symptôme, à peine pro-
noncé, a aussitôt un effet soulageant.

« Ah ! C’est un symptôme ? »
Essayez, vous verrez. Juste en en parlant, on se trouve

rassuré. Car ce terme porte en lui le sens d’un lien nou-
veau. Il implique, sans le dire, l’effet de l’esprit sur le corps
ou, plutôt, l’effet du mental sur le corps, l’effet du « psy-
chologique » sur le corps. Et du fait de cette implication, le
symptôme qui nous affecte ne nous est plus tout à fait
étranger, il vient de nous, il est, si l’on peut dire, « fait
maison ».

Ce fameux symptôme nous est devenu tellement fami-
lier que l’on en parle comme d’un phénomène naturel,
aussi naturel que le stress, les bouffées de chaleur ou les
phobies. Si l’on prend le temps d’observer, on se rend
compte que ce terme se retrouve un peu partout dans les
magazines, les émissions de télévision, de radio. On orga-
nise, depuis quelques années, des tables rondes sur l’ec-
zéma, les allergies, les symptômes phobiques et, même, sur
les personnes atteintes d’infidélité !

Le symptôme est protéiforme, on peut y mettre de
l’éternuement, de la kleptomanie, de l’érythème solaire,
du bégaiement, de la stérilité, de l’inhibition, de l’angoisse,
du stress, de l’agressivité, de l’obsession, de l’insomnie, du
ronflement, de la jalousie, du tabac, de l’alcool… Le lecteur
s’amusera à compléter : toute attitude qui se répète, tout
comportement hors norme, tout débordement peut être
désormais qualifié de symptôme correspondant. À condi-
tion d’aller consulter, on vit très bien avec ses symptômes,
petits compagnons de nous-même, présence de notre
mental dans notre corps. À l’ère du psychosomatique, les
praticiens posent leur plaque un peu partout, et l’on peut
dire qu’à chaque symptôme correspond un praticien. Le
symptôme est donc à la mode, et il est de bon ton d’en
avoir un, comme si cela avait la valeur d’un trait distinctif,
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