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LE TABERNACLE

James Agee

traduit par Françoise de Laroque

Composés de fragments prélevés, ce chapitre et cet appendice

de Et maintenant louons les grands hommes (Alabama trois
familles de métayers en 1936) n'étaient pas intégralement tra-

duits dans l'édition française.
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LE TABERNACLE

Dans le tiroir de la table, dans l'ordre suivant

Une subtile et infime odeur de pin, de linge enfermé et imprégné de sueur, de moisi.

Une robe de cérémonie pour bébé, longue à n'en plus finir, dans une mousseline des plus
fragiles, brodée au fil de coton, sur trois rangs, de petites fleurs blanches. Deux étroits
volants de dentelle fine bien que bon marché garnissent le bas de la jupe. La robe est
cousue main, à petits points laborieux, appliqués. Elle est pliée sans être repassée et
n'est pas tout à fait propre.

Un vêtement de coton blanc pour bébé, tout simple en lambeaux cousu main, avec
moins de soin que le précédent plié.

Un autre, tout aussi simple, si ce n'est la broderie rose au point d'arêtes autour des poi-
gnets. Déchiré, non plié.

Encore un autre, à carreaux dessinés d'un trait léger, bleu-gris passé sur fond blanc.
Deux lapins, d'un jaune fané, silhouettes découpées au ciseau, sont cousus sur le
devant, les détails exécutés en rose, au point de croix.

Un chat en tissu bleu, tout aplati, de fabrication artisanale, la queue bleue à moitié arra-
chée, les traits dessinés au fil noir.

Un large chapeau à bord dur et fond souple, le bord cassé à plusieurs endroits, l'étoffe
tachée et moisie. Le fond est doré en peluche mince ou velours bon marché. Le ruban,
large, en soie sauvage écossaise jette des éclairs orange et perle. Les lisières sont
rayées de blanc rehaussé d'un fil doré. Le bord, sur deux centimètres, est souligné
par un brocard doré. Il est doublé de coton mercerisé crème, marqué à un endroit
d'un trait indélébile. A travers une déchirure, le carton est visible il a été prélevé
sur une boîte à chaussures. Le tout a été cousu à points minuscules, patients et assi-
dus. Le chapeau est une ruine, complètement cassée, à moitié gagnée par l'humidité.

Une grande boîte bleue, à quatre côtés, de talc du Dr. Peters Rose, vide à l'exception
d'un petit objet dur qui fait du bruit. L'odeur de la poudre rappelle celle des désodo-
risants utilisés dans les toilettes des théâtres.

Un vêtement de bébé à petits carreaux roses et blancs.

Un autre en loques. Points d'arêtes exécutés avec un fil mercerisé bleu.

Un gant brun, pour enfant, la main droite. L'index se termine par un trou.

Une coupure de journal, de forme hexagonale, taillée au ciseau.
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NOUVELLES D'

eudi après-midi, le 5 mars 1936
Prix 3 cts.

àG

(ou

Milli

sont au t

bien qu
oncerne son

pour le compte de Birm

(au-dessus des deux photographies :)

Grève le verre et les matraques volent

(légende :)

entre la police et les sympathisants de la grève

York. Un cameraman était juste e

ingt-deuxième rue.

(les deux photos, des scènes de nuit prises au flash :)

1. Un homme en civil qui porte des gants, de dos, vient d'accomplir une opération

mystérieuse devant ce qui semble être une porte d'ascenseur.

2. Une rue. Deux agents de police. L'un reprend son équilibre, après un geste qu'il

vient d'exécuter et qui l'a projeté en arrière. Le visage exprime un ouf de soulage-

ment. L'autre, des lunettes, un cou puissant, la matraque qui vient de rebondir sur

le crâne qu'il tient dans la main, d'un civil, en pardessus, sans chapeau, courbé, la

tête au niveau des hanches. Le trottoir illuminé par le flash, taché de graisse ou de

sang. Se détachant sur le fond noir, des mains, un plastron, une montre, une position

qui indique la fuite imminente sous l'ovale indistinct d'un chapeau traversé d'un ruban
sombre.

(A gauche :)

NOUVEAU MOUVEMENT DE GRÈVE
EDOUTÉ ALORS QUE LA PAIX



LE TABERNACLE

NFAB SE SCINDE

féré pour Arbitre est

Bas par un Vrai

n Groupe

s Proprietaires

fs Pourparlers
Travail

rait.

GNE ACCROÎT SON ARMEMEN

ISE

HÈVEMENT

Programme prévu
Marche de Pair avec

Armée plus Grande

(la légende au-dessus d'une petite photographie :)

Un vieux Chef de Guerre Chinois

Se Prépare à un
Conflit avec les Communistes

(au-dessous :)

Le Maréchal Yen Hsi-Suan

L'imminence d'une attaque de la part de 10 000 Communistes Chinois contre Tai-

Yuan, dans la Province du Shensi, Chine, a poussé le Maréchal Yen Hsi-Suan, chef

des armées, à déclarer l'état d'urgence et à lever des troupes pour riposter. Vingt-
six missionnaires américains seraient en danger. (Photo de l'Associated Press.)

SHAW NOUS CONFIE

QU'IL EST « UN RATÉ»

L'auteur satirique anglais s'estime
un échec, car le monde
restera indifférent à
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(Au-dessus de la photographie :)

MINUSCULES VISAGES DE MARMOTS

(au-dessous :)

En dépit de ses quatre mois, Kenneth House junior

médecins suivent grâce à la radiographie la progression

qu'il a avalé il y a six jours, la date

opération sera nécessaire pour l'extraire.

sa mère, Mme Betty House, à Denver, C

Tourbillon National

suite de la page 1

TOU

A contre-jour, la feuille révèle ses deux faces imprimées en même temps.

Les deux morceaux d'un bouton cassé.

Une petite agrafe noire, engagée dans son œillet.

Une autre petite agrafe noire.

Dans les coins du tiroir en bois clair à l'intérieur, une fine poussière grise et une autre

plus granuleuse, brune, qu'on ne saurait identifier.

Dans une fente, au fond du tiroir, une petite aiguille brillante, pointant vers le nord, tout

comme le cygne, au-dessus.

Note

Voici d'autres monosyllabes anglo-saxons dieu, amour, loyauté, honneur, beauté,
devoir, intégrité, art, artiste, religion, vérité, science, poésie, culture, fascisme, com-
munisme, matérialisme dialectique, compagnon de route, anarchiste, doctrine anar-

chique, marx, freud, sémantique, loyaliste, franco, hitler, duce, comité, ami, ennemi,
état, état totalitaire, état mental, constat, éducation, étudiant, maître, maestro,

femme, homme, Femme, Homme, humanité, enlèvement, vigile, maniaque sexuel,



LE TABERNACLE

perversion, normal, génie, garant, piquet de grève, convention collective, Nègre,
nègre, juif, noir, moricaud, mal blanchi, homme de couleur, banania, négro, bronzé,

bamboula, eph, shine, smoke, hebe, youpin, youtre, esquimau, youdi, jow, joosh,

antisémite, swing, mec, alligator, gator, fichu, dingue, lick, hotlick, gutbucket, bar-

relhouse, bennygoodman, plumbing, joint, herbe, sac à vin, godbox, jitterbug, tong,

nom de dieu, nom de nom, dieu me damne, épatant, o.k., d'ac, moche, superbe, bien,

excellent, beau, joli, magnifique, bravo, bis, chienne, frigide, femme, mari, bite, queue,

box, nichons, jamsession, jive, silicose, syphilis, wasserman, sexe, sexuel, sexualité,
homosexuel, hétérosexuel, bisexuel, asexué, pédé, pédale, tante, tantouze, tapette,

gouine, gousse, lesbienne, travail, travailliste, écrivain, auteur, musicien, composi-
teur, atelier, studio, tanière, matériaux, images, angle, contact, leica, caméra invi-

sible, life magazine, margaret bourke-white, maggie berkwitz, surréalisme, photo-

graphie, photographe, documentaire, œuvre, van gogh, dali, picasso, shakespeare,

critique, chroniqueur, autorité, livre, éditeur, galerie, spectacle, théâtre, exposition,

scène, drame, tragédie, satire, sincérité, trotskyste, the old man, stalinien, libéral,

minicam, partisan, le cap, la vigne, par avion, par la route, bain, rôle, reprise, luntn-

fontanne, troupe de théâtre, groupe, conscience de groupe, mouvement, john-ford,

walt-disney, la danse, amateur de ballet, gauchiste, rédacteur, poulain, écrivaillon, bou-

tique, inhibition, complexe, régionalisme, chauvinisme, patriotique, américanisme,

altruisme, schisme, machin, son truc, malnutrition, pare-lorenz, capital, thurman-

arnold, veblen, mysticisme, intellectuel, exutoire, échappatoire, idéologie, affaires,

grosses affaires, grand magouilleur, aménagement, fondation, faillite, savant, scien-

tifique, médical, chirurgical, viscéral, crincrin, prostituée, franc, honnête, inceste,

sponsor, cinématique, film, cinéma, film parlant, moom pitcher, organes sexuels,

parties, parties intimes, idéaliste, psychotique, psychique, psyché, psychanalyse,

néothomiste, physique, mental, émotionnel, spirituel, intuitif, perceptions extrasen-

sorielles, larbin, grossier, clair, nettoyé, communication, littérature, compréhension,

comment-te-sens-tu, compassion, compatissant, galères, machine, rire, sadique-anal,

couilles, roupettes, nerts, bastid.taste, favoriser, défavoriser, péché, père, mère, papa,

maman, m'man, mère-poule, p'pa, fils à papa, mon coco, confortable, mignon, satis-

faisant, congratulations, congratulateurs, rapports sexuels, effrayant, terrifiant, hor-

rible, abominable, méchant, méchanceté, morveux, épouvantable, grand, grandeur,

le plus grand, le meilleur, le pire, splendide, je veux dire, d'un autre côté, c'est-à-

dire, pour l'amour de dieu, qxr, capeheart, disque, album, jésus, jésus christ, jésus h

christ, jeez, jeez fellas, jees fellas, le Nazaréen, le Charpentier de Nazareth, le Galiléen,

Notre Seigneur, Notre Sauveur, Christ, christ, cri-ist, gawd, sacro-saint, sacrement,

sacrilège, développement, santé, santé mentale, décadent, dépravation, amoral,

amoureux, contraire à l'éthique, charité, coït, relations, être avec, vivre avec, cou-

cher avec, malédiction, tomber de haut, flagada, règles, malaise, périodique, ami,
trésor de l'art, américain, démocratie, la trahison de Munich, le viol de la Tchécoslo-

vaquie, la bataille d'Angleterre, déterminisme, type, fille, personne, conscience de

classe, le-chaplin-des-débuts, le-beethoven-de-la-fin, les-premiers-steinbeck, orson-

welles, tom-wolfe, toscanini, la cinquième colonne, réactionnaire, démagogue,
blitzkrieg, défense.
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JUIN 1991

Ahmed X

Version originale du verbatim de l'un des entretiens publiés par
Pierre Bourdieu dans La Misère du monde (Seuil, 1993), suivie

d'une note de travail interne sur les problèmes de transcription.
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JUIN 1991

= silence

en hochant la tête

ton du constat

la voix monte

en prenant Denis à témoin

Ahmed fait un mouvement pour

parler s'arrête regarde son

copain qui esquisse un mot
et s'arrête

Ahmed Ai s'en fout' les profs

PB I s'en fout'

Ahmed Dans not'cité y a personne qui va à l'école
hein

PB-Tu veux dire quoi qui en

Ahmed Les plus vieux quoi

PB Oui c'est ça

Ahmed Les plus vieux

PB Il y en a aucun ni qui va au lycée ni qui va à la
fac y en a aucun ou dans une grande école
aucun aucun

Ahmed Si y en a deux trois sinon le reste

y travaillent le reste y sont en cabane puis

PB Oui en cabane chômeur ou au travail.

Et pardon vas-y.

Denis D'accord

PB Vas-y vas-y j'sais pas tu allais dire quelque
chose.

tu as pas pensé à faire du sport parce que jsais pas
tu es costaud jsais pas c'est une manière de
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interrogatif

rougit en regardant son copain

Wouih (avec une sorte de rire)

interrogatif

Ahmed On en a fait hein du sport c'est pas inté-

ressant on a pas le temps et tout.

PB Pourquoi pas le temps t'avais beaucoup de
choses à faire

Ahmed [On faisait] des conneries

PB Ah c'est ça oui mais quoi par
exemple.

tu peux dire hein vraiment je suis pas je suis pas detu peux dire hein vraiment je suis pas je suis pas de

lapolice.
si tu parles vraiment. je peux te l'écrire

t'as pas besoin de

Ahmed Ah on volait et tout hein

mais ça ça dure qu'un temps aussi

PB Oui mais c'est à moitié pour jouer

Ahmed C'est un loisir hein

PB Pour le pour le jeu quoi

Ahmed C'est un loisir

PB Oui

Ahmed Quand on s'emmerdait ben on y allait

PB Oui c'est ça mais quel genre de petites
conneries des trucs ou des grosses conneries

Ahmed Pour nous on était jeunes encore à

cet'[époque]

PB Mais quel âge 12

Ahmed [?]
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JUIN 1991

tapote un rythme de batterie

avec ses ongles sur la table

voix qui monte
hochement de tête défi

mêmin

desfillin

habitchué

PB 12-13 ans des trucs comme ça

Ahmed Des bonbons des gâteaux

PB Oui c'estce.

Ahmed Du parfum et tout

mais les plus vieux y prenaient de l'alcool.

PB Oui c'est ça oui.

Ahmed C'est à cause de ça qu'ils ont détruit plein
de mecs l'alcool et puis la drogue

PB Et puis quand il y a rien d'autre à foutre ça se
comprend.

Ahmed Puis même pour les sorties en boîte ici là

dans les environs un comme moi i rent' pas

hein les Arabes i rent' pas hein alors

le soir qu'est-ce qu'on fait quand eux i rent'
c'est l'bordel.

PB Et même si tu es avec lui (son copain)

Ahmed A lui i rent' pas lui si je rent' pas i rent'

pas

PB Oui d'accord mais lui on le laisse passer et toi on
t'arrête

Ahmed Voilà plusieurs fois même hein

même avec des filles hein On a dja essayé
avec des filles ben devant tou'

lmonde i disent non t'es pas habitué ou ben t'es pas
client
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murmuré voix qui tombe ton

de la confidence se rapproche

de moi en parlant

murmuré à peine audible (imite
inconsciemment son ton)

dit très vite en rougissant

regarde Denis

interrogatif

difficile de distinguer les voix
et les accents

murmuré

en se tournant vers Ahmed

murmuré (imite)

PB Pff C'est dégueulasse hein et

puis ils ont pas le droit hein

Ahmed Ouais en fin de compte pour t'habituer i

faut y aller au moins une fois hein

1 comprennent pas j'sais pas qu'est-ce qu'ils ont

PB C'est vraiment dégueulasse oui. ça ça

fait. ça révolte ça on a envie de
oui.

Ahmed Oui ça c'est énervant à force

PB Oui ça t'est arrivé là à tous les deux vous y
allez à toi on te laisse passer et lui on l'arrête

Ahmed et Denis Houi houi houi

Denis (?) Ahmed (?) Beaucoup de fois

[inaudible] ça

PB Comment tu dis

Denis Beaucoup de fois on nous a fait ça

PB Et toi tu gueules tu dis pourquoi et i disent rien

Denis Qu'est ce que j'vais dire h

PB Ben rien tu peux rien dire

Denis J'peux rien dire hein



JUIN 1991

fort

Pô

inintelligible à première écoute

dois réécouter plusieurs fois

murmuré

se regardent en haussant les

épaules avec un sourire

Ahmed Si. quand c'est des filles peuvent
parler.

PB Hein

Ahmed Quand c'est des filles peuvent parler les
filles dire ouais c'est mon mec i est avec

moi et tout même ça ça marche pas quand même

PB Même ça ça marche pas c'est
incroyable

Ahmed On a dja essayé plein d'fois

PB Mais où ça c'est quoi comme endroit ça

Ahmed C'est au Fleury et tout là ou à la Pou-
drière (?) [?] la Poudrière au début [??] j'entrais
JAMAIS. [Après t'es habitué ou] faut être habitué

Denis I rentrait jamais peut pas être habitué

PB Bien sûr bien sûr c'est incroyable ça

Denis [???] c'est c'qu'on leur disait au moins qu'y
entre comme ça sera habitué

[soupir]

PB Mais on peut porter plainte dans ces cas-là mais

tu parles à quoi ça sert

Ahmed C'est du temps perdu hein

PB Et puis les flics y sont un peu aussi.

Ahmed Ben même les flics plusieurs fois y sont

venus dans notre cité hein une fois tu t'rappelles

quand ils ont mis la bombe lacrymogène

Denis Ouais
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02

PB Pourquoi ça

Ahmed Ben le on était dans l'entrée y avait

un gars y voulait se suicider ou 'sais plus quoi.

PB Ah oui

Ahmed Pi eux y sont venus après les kefs
(en riant) la police

PB Oui oui (en riant) [inaudible]

Ahmed En descendant y a un de nous qui a crié
ouais mort aux vaches y sont remontés, pi y

nous ont cherchés y nous ont cherchés pi nous on

parlait pas (pô) pi près y nous ont dit bandes de
lâches et pi y sont partis tout le monde
tout tous ceux qui étaient entrés y zont

sifflé y sont revenus y zont mis du lacrymogène y
sont partis
on s'est sauvés
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JUIN 1991

Note de travail à propos de la transcription, par Pierre Bourdieu

Essayer d'établir un « modèlede transcription (cf. entretien Ahmed et Denis)

Ton, intonation. Très important commande souvent le sens même de la phrase.

Dit toujours quelque chose d'essentiel sur le rapport à la chose dite ex. ton de l'évi-

dence-qui-prend-à-témoin de Ahmed et Denis.

Prononciation.

Silences parfois très longs et occupés en fait par d'autres manifestations symbo-

liques non enregistrées par le magnéto (tapotements du doigt, regards, etc.).

Faut-il ponctuer? Une virgule peut changer tout le sens. L'absence de ponctuation

rend difficile à comprendre.

Faire une transcription phonétique? Serait inintelligible pour le lecteur. Et puis que veut

dire l'idéal positiviste de la fidélité littérale?

En fait la bande n'enregistre qu'une faible partie de l'échange. Elle ignore tous les

signes de la communication non verbale gestes, expressions du visages regards, sou-
rires, hochements de tête, etc. (parfois notés, mais jamais parfaitement). Elle omet
surtout tout ce que moi, l'enquêteur, j'éprouve pendant l'entretien et qui s'exprime

dans mon comportement mon émotion, indignation, tendresse, révolte partagée
(bien que je ne puisse le dire sans être suspect de démagogie populiste, je pense que
c'est sur la base d'une sorte d'identification naïve, rendue possible par mon expé-

rience passée d'ado difficile et en difficulté que j'ai pu me trouver de plain-pied avec
eux sans faire semblant). Cette émotion s'exprime et elle a contribué à déterminer
ce que mes interlocuteurs ont dit (côté « pousse au crimede certaines de mes inter-
ventions qui a choqué.).).

La transcription littérale risque d'être inintelligible, en tout cas pas très « littéraire»

(alors que je voudrais que ces témoignages soient lus avec l'attention qu'on accorde
aux choses « littéraires » sans prétendre en rien faire de la « littérature »).

Et surtout, danger d'« épingler ». Par exemple j'entends « j'y dis ». Faut-il écrire « j'y

dis » ? Convention employée par la mauvaise littérature pour marquer le parler popu-

laire. Bien sûr, je puis transcrire mes interventions de la même manière izont ou j'ai

pas fait. Ça risque de ne pas faire disparaître l'effet de stigmatisation (et de l'attirer
aussi sur moi! alors que nous parlons tous comme ça.).).

De même, faut-il marquer les silences, parfois très longs, au risque d'enfoncer, en fai-

sant sentir la difficulté extrême à s'exprimer?
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