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Présentation

L'expression yiddish yizker-buh (livre du souvenir) est un
néologisme forgé après la Seconde Guerre mondiale par la
juxtaposition du mot d'origine germanique buh (livre) et du mot
hébreu yizkor (rappel du souvenir des morts), titre et premier mot
de la prière à la mémoire des morts

Puisse l'Éternel notre Dieu se souvenir dans sa bienveillance

de l'âme de mon regretté X. en considération de l'offrande
charitable que je fais pour honorer sa mémoire. Puisse l'âme de
mon regretté X. participer à la vie éternelle auprès de nos
patriarches Abraham, Isaac et Jacob, de nos pieuses mères
Sarah, Rébecca, Rachel et Léa, et de tous les justes qui jouissent
de la béatitude éternelle1.

Ces livres, bien qu'appartenant à la littérature laïque nous
employons ici le mot littérature dans le sens de chose écrite se
placent directement sous le signe d'une mémoire ayant une
dimension sacrée. Ils tiennent la place de mémorial, d'office
commémoratifpour des morts sans sépulture.

Dès la libération des camps d'extermination, des comités
historiques se réunirent dans les camps pour personnes déplacées
et constituèrent des commissions pour rassembler les témoignages
des survivants et établir la chronique du massacre. Bientôt, on
passe de cette chronique à l'histoire et à la vie d'avant le génocide.
Et ce n'est pas le chroniqueur professionnel rabbin ou
talmudiste érudit, historien ou ethnologue qui tient la plume.
On donne la parole à tout le monde. Avoir vécu dans une
communauté, être rescapé du génocide, suffit à légitimer l'écrit et
la parole. On rassemble ces écrits et ces paroles dans des livres
qu'on nomme yizker-biher.
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La mémoire

et l'histoire

C'est un lieu commun d'affirmer que les Juifs nourrissent un
rapport particulièrement fort avec leur histoire.

Dans nos sociétés, le mot histoire désigne aussi bien ce qui est
arrivé que le récit de ce qui est arrivé; l'histoire est donc soit une
suite d'événements, soit le récit de cette suite d'événements. Ceux-
ci sont réellement arrivés l'histoire est le récit d'événements vrais,

par opposition au roman, par exemple. Par cette référence à une
vérité, l'histoire, comme discipline, s'apparente à une science. Elle
est une activité de connaissance.

Si l'on accepte cette définition de l'histoire, force est de constater
que la tradition juive est a-historique. Dans la tradition talmudi-
que la refonte de l'histoire est parfaitement admise. Ce qui
importe, c'est la cohérence, une cohérence qui ne se soucie guère
de chronologie et met à plat événements et personnages pour les
hassidim le patriarche Abraham est contemporain du Baal
Shem Toy, le fondateur de leur mouvement au xvnf siècle. La
Sortie d'Egypte fait partie des récits fondateurs du peuple juif. Elle
se répète chaque année dans la cérémonie du Sedder, la soirée de
la Pâque, où la lecture de la Haggada, qui conte l'Exode, scande
les différentes phases d'un repas où chaque mets est un symbole;
et cette répétition, qui abolit le temps, fonde la légitimité de
l'événement. La distinction que l'on trouve chez les Grecs entre
mythos et logos, entre mythe et pensée rationnelle, n'existe pas
chez les Juifs. La doctrine se transmet de siècle en siècle,
essentiellement par le Livre, les écrits talmudiques et les commen-
taires sur les écrits talmudiques.

Dans cette tradition, certains écrits ont une fonction spécifique.
Celui qui meurt, assassiné parce qu'il est juif, est mort pour la
« sanctification du Nom ». Il ne doit jamais être oublié, non plus
que les lieux et les circonstances de son martyre. Tout un corpus
commémoratif relate ainsi les grands massacres de l'histoire, ceux
de l'époque des Croisades ou ceux de Chmielnicki. Chaque
kehila**(la communauté juive organisée) possédait son memor-
buh. Les chercheurs donnent à ce mot deux étymologies pour
certains on l'appelle ainsi parce qu'il doit être placé sur l'almemar,
l'estrade où l'on lit la Torah pour d'autres, le mot vient du latin
memoria. Ces livres sont composés de trois parties un livre de
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prières; le nécrologe des personnages importants de la commu-
nauté rabbins, notables, auteurs de commentaires talmudiques;
et le martyrologe des habitants et de l'endroit lui-même. Ces livres
sont une lamentation inspirée du modèle de Jérémie pleurant la
destruction de Jérusalem. Car si les Juifs ne pratiquent guère
l'histoire, ils ont un sens aigu de la mémoire.

L'histoire, au sens où nous l'entendons, fait irruption dans le
monde juif au début du xixe siècle dans le sillage de la Haskala
terme hébreu pour les Lumières. Ce mouvement s'enracine dans le
mouvement général des Lumières du xvuf siècle et marque
l'entrée des Juifs dans la modernité. Mais il comporte aussi une
spécificité juive la reprise de la vieille revendication de Maïmo-
nide, qui voulait que les études séculières fussent reconnues
comme partie légitime de l'éducation juive. Au centre de la
Haskala, son « père », Moses Mendelssohn, et une œuvre sa
traduction de la Bible en allemand, événement culturel vécu par
les Juifs orthodoxes comme une trahison, mais ressenti par
beaucoup comme une délivrance. En bon fils des Lumières,
Mendelssohn enseigne que la confession mosaïque, une confes-
sion parmi d'autres, est une religion rationnelle et qu'il n'y a pas
de contradiction entre foi religieuse et raison.

La pensée de Mendelssohn trouve son expression politique
après la Révolution française, qui est la grande rupture dans
l'histoire du judaïsme. A l'époque de Mendelssohn, les Juifs
étaient juifs, et partout on parlait d'une nation juive. Après la
Révolution française, le Grand Sanhédrin, l'assemblée de rabbins
et de notables, réuni en 1807 par Napoléon, sanctionne l'idée que
les Juifs ne sont plus une nation. Le judaïsme est simplement une
confession. Le terme d'israélite remplace celui de Juif; l'assimila-
tion linguistique, vestimentaire et politique se développe. Le
sentiment d'appartenir à telle ou telle nation européenne s'appro-
fondit. La Révolution française et le mouvement de la Haskala,
qui autorisent l'entrée des Juifs dans la cité, portent aussi en eux la
déjudaïsation, comme en témoigne la véritable épidémie de
conversions qui saisit les Juifs allemands dans la première moitié
du XIXe siècle.

C'est la deuxième génération de maskilim les adeptes des
Lumières, qui crée dans les années 1810 la Wissenschaft des
Judentums, la Science du judaïsme. Le mot judaïsme désigne ici le
corpus des textes religieux, mais s'élargit aussi à l'ensemble de
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l'héritage culturel et de ses conditions d'existence. Ce mouvement
marque la résistance de certains intellectuels juifs à se laisser
complètement absorber par la culture allemande. En même temps,
il introduit une rupture dans la façon d'appréhender le judaïsme
en le soumettant à la critique philologique et aux méthodes
modernes de la recherche. Pourtant, les études restent prioritaire-
ment centrées sur la religion, le lieu des recherches demeure à
l'intérieur des séminaires rabbiniques.

Au début du mouvement de la Haskala, il y avait dans le monde
quelque deux millions et demi de Juifs. Deux cent mille habitaient
en Allemagne, deux millions en Europe orientale. Il n'est pas
étonnant que le mouvement de la Haskala ait pris des formes
différentes et qu'il ait eu des effets différents en Europe orientale
où les Juifs plus nombreux, plus concentrés, pouvaient conserver
plus facilement leur mode de vie et leurs traditions, et où la
tentation de s'assimiler, les possibilités d'y parvenir, étaient
beaucoup plus faibles. L'assimilation ne fut possible qu'à petite
échelle, notamment lors du règne du tsar Alexandre II, qui adoucit
le statut des Juifs et permit à leur élite sociale de participer à la vie
de la cité.

Les maskilim de l'Europe orientale se différencièrent de leurs
homologues occidentaux d'abord en utilisant pour la plupart une
langue juive, l'hébreu ou le yiddish, pour exprimer leurs idées et les
diffuser. Après l'assassinat d'Alexandre II, les pogromes de 1881-
1882 marquent le coup d'arrêt du rêve assimilationniste, et
obligent les maskilim à repenser leur situation dans l'Empire
tsariste. Une minorité continue à croire au progrès. Certains
rejoignent les rangs des mouvements révolutionnaires russes la
révolution mondiale détruira le capitalisme et dans la société sans
classes l'antisémitisme disparaîtra de lui-même. D'autres enfin, les
plus nombreux, élaborent toute une gamme de mouvements à
composante nationale juive. Ainsi la Haskala orientale ne s'est pas
dissoute comme la Haskala occidentale dans l'assimilation et la

désintégration de la nation juive. Elle n'a transformé que peu de
Juifs en Russes ou Polonais de confession mosaïque. Au
contraire, les maskilim réfléchirent à ce qu'était et devrait être la
nation juive.

La Haskala, plus tardive en Europe orientale, se développe
dans un Empire tsariste en pleine mutation économique et sociale,
mutation dont les effets se répercutent sur le monde juif. Les Juifs,
dont le nombre triple dans l'ensemble de l'Europe au XIXe siècle,
ont de plus en plus de mal à survivre dans leurs shtetleh, leurs
bourgades, et les quittent pour la grande ville la population juive
de Varsovie passe de 14 061 habitants en 1810 à 219 141 en 1897 où



elle constitue 33,9 de la population totale, celle de Lodz de
2775 habitants en 1856 à 166628 en 1910, soit 40,7 de la

population totale; pour l'étranger plus de 2 400 000Juifs quittent
l'Europe orientale, dont 85 s'installent aux Etats-Unis.

Dans cette époque de bouleversements naissent des sociétés qui,
pour la première fois, n'ont plus aucun rapport avec les séminaires
rabbiniques. Les objets que souhaitent étudier les chercheurs ne
sont plus les mêmes ils intègrent des domaines que la « Science
du judaïsme » ignorait. Il se crée par exemple une société ethno-
historique à Saint-Pétersbourg qui organise sous la direction de
An-Ski, l'auteur du Dibbouk, une expédition ethno-historique
pour recueillir des matériaux dans la Pologne juive profonde. On
s'intéresse aussi à la statistique et à la démographie. En 1925 toutes
ces initiatives trouvent une expression institutionnelle dans le
YIVO (Yidisher Visnshaftleher Institut Institut scientifique
de recherche juive) établi à Vilno, une ville où la vie juive était si
riche qu'on l'avait surnommée la « Jérusalem de Lituanie ». Le
YIVO appréhende globalement les juiveries de l'Europe orien-
tale comme une réalité ethno-culturelle. Il forme des chercheurs
(linguistes, ethnologues, folkloristes, historiens, démographes), se
constitue une bibliothèque, des archives considérables et publie un
grand nombre d'écrits. Le monde séculier existe maintenant pour
la recherche avec, en outre, la prise de conscience que les
mutations dues à l'industrialisation, notamment textile, à l'urbani-

sation et à l'émigration sont en train de faire disparaître tout un
pan de la tradition, et qu'il est indispensable d'en collecter les
témoignages avant qu'il ne soit trop tard.

Témoigner

Aucours de ces années est publiée la première monographie
véritablement historique Pinkes far der geshihte fun Vilne in
yorn fun milhome un okupatzye (Chronique de l'histoire de Vilno
pendant les années de guerre et d'occupation), suivie par deux
autres, l'une intitulée Vilne, l'autre Toïznt yor Pinsk (Mille ans de
Pinsk). Dans ces deux derniers volumes, on trouve une histoire
du passé lointain de la ville; une évocation de l'arrivée et de
l'installation des Juifs; une histoire des mouvements politiques;
une liste des morts de la Première Guerre mondiale; une
description de la vie sociale (syndicats, coopératives, bibliothè-
ques, guildes d'artisans) des portraits de « grands hommes »,
rabbins ou fils de la ville devenus célèbres; une étude des
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landslaït les Juifs originaires du « pays» dispersés dans le
monde.

La tradition mémorialiste transparaît dans la liste des morts de
la guerre, mais le travail est mené sous la direction d'un historien
professionnel. C'est dans cette lignée que s'inscrit encore le
prodigieux travail de sauvetage d'archives qui eut lieu en Pologne
pendant l'occupation nazie. L'exemple le plus célèbre est celui de
l'entreprise d'Emmanuel Ringelblum.

Jeune historien, Emmanuel Ringelblum avait mené avant la
guerre un certain nombre de recherches, notamment sur le rôle des
Juifs dans la révolte de Kosciuszko en 1794 et sur l'histoire de la
communauté juive de Varsovie. Professeur dans un lycée de
Varsovie, militant sioniste, ii avait fondé dans cette ville une filiale
du YIVO. Lors de l'encerclement de la capitale de la Pologne
par les armées allemandes, il choisit de rester sur place, et trois
mois après le début de l'occupation commence à rédiger une
chronique dans laquelle il note minutieusement tout ce qui se passe
dans le quartier juif transformé en ghetto en octobre 1940. Il
comprend rapidement qu'il ne peut à lui seul rassembler toute
l'information et, tout en continuant à rédiger sa chronique, met sur
pied un programme de constitution d'archives qu'il appelle Oneg
shabbat, allégresse du sabbat. Il s'entoure d'une équipe qui
rassemble et classe tous les documents écrits presse clandestine,
affiches, comptes rendus de réunions d'institutions. On peut,
sans être cynique, estimer que dans le ghetto de Varsovie,
Ringelblum a tout simplement continué à faire son métier d'histo-
rien.

Pourtant une volonté supplémentaire présideà ce travail, que
Ringelblum partage avec beaucoup d'autres celle de témoigner.

Tout le monde écrivait [.]Journalistes et écrivains, cela va de
soi, mais aussi les instituteurs, les travailleurs sociaux, les jeunes
et même les enfants. Pour la majeure partie il s'agissait de
journaux dans lesquels les événements tragiques de cette époque
se trouvaient saisis à travers le prisme de l'expérience vécue
personnelle. Ces écrits étaient innombrables, mais la plus grande
partie fut détruite lors de l'extermination des Juifs de Varsovie.
Seul le contenu des archives de l'O.S. (Oneg shabbat) devait être
préservé 2.

Car les archives clandestines furent enterrées et on en retrouva la
plus grande partie en 1946 et en 1950. Dans une des caisses
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exhumées se trouvait le testament, écrit en yiddish, de trois
militants qui avaient procédé à l'enterrement des documents. L'un
d'eux, David Graber, un ouvrier de dix-neuf ans, note le 3 août
1942

Avec quelle joie n'avons-nous pas accueilli chaque pièce
nouvelle Nous sentions notre responsabilité. Non, nous n'avons
pas craint le risque, conscients que nous étions de perpétuer tout
un morceau d'histoire et cela vaut bien plus cher que la vie d'un
partisan 3.

Témoigner est un acte de résistance en ce qu'il s'oppose au
projet nazi d'effacer toutes les traces de l'existence des Juifs, et de
conserver de l'extermination les images servant leur dessein.

Les livres réunis sous la dénomination générique de yizker-biher
se situentà la croisée de deux conceptions celle de la tradition
mémorialiste des memorbuh et celle de l'école historiographique
du YIVO. Si l'on peut trouverà ces livres une filiation, s'ils
s'inscrivent dans une continuité, en même temps ils la rompent.

Le génocide, qu'on désigne souvent dans ces livres par l'expres-
sion yiddish driter hurbn, la « troisième destruction », qui a suivi
après quelque deux millénaires la destruction des deux Temples, a
créé une situation nouvelle. Le massacre n'est plus simplement
destruction de telle communauté, mort de tel personnage, il est
abolition totale d'une collectivité, d'une culture, d'un mode de vie,
de ce qu'on appelle la yiddishkeït. Tout ce qui permet à l'homme
de se repérer, sa langue, son histoire, son territoire, son réseau de
sociabilité a été effacé. Et la rédaction de ces Livres du souvenir est
désir de se souvenir, de faire renaître par des mots imprimés un
univers anéanti. Travail du deuil collectif qui vise, par des récits et
des photos, à reconstituer sur le papier l'objet perdu et à en
retracer l'agonie. Le corpus des yizker-biher est un élément
important de la vaste littérature qu'on appelle aujourd'hui la
« littérature de l'Holocauste

Une sociabilité

d'émigrés

Les yizker-biher ont pu voir le jour grâce à l'existence dans les
pays d'accueil d'associations originales, que seule l'immigration
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juive a créées, les landsmanshaftn les sociétés d'émigrés origi-
naires du même « pays ». La réalisation de ces livres a été
l'aboutissement et la cristallisation d'une sociabilité qui a rassem-
blé les premières générations d'émigrés dans tous les pays
d'accueil. Elles étaient plus de deux mille aux États-Unis avant la
guerre, plus de deux cents en France. On en trouvait en Argentine,
au Brésil, au Mexique, au Canada, en Australie, en Afrique du
Sud, en Belgique. Et même en Israël.

Audépart, ces sociétés étaient des sas, des lieux fermés,
étanches, entre deux milieux différents, la société de départ et la
société d'accueil, et qui devaient permettre le passage de l'une à
l'autre. Très tôt, au tout début d'une émigration, qui devient
massive dans les années 1880, elles ont été créées par une première
génération d'émigrés qui venaient pour l'essentiel de bourgades et
qui n'avaient eu que peu de contacts avec le progrès technique. Le
bagage spirituel de la première génération était très pauvre 4,
écrit un des dirigeants new-yorkais de la Société de Chelm.

La première décennie du siècle a représenté, pour les émigrés,
les années pionnières [.]. Les Juifs originaires de Chelm ont cuit
dans le creuset américain, mais la cuisson n'a atteint que
l'extérieur. L'Amérique, le pays des possibilités illimitées, aida
cet élément américain à s'enrichir, mais seulement sur le plan
matériel [.]. Les belles mœurs démocratiques américaines, les
traditions, l'histoire exemplaire de l'Amérique, la littérature,
l'art et la science, voilà les sources où nos amis de Chelm, à
quelques exceptions près, n'ont pas bu. Ils se contentaient de
bribes de comportements locaux et de pratique démocratique
qu'ils arrivaient à s'approprier. C'est ainsi que s'est formé un
élément à moitié cuit, à moitié cru, mi-de Chelm, mi-américain 5.

Les émigrés du même shtetl se rapprochèrent parce que la vie
matérielle était dure et qu'ils souffraient du mal du pays.
Spontanément, ils se réunissaient d'abord dans l'appartement de
l'un d'entre eux, puis ils formaient une association d'entraide. La
première Association d'Entraide fraternelle de Chelm fut ainsi
créée à New York en 1906. Ses objectifs

1. Aider le frère adhérent en cas de besoin, y compris par des
dons anonymes.

2. Aider en cas de maladie que Dieu nous en préserve!
3. Aider en cas de décès. La Société prend en charge les frais
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d'enterrement, la sépulture et distribue à la veuve autant de
dollars qu'elle compte d'adhérents 6.

La plate-forme de la société de Chelm ressemble à celles de
toutes les sociétés qui se sont créées avant la Première Guerre
mondiale. On y retrouve le rôle de la Hevra Kadisha, la Confrérie
du dernier devoir du shtetl. Celle-ci s'occupait de la toilette des
morts, trouvait l'emplacement du cimetière, érigeait les pierres
tombales, organisait les obsèques dans l'enclos sacré où les morts
reposeraient en paix jusqu'à la venue du Messie qui les rassemble-
rait tous en Eretz-Israël. Ne pas être enterré dans une enclave juive
constituait une catastrophe Dieu ne reconnaîtrait pas les siens.
La landsmanshaft (elle achetait souvent son propre caveau)
s'efforçait aussi d'atténuer la misère de ses membres qui vivaient
pour la plupart dans les taudis surpeuplés de Hester Street ou du
Pletzl. Dans cette population mal nourrie qui travaillait le plus
souvent dans l'industrie du vêtement jusqu'aux limites de l'épuise-
ment, la tuberculose faisait des ravages. Quand cela était possible,
la Société s'attachait les services d'un médecin. Parfois, elle
instituait aussi une aide aux chômeurs.

Les Sociétés tiennent à rappeler qu'elles satisfaisaient aux
besoins spirituels de leurs membres. Expression bien vague, mais
dont le contenu principal semble être le besoin de se retrouver
ensemble. Elles créent donc des occasions de rencontres, réu-

nions, pique-niques et surtout le grand bal annuel, qui était aussi le
moment où elles récoltaient de l'argent.

On se réunissait plusieurs fois par mois. Certaines sociétés
élargissaient leurs activités, créant par exemple leur propre
oratoire (une centaine à Paris avant la guerre) où l'on priait entre
« pays » et parfois aussi leur Bet Din ou tribunal rabbinique, leur
commission des rites alimentaires, ce qui n'était pas sans rappeler
les temps où la kehila était autonome.

Progressivement, les landsmanshaftn pourtant se transforment.
Les émigrants qui quittent la Pologne après l'échec de la Révolu-
tion de 1905 sont différents de leurs aînés qu'ils méprisent un peu.
Ils ont souvent travaillé dans les grandes villes, Lodz, Varsovie, ils
ont eu, pour beaucoup, une expérience politique. La vie associa-
tive qu'on leur propose les laisse insatisfaits.

Pour les nouveaux venus, la sociabilité fournie par la première
Assocation d'Entraide fraternelle ne suffisait pas et ils organisè-
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rent un club de jeunes qui se constitua en 1916 comme branche
progressiste de Chelm, section 585 de VArbeter-Ring7.

Il s'agit, en fait, d'une scission, quoique le mot ne soit pas
prononcé, probablement pour en atténuer l'effet. Cette nouvelle
Société se veut un anneau dans la chaîne des organisations
politiques. Ses options, celles de l'Arbeter-Ring, le mouvement
ouvrier de masse du Bundaux États-Unis, sont à la fois
nationales et révolutionnaires. Elle appelle les landslaït à ne pas
rester au loin mais à participer aux événements de l'époque.

Cette politisation des Sociétés, écho de la politisation croissante
des Juifs en Pologne, se retrouve aussi en France où une partie
d'entre elles, les plus récentes, se regroupent dans des fédérations
d'obédience communiste, bundiste ou sioniste. Pourtant, elles
gardent jalousement, surtout les plus anciennes, leurs particula-
rismes et refusent la fusion totale à l'intérieur d'une grande
organisation.

Les années qui suivent la Première Guerre mondiale voient une
autre fonction apparaître et se développer l'aide à la vieille
maison, expression par laquelle on désigne en yiddish le lieu natal.
Les textes des yizker-biher signalent avec une évidente satisfaction
l'amélioration de la situation matérielle des membres des lands-

manshaftn, qui contraste avec la détresse économique croissante
de la Pologne indépendante. Quand la Société de pays est créée
après la Première Guerre, ce qui est souvent le cas en Australie, en
Afrique du Sud, en Argentine, au Canada, en France où
l'émigration de masse est plus tardive ces pays ont gardé
ouvertes leurs frontières alors que le système de quota rend l'accès
aux États-Unis très difficile l'aide à la vieille maison figure, dès
sa création, dans les tâches qu'elle s'assigne. Cette aide ne
s'adresse pas aux individus, mais aux institutions du shtetl
(Talmud-Torah, hevres bibliothèques.), ce qui fait naître des
conflits entre ceux qui veulent que l'argent parvienne uniquement
aux institutions religieuses et ceux qui, au contraire, refusent qu'on
leur envoie le moindre sou. Chez les révolutionnaires, on est aussi

sensible au vocabulaire et l'on refuse que l'argent ou les vêtements
soient dénommés tzdoke, charité.

Après la Seconde Guerre mondiale, ces discussions et l'aide aux
pays n'ont plus guère de sens. Notre société n'a malheureusement
plus la possibilité d'envoyer de l'aide à Chelm, la ville étant
devenue judenrein 8. Reste à aider les survivants,à retrouver leurs

Voir Glossaire, p. 177.
Voir Glossaire, p. 177.
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traces dans les différents centres de personnes déplacées, à obtenir
pour eux des visas d'installation dans les différents pays et à leur
rendre plus facile la vie dans leur nouvelle patrie. On envoie aussi
en Israël, ou la situation economique est précaire, de l'argent et
des colis de nourriture et de vêtements. Quelques activités
culturelles sont aussi signalées. En général, des conférences où
l'on faJ venir un écrivain yiddish ou bien encore un « pays » qui
revient d'un voyage a l'étranger.

Mais, dès les années 1950, ces Sociétés qui avaient regroupé un
grand nombre d'émigrants, 50 Çc pour la France par exemple, ont
perdu deux de leurs raisons d'être l'aide aux communautés
d'origine et l'assistance dans la société d'accueil. Les Juifs se sont
fait naturaliser et jouissent des mêmes droits que les autres
citoyens. De plus, l'ascension sociale du groupe a été extrêmement
rapide, et la misere n'est plus sa caractéristique.

Reste le plaisir de se retrouver. Et le caveau. Une date rassemble
les landslaït dans la célébration du souvenir des morts. Cette

cérémonie a lieu soit le jour ou la population de son shtetl a été
déportée, soit le jour choisi dans le calendrier religieux pour
l'ensemble des morts de la guerre le premier jour de Selihot, qui
tombe en général le dimanche avant Rosh-Hashanah, la nouvelle
année dans le calendrier juif. Dans les Sociétés à dominante
sioniste, on fête aussi le jour de l'Indépendance d'Israël.

La vie de ces Sociétés est donc devenue parfaitement atone.
Elles ne sont plus constituées aujourd'hui que de gens âgés et la
relève n'a pas été assurée.

La rédaction du yizker-buh a été la dernière activité de ces
Sociétés moribondes, leur chant du cygne.

La Société de Chelm reste en contact avec les landslaït et leur

offre son aide. Mais le yizker-buh est certainement le couronne-
ment de toutes nos réalisations 9.

Pour réaliser ces livres, les landsmanshaftn constituent des

comités transnationaux, regroupant des représentants des Sociétés
des différents pays d'accueil. Ce sont ces comités qui se chargent
de rassembler les articles et de trouver l'argent nécessaire à la
publication. Le Livre de Lublin, par exemple, publié en 1952 à
Paris, reaint à trois millions de francs de l'époque, somme
comprenant le salaire de la seule personne rémunérée de l'équipe
celle qui était chargée de la réalisation technique. Tiré à cinq cents
exemplaires, le prix de vente du livre fut fixé à trois mille francs
on voit d'emblée que la vente ne pouvait couvrir les frais de
fabrication. Le quart de la somme fut don de trois personnes
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originaires de Lublin. Le reste fut fourni grâce à des activités de la
Société (ainsi son bal), par la souscription effectuée auprès des
landslaït, surtout de France car la collaboration transnationale
dans le cas du Livre de Lublin ne fonctionna pas très bien, et par
les annonces nécrologiques payantes qui figurent à la fin du
volume.

Le cas de Lublin semble être le plus général celui d'un livre
financé sans trop de difficultés par les landslaït. Dans certains cas,
quand le livre est confectionné juste après la guerre c'est par
exemple le cas du Seïfer Braïnsk, publié en 1947 son
financement peut s'inscrire sur le même plan que l'aide aux
rescapés. Ce qu'explique Julius Cohen, président du Relief des
Juifs originaires de Braïnsk à New York.

La deuxième difficulté que j'ai eue à surmonter était celle des
finances nécessaires à la publication du livre. Mon appel dans ce
sens à tous les landslaït a apporté le résultat souhaité, et il nous
faut remercier presque soixante personnes qui y ont répondu.
Cela nous permettra de faire, grâce à la vente du livre, une
recette importante qui sera tout entière destinée à aider les
survivants du massacre originaires de Braïnsk 10.

Dans certains cas aussi, quand le livre est confectionné alors que
la guerre commence à s'éloigner, le financement peut faire
problème.

Le financement de l'édition d'un livre d'un format important
fut à l'origine de bien des préoccupations. En janvier 1965, nous
convoquâmes une assemblée générale consacrée à ce problème.

Le petit nombre de membres présents se montra prêt à nous
aider et apporta sur place une somme importante. Certains
membres s'engagèrent à rendre visite aux gens de Tomaszow.
Malheureusement, beaucoup de membres ne manisfestèrent pas
un intérêt réel pour la perpétuation de leur ville natale, là où ils
avaient été élevés, ni pour l'érection d'un monument à la
mémoire de leurs père et mère. Le prétexte de cette inertie était
que les enfants ne liraient pas un tel livre. « À quoi sert, disaient-
ils, un monument funéraire dans un cimetière que personne ne
visite11?»

Pourtant, au-delà des différences de cas, il existe une constante
si chaque « pays» se doit de souscrire et d'avoir chez lui le livre,

Voir Glossaire,p 178
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on ne demande aucune aide à l'extérieur, ni aux organisations
politiques ni aux institutions juives. Le livre reste une affaire entre
gens de pays. Pourtant, on ne lésine pas en général sur la qualité,
et un grand nombre de yizker-biher, imprimés sur papier glacé,
luxueusement reliés, laissant une large place à l'iconographie, font
penser aux beaux volumes des distributions de prix. De plus, ils ne
sont pas destinés à la vente hors du cercle des landslaït. On ne voit
jamais ces volumes vendus dans les réunions. Ces livres doivent
rester dans les maisons, à une place d'honneur, est-il souvent
signalé, comme une relique sacrée ou comme l'album de photos de
famille que l'on feuillette pour se souvenir. Une sorte de cimetière
domestique qui réintègre la famille dans le réseau de sociabilité qui
fut le sien mémoires familiales inscrites dans le cercle de la
mémoire de la ville, élément d'une culture disparue.

Une bibliothèque
du souvenir

Si le terme générique est celui de yizker-buh, certains sont
dénommés pinkes ou seïfer

Le mot seïfer, qui signifie livre, a, par opposition à buh, une
connotation sacrée. Le pinkes, lui, était le registre de la kehila, la
communauté juive organisée, du temps de son autonomie (du xvf
au début du XIXe siècle). Il contenait les minutes des réunions du
kahal, le conseil qui exerçait l'autorité administrative et judiciaire,
les listes des officiers élus aux réunions annuelles, les comptes
rendus des mesures de répression contre les membres ayant
enfreint la loi, l'assiette de l'impôt et le relevé des amendes, les
minutes des procès, la mention des événements historiques impor-
tants. Chaque kehila et chaque confrérie, y compris les confréries
d'artisans, avait son propre pinkes.

En les nommant pinkes, on sous-entend que les yizker-biher,
eux aussi, rendent compte méticuleusement de la vie quotidienne
de la ville ou de la bourgade juive. Ce n'est en fait pas le cas, même
s'ils fournissent une foule d'informations utiles aux chercheurs,
qu'ils soient historiens, anthropologues, folkloristes, qui se pen-
chent sur la vie juive de l'Europe de l'Est avant la destruction ou
sur l'histoire du massacre, informations devant nécessairement
être confrontées à d'autres sources.

Ces livres présentent des différences considérables certains
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portent témoignage sur de minuscules communautés de quelques
centaines de Juifs, d'autres sur de véritables villes juives de
plusieurs dizaines, voire de centaines, de milliers d'habitants.
Certains ne recueillent que des mémoires de simples gens qui
savent à peine tenir la plume d'autres sont faits principalement
par des historiens et des écrivains professionnels. Certains n'ont
qu'une centaine de pages, d'autres plusieurs milliers.

Les yizker-biher ont été rédigés hors de Pologne par la première
génération d'émigrés, et dans une langue juive le yiddish ou
l'hébreu. Certains sont entièrement dans l'une ou l'autre langue.
Dans certains volumes, on trouve en alternance, suivant l'option
de celui qui écrit, des articles en yiddish et en hébreu. D'autres
présentent deux parties équivalentes, l'une en yiddish, l'autre en
hébreu. Un nombre non négligeable de yizker-biher, surtout ceux
publiés après 1960, consacre une partie qui excède rarement la
centaine de pages à une langue non juive, l'anglais le plus souvent,
le français, l'espagnol, le russe, le polonais plus rarement, et qui
n'est que la traduction partielle ou le digest de l'ouvrage.

Exceptionnellement, le choix de rédiger une partie de l'ouvrage
dans une langue non juive est justifié aussi par une adresse aux
auteurs du massacre. On dit que l'on écrit pour qu'ils prennent
conscience de leurs actes.

Ce volume se compose de trois parties et est rédigé en trois
langues. Les sections yiddish et anglaise ne sont pas aussi
importantes que la section hébraïque. La section yiddish est
destinée à ceux de nos landslaït qui ne connaissent pas l'hébreu.
La section en anglais vise à raconter aux descendants du peuple
de Reisha dans la diaspora qui lisent l'anglais quelque chose de la
cité de leurs ancêtres. Elle a aussi pour objectif de permettre aux
non-Juifs, aux Polonais surtout, de savoir que les Juifs de Reisha
ont contribué à l'agrandissement et au développement de leur
cité et comment ils ont été récompensés de leurs efforts et leurs
souffrances à différentes époques comment ils eurent à lutter en
tant que minorité nationale et religieuse opprimée 12.

Bien que l'emploi d'une langue qui est la sienne n'ait pas à être
justifié, celui du yiddish, dont le statut dans le monde juif a
toujours été controversé, a une signification particulière comme
langue première du corpus des yizker-biher.

Le yiddish, l'une des dernières en date d'une longue série de
langues juives au substrat étranger, s'est formé par la fusion de
certains éléments de la langue nonjuive environnante dialectes
allemands du Moyen Age à partir du Xe siècle, langues slaves à
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