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Une enquête haletante dans laquelle Childéric et son 
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1 . mamie Rose

Mes parents sont professeurs, ce qui fait que 
je les ai sur le dos à chaque période de vacances. 
Et ils m’aiment tellement qu’ils ne m’envoient 
même pas en colonie ou au centre aéré de peur 
qu’un orage n’emporte la tente ou le dortoir, 
qu’une vague ne vienne m’arracher à la plage, 
qu’une torpille ne coule le voilier sur lequel j’au-
rais pris des cours. Alors, pour m’occuper un peu 
au mois d’août, l’année dernière, ils ont eu l’idée 
de contacter une agence qui « loue » des grands-
parents à des familles qui en font la demande. 
Oui, ça existe ! Si bien qu’aux vacances d’été 
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nous avons reçu pendant un mois, une grand-
mère estivale, gentille et douce, qui est venue 
chez nous dans la maison de Bretagne que mes 
parents louent aussi. Cela s’est bien passé. Mais, 
cette année, mamie Rose n’était pas libre, partie 
dans le Midi avec une autre famille qui, elle, pré-
fère le soleil et les cigales. C’est vrai qu’elle en a 
peut-être eu marre de la cueillette des mûres sur 
les sentiers côtiers, des randonnées sous les taillis 
à bondir sur le moindre champignon, ou encore, 
des heures passées à mijoter des confitures. Et 
puis, il y a eu ce fichu temps, vraiment gris, à ne 
pas mettre une vieille dame, même courageuse, 
dehors, dans le crachin. Elle s’enrhumait sou-
vent, mais inlassablement, elle enfilait son ciré 
jaune et ses bottes, et m’entraînait, bien malgré 
moi, pour des sorties d’une heure ou deux à tra-
vers la campagne ou sur les plages désertées par 
les estivants maussades.

– Faut bien qu’on en profite, puisqu’il n’y a 
personne ! Allez, courage Childéric !

Oui, je m’appelle Childéric, une idée de 
mon père, professeur d’histoire, qui voue une 
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admiration sans bornes à la famille de ce brave 
homme des temps anciens. J’ai échappé à Clo-
vis, fameux roi des Francs et fils de Childéric, ou 
Théodoric, roi des Ostrogoths. Childéric veut dire 
« puissant à la guerre », mais tout de même ! Cette 
passion paternelle, en plus de m’affubler d’un pré-
nom difficile à porter dans les cours de récréation, 
m’a fait visiter la moitié des châteaux de France. 
Ceux de la Loire, bien sûr, mais aussi tous ceux 
qui sont tombés en ruine, ceux que personne ne 
connaît, et puis des très beaux, au détour d’une 
route ou à la sortie d’un bois. Celui de Suscinio, 
en Bretagne, une merveille qui donne envie de s’y 
cacher la nuit pour se faire raconter l’histoire du 
lieu, à l’heure de la marée montante. 

Je n’ai ni frère, ni sœur, qui, sans le savoir, 
a ainsi évité de s’appeler Cunégonde ou Arté-
mise. Même si, fils unique, cela me fait pas-
ser de longs après-midi solitaires et peser des 
tonnes d’ennui sur les épaules. C’est pour me 
préserver de ça qu’ils ont eu cette idée de faire 
appel à des grands-parents de substitution. Les 
miens, les vrais, existent, mais les uns habitent 
en Alsace et ne la quittent jamais, les autres 
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vivent aux portes des montagnes, au fin fond de 
la Drôme. Depuis le Cantal, où nous habitons, 
Rémuzat et Lapoutroie c’est pas la porte à côté. 
Et mes parents aiment tellement la Bretagne 
que, forcément, on y va moins souvent. Alors, 
on retrouve mes grands-parents, les uns ou les 
autres, un peu à Noël, un peu à Pâques, par-
fois à la Toussaint quand il faut fleurir quelques 
tombes d’ancêtres. 

Pour combler ce vide estival, l’année précé-
dente, mamie Rose est entrée dans notre vie. 
Je crois qu’ils ont beaucoup cherché avant de 
trouver l’agence idéale qui permettait d’of-
frir les services d’un grand-parent disponible, 
dynamique et dévoué, par contrat, à des petits-
enfants de passage. Elle était arrivée le lende-
main de notre installation dans la maison de 
Plouhinec, près de Lorient. Elle est descendue 
de sa voiture, un chapeau fleuri sur la tête, un 
bouquet dans une main, et dans l’autre, une 
boîte métallique. 

– Bonjour, je suis la grand-mère que vous 
attendez. 

– Mme Bredin, je suppose, a répondu maman.
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– Oh, mais appelez-moi mamie Rose, ce sera 
plus cordial ! Si vous le permettez.

– Alors donnez-vous la peine d’entrer, ma-
dame… Rose…

– Tenez, ces fleurs sont pour vous, et ces 
galettes, pour le petit. J’espère qu’il aimera.

– Merci, merci. Il ne fallait pas.
– Oui, ce n’est pas spécifié dans le contrat, 

mais nous avons bien le droit à quelques aména-
gements, n’est-ce pas ? Et ceux-ci sont succulents.

Après cette entrée en matière sucrée-salée, 
mes parents lui ont fait visiter la maison, ma 
chambre et la sienne, où elle passerait les quatre 
semaines à venir. 

– Vous m’avez gâtée ! Vue sur la Petite mer de 
Gâvres, je ne pouvais pas rêver mieux. 

– Vous verrez, au lever du soleil, c’est magni-
fique, a dit mon père.

– Le soir aussi, à la tombée du jour, a rajouté 
ma mère.

– C’est inespéré. Nous allons passer du bon 
temps avec votre petit… J’ai oublié son pré-
nom… Armorique…
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– Childéric, a rectifié mon père.
– Oui, bien sûr, je suis distraite. Childéric, 

c’est excellent aussi. Un nom royal, en somme.

Moi, pendant la rapide visite, je suis resté 
silencieux, observant à la dérobée cette dame 
habillée d’une robe mauve et dont le parfum 
volait sur son passage. Nous avons passé de belles 
semaines ensemble, des soirées où elle me racon-
tait sa vie d’avant, lorsqu’elle était infirmière 
dans un hôpital de La Baule. Ses mains étaient 
douces lorsqu’elle les passait dans les miennes 
pour me souhaiter bonne nuit. J’aurais presque 
aimé devenir, un jour ou deux, un patient comme 
ceux qu’elle soignait avant.

Mais, cette année, changement de pro-
gramme. Mes parents ont loué un gîte à Saint-
Gildas-de-Rhuys, sur la presqu’île qui ferme le 
golfe du Morbihan. Une maison où doit débar-
quer M. Signol, un professeur d’anglais à la 
retraite. Je ne sais encore rien d’autre de lui. 
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2 . grand-père Signol

Le temps était au beau fixe lorsque, vers 
l’heure du goûter, la sonnerie de la porte d’en-
trée a retenti et que maman a ouvert. Mon 
« grand-père d’été » venait d’arriver, précédé 
d’une pétarade de moto. J’ai rapidement essayé 
de ranger ma chambre qui ressemblait à une 
pétaudière, ce qui voulait dire, selon l’expres-
sion de mon père, qu’il y régnait un grand 
désordre. J’ai poussé sous le lit les livres que je 
n’ai pas pu placer sur les étagères, caché sous 
la couette mon pyjama, trois paires de chaus-
settes, un pantalon froissé. Ce n’était pas l’ordre 
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parfait, mais, à première vue, ça pouvait faire 
illusion. Je me suis présenté tout sourire dans le 
salon, où M. Signol avait déjà pris place dans 
un des fauteuils. Je ne savais pas s’il fallait lui 
tendre la main ou l’embrasser et, dans un même 
mouvement, j’ai fait les deux. Il s’est levé pour 
répondre à mes salutations. Il était assez grand, 
mince, les cheveux peignés vers l’arrière, pas 
du tout l’aspect des vieillards que je croise en 
allant au collège, à Aurillac. Notre ville est la 
capitale du parapluie, c’est là qu’on les fabrique. 
Alors, pour nous, la pluie de Bretagne, c’est du 
petit-lait, comme on dit.

M. Signol m’a gratifié d’un « how are you ? » 
du plus bel effet. 

– Well, it’s nice here ! ai-je répondu au grand 
étonnement de mes parents.

Puis nous avons eu droit à la visite collective 
de la location par ma mère, avec les diverses 
recommandations, les horaires des repas, la vue 
sur la mer. Cette fois, la fenêtre plongeait sur 
les falaises de la côte de la presqu’île de Rhuys. 
L’agence immobilière avait promis une maison 
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de rêve, c’était le cas. Un jardin descendait 
vers l’océan, un hamac était tendu entre deux 
arbres, des roses trémières s’élançaient vers le 
ciel. J’avais eu le temps, depuis notre arrivée, 
de découvrir un grenier où les rêves pouvaient 
courir aussi. 

– Je reconnais Belle-Île, en face de nous, et à 
droite, c’est Quiberon, a dit M. Signol.

– En effet. Vous semblez bien connaître la 
région.

– Vous savez, cher collègue, je suis à la retraite, 
alors je voyage. Lorsque votre tour arrivera, vous 
apprécierez ce plaisir du temps à dévorer. Mais 
vous êtes encore jeune, avec de belles années 
devant vous !

Je ne sais pas si papa a été flatté d’être appelé 
« cher collègue » par un monsieur à cheveux 
blancs, mais il n’a rien dit. 

– Comme vous l’avez sans doute appris par 
mon dossier à l’agence, j’ai enseigné l’anglais 
pendant trente années, ici et là. À mon époque, 
beaucoup d’élèves rechignaient à apprendre 
cette langue, et puis, un jour, il y a eu les Beatles,  
le rock, et tout a changé.
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– Ah bon ? Les Beatles ?
– Oui, oui, ça ne me rajeunit pas, cependant 

grâce à eux, c’est devenu plus facile. Mais, je ne 
vais pas vous embêter avec mes vieilles idoles.

– Au contraire, a répondu maman, c’est ce 
que nous cherchons pour Childéric : un grand-
père qui lui raconte ses souvenirs, autre chose 
que ce qu’il entend au collège. Ça le changera 
de la télé, du téléphone et du Coca-Cola.

Au moment où je jetais un regard de reproche 
à maman, un chien a déboulé dans la pièce, 
s’est mis à lécher frénétiquement les mains de 
M. Signol, en poussant des gémissements.

– Je vous présente Lasco, mon braque de 
Weimar.

– Ah oui, a dit papa, on nous avait parlé d’un 
chien…

– C’est un trésor. Chien de race depuis des 
siècles, créé à la cour du duc de Weimar. Un 
compagnon au caractère absolument délicieux.

– Vous pensez qu’il acceptera de dormir dehors ?
– Oui, sans problème, madame. Ce sont avant 

tout des chiens rustiques, habitués à l’extérieur, 
à l’humidité.
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Ma mère a dû se sentir rassurée de n’avoir 
pas à trouver des poils et, surtout, des traces de 
pattes partout. De toute façon, le Weimar est un 
animal à poil ras.

– Au fait, Childéric, quel âge as-tu ?
– Onze ans, depuis le mois de mars.
– Moi aussi, j’ai eu onze ans, un jour, mais 

c’était hier… Nous en reparlerons. All right ?

– All right, Mr Signol !

Après la visite et les premières présenta-
tions, nous nous sommes retrouvés tous les 
quatre autour de la table de l’immense cuisine 
pour déguster un gâteau acheté à la boulangerie 
locale. Lasco, le braque, restant sagement allon-
gé devant la porte. La discussion a dérivé sur 
la qualité du cidre et l’excès de beurre dans les 
pâtisseries bretonnes.

– Je crois vous avoir vu arriver au guidon d’un 
side-car, monsieur Signol.

– En effet, l’été je ne roule qu’en side-car, cela 
donne une impression de liberté, et le panier est 
idéal pour transporter mon Weimar.

– Le panier ?
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– Oui, mon petit, on appelle ça le « panier », 
parce que, au tout début, ils étaient en osier. Si 
tu veux, tu viendras faire le singe avec moi.

Mes parents et moi-même nous sommes regar-
dés avant que M. Signol ne nous explique qu’en 
compétition le copilote était appelé le « singe », 
car il doit se pencher dans les virages. Comme 
rassuré par cette explication, mon père a deman-
dé si nous pouvions aller admirer l’engin de plus 
près. Grand-père d’été ne s’est pas fait prier.

– Volontiers, volontiers. J’ai longtemps roulé 
en Terrot, une marque française, mais tout a une 
fin. Les Japonais se débrouillent bien aussi. On 
ira faire un tour demain jusqu’au village, si le 
temps le permet.

Comme souvent en fin de journée, des nuages 
arrivaient du large, navires habitués à leur route 
céleste. De temps en temps, je regardais M. Signol 
à la dérobée, me disant qu’après mamie Rose et 
ses confitures j’allais peut-être rencontrer un 
papi d’une autre trempe. Nous l’avons aidé à 
transporter ses quelques bagages et la nourriture 
de Lasco, dans la maison. Puis, pour faire plus 
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ample connaissance, nous nous sommes affron-
tés dans un match de ping-pong d’une grande 
courtoisie, attitude si naturelle chez M. Signol. 
Ce qui ne l’a pas empêché de me promener aux 
quatre coins de la table.
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