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Je ne me regarde jamais dans la glace. Je sais que
mon visage a quelque chose de répugnant. Je I'ai com-
pris trés tot.

Je suis pratiquement parvenu a éliminer la bouche
en I'enfouissant sous une barbe que je taille modéré-
ment. Mes yeux sont d’un bleu presque liquide et mon
regard est fuyant. Fuir, c’est ce que j’ai toujours voulu
faire. Tres t6t. Les vivants ne m’intéressent pas.

Depuis vingt ans, je tiens les comptes a la conserve-
rie de poisson. Mon bureau est obscur. Personne n’y
entre jamais. Tout le périmétre macére dans une odeur
que certains visiteurs disent épouvantable mais que
nous autres nous ne sentons méme plus. Comme si nous
faisions nous-mémes partie de 'odeur. Le seul probléme
pour les employés, c’est les femmes. Ceux qui travaillent
la ne trouvent pas de femme. Ils se débrouillent entre
eux. Ou alors il faut qu’ils renoncent a la conserverie.
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On raconte qu’une partie de leur paye passe dans I'achat
de nouveaux vétements. Tricots, calegons et chaussures.
Tout. IIs doivent tout briler. Et prendre des bains
chaque jour, plusieurs mois durant. L'odeur persévére
au niveau de la chevelure, des aisselles et du pubis.
Certains rasent ces parties du corps pour se dégager plus
vite.

Moi, je ne sens plus rien. Je vis seul. J’ai toujours
voulu vivre seul. Les vivants ne m’intéressent pas. Je
dispose de mon temps comme je le veux. Ce qui est une
grande richesse. Simplement, chaque semaine lorsqu’ils
viennent relever les livres de comptes, tout doit étre fait.
Ils me font confiance. Je suis un artiste, mais ils me font
confiance. J’ai toujours su séparer mon art du reste.
L’artiste est divisé. Je I'ai lu. Et parce que, trés tét, jai
renoncé au monde, tout a été plus facile pour moi. J’ai
eu beaucoup de chance, c’est vrai. Si je n’étais pas né a
la conserverie, je n’aurais peut-&tre jamais eu la force de
me regarder et de me voir. Je n’aurais pas su que j’étais
un artiste.

Maintenant, ma vie est articulée comme les mem-
bres de ceux que jembaume. Mon atelier est derri¢re le
hangar des salaisons. C’est 1a que je vis. Car j'ai ce qu’on
appelle un logement de fonctions. Personne n’y vient
jamais. Je peux méme travailler la nuit. Je travaille
surtout la nuit. Par mauvais temps, j’entends le bruit de
la mer sur les rochers. Les oiseaux crient au passage. Je
sais qu’ils sont friands des viscéres que je leur jette. Ils
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ne viennent roder ici que pour ¢a. Mon atelier est
partagé en deux parties. La petite piece ol je dors et
prépare ma nourriture (je suis végétarien) et le labora-
toire. J’ai mis plusieurs années a obtenir quelque chose
de satisfaisant. Ce n’est pas encore ¢a mais j'attends mes
prochaines vacances pour parachever I'installation défi-
nitive de la nouvelle table de travail. J’en ai terminé les
plans. Elle est sur le modéle de la plus belle des tables
d’embaumement exhumée du temple de Médinet Ha-
bou. Excepté que moi, je n’aurai pas d’encadrement 2a
figure de lion. Car je n’ai pas le temps de me préoccuper
de cet aspect-13. L’important pour moi c’est la création.
Pas le décor. La nouvelle table est en pente, légérement
inclinée de la téte vers les pieds et la surface est
doucement creusée dans le sens transversal. Les liquides
qui s’écoulent du corps traverseront un édifice percé au
pied dans le bord de la table; ils seront recueillis dans
un petit bassin circulaire. D’étroites canalisations per-
mettront I'évacuation jusqu’a la mer. Derriére la crique.
La ou jai installé le jardin.

Comme les personnages de la cité des morts, je
travaillerai accroupi, posture qui au cours des années me
semble de plus en plus commode. Ma bibliothéque est
devenue importante. Je ne travaille qu'a partir de tra-
vaux concernant les deux documents de base réunis
sous le nom de «Rituel de 'embaumement ». Mes
outils sont trés simples. Je les ai fabriqués ou adaptés
moi-méme. Surtout les crochets de bronze pour le crine
qui doivent &tre, selon le cas, a bout recourbé ou spiralé.
La bouillie cérébrale est toujours désagréable. Clest le
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seul moment de I'opération qui m’est resté pénible. En
pénétrant dans la narine, la tige fait parfois s’effondrer
la cloison nasale et perfore la base du crine 2 la racine
du nez; l'os est particuliérement mince a cet endroit et
criblé de petits pertuis pour le passage des filets du nerf
de 'odorat. Il faut s’y prendre trés doucement. Cest par
des mouvements de va-et-vient que le cerveau peut étre
ainsi morcelé et extrait. Lorsque j’étais plus jeune, mes
mains étaient impatientes. Elles faisaient encore partie
de mon corps. Je veux dire, elles me caressaient. Et ce
mouvement, j’étais incapable de P'accomplir d’un cceur
léger. Alors je choisissais d’énucléer un eeil et d’enfoncer
la paroi supérieure de 'orbite. J'obtenais ainsi un orifice
plus grand et l'extraction de la masse cérébrale s’en
trouvait facilitée.

L’année ot Malika venait me retrouver dans le
jardin, derriére la crique, prétendant que jétais le seul
a la faire jouir, j’étais devenu incapable de faire correc-
tement le travail. J’en étais arrivé a simplement décapi-
ter le cadavre. Il me suffisait alors, par le trou occipital
libéré de ses attaches vertébrales, de retirer le cerveau a
la cuillére.

Il ne me restait plus qu’a planter la téte sur un
baton ou un faisceau de tiges puis 2 la remonter sur le
tronc en la fixant a I'aide de bandelettes. C’était un sale
boulot et je le faisais salement. A cause de Malika. J'ai
toujours su qu’'un artiste doit totalement se consacrer a
son art. Ne se laisser envahir ni par le plaisir ni par
I'angoisse. C’est étrange. Lorsque je repense a Malika,
jéprouve toujours un malaise. Quand j'ai appris qu'on
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Pavait retrouvée noyée, j’ai été soulagé. A partir de ce
jour-13, je n’ai plus décapité un seul cadavre. Et mes
recherches sur la composition des bains et les degrés de
salaison ont avancé a une vitesse surprenante.

Chaque matin, au moment ou le jour se léve, je
marche jusqu’au jardin et 13, je fais une promenade,
parmi les tombeaux aussi beaux que des arbres.



Extrait de la publication






I)allaksch est un mot d’une langue inventée, bégayée par Holder-
lin dans sa tour & Tubingen. « Pallaksch, Pallaksch » est le titre de
cet ensemble de récits ou se mélent personnages et animaux pour
dire 2 la fois owui et non, jy suis et je n’y suis pas 4 un monde qui,
lorsqu’il n’a pas prévu leur destruction, a cessé de prendre en
compte leur existence. Au centre du livre, comme au cceur de ce
monde en proie 4 la violence, un écrivain s’entaille la main en
coupant un morceau de bois. Bientét il ne supportera plus le chant
des oiseaux et se fera couler de la cire dans les oreilles...

H“ H“‘l ||“’NI‘|"H "‘ |H ISBN 2-86744-181-1
97'782867"441813

F10181-90-3 75 F

Extrait de la publication



