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« Dis-nous donc, Socrate, sur quoi on peut bien se fonder,
quand on prétend que le suicide n’est pas permis? »
Socrate répondit : « Etant donné qu’il y a des gens pour qui,
en certaines circonstances, la mort est préférable a la vie, il
parait peut-étre étonnant que ceux pour qui la mort est
préférable ne puissent sans impiété se rendre a eux-mémes
ce bon office et qu’ils doivent attendre un bienfaiteur étran-
ger. »

Tiré du Phédon de Platon.
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PROLOGUE

...........................................................

« Un voyage en enfer »






Le récit de Denise

« Une enfance dorée... »

J’ai trente-trois ans'. Moi, j’ai eu une enfance ben ben dorée. Je
suis un enfant unique, d’un pére gardien de prison qui était spé-
cial spatial; on allait a chasse, a péche ensemble; c’était plein
d’amour... Ma mére par contre, je me faisais garder souvent, pis...
était ben jalouse de moi vis-a-vis mon pere.

Fait que suite au déces de mon pere quand j’avais douze ans ma
mere a eu un amant qui m’a violée pendant six mois de temps... lui,
bon il a commencé par vouloir m’attraper avec une bouteille d’alcool
et j’ai commencé comme ¢a. Je me suis organisée pour étre de moins
en moins souvent chez nous, a arriver tard, a partir de bonne heure...
Fait que avec toute ¢a, je me suis ramassée avec des gens qui consom-
maient beaucoup de coke, de... dans le temps c’était plutot... [de la]
mescaline... le haschisch, tout ce qui était substance chimique, pis le
cristal. [J’ai] fait ¢a longtemps, jveux dire, j’suis allée a I’école pareil.
J'me suis gelée quand méme, jusqu’a Pdge de... vers [19]75, jusqu’a
Page de quinze ans. J’ai cessé la consommation parce que j’ai connu
le pére de mes deux premiers enfants. ’ai vécu avec dix ans, jai été

1, Nous nous sommes efforcés de maintenir dans I'écrit les traces de P'oralité, ne gommant dans la
transcription quun minimum des marques (répétitions, hésitations, incorrections d’inattention) qui
sont typiques de 'oral. Des points de suspension indiquent les pauses, les bifurcations du récit ainsi
que les segmentations principales de la trame narrative. Lémotion, la posture, le débit, ’humour qui
indiquent combien le corps est présent dans I'oral ne peuvent étre qu'inadéquatement rendus dans
Iécrit qui nous fait infailliblement perdre ce que Roland Barthes appelle le « grain de la voix ». En
principe, nous avons évité au maximum la réécriture de la parole populaire que nous avions enre-
gistrée et nous avons respecté le caractere oral des écrits.
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huit ans sans consommer. J’ai rechuté en allant travailler dans les clubs
comme danseuse... [J'ai rechuté] sur la coke...

Denise reparle ici de son peére, dont elle croit aujourd’hui qu’il était
alcoolique, « mais » :

C’était pas un bonhomme qui sortait, y faisait ¢a tranquille sur le
bout de la table, y prenait sa p’tite biere, pis y fumait sa [cigarette].
C’était un bonhomme de chasse et de péche, il a commencé a boire,
lui, dans des occasions de chasse et de péche, pis un moment donné
¢’a pris plus d’ampleur; y en est décédé d’ailleurs. Mais j’ai jamais vu
mon pere chicaner, crier pour rien; mon pere c’était un bonhomme
ben ben calme, assez que ¢a fait pas tellement longtemps que je me
suis rendu compte que mon pere était alcoolique. ..

Denise explique, par la suite, le contexte de ses premieres initiations a
la drogue:

... En fait, moi je me souviens, je me sauvais souvent (pour pas
avoir affaire au bonhomme en question) chez ma copine qui, eux autres,
y étaient sept-huit sceurs. Pis c’était toute « free for all » dans place...
Bon les sceurs étaient plus vieilles, fait que la drogue était plus facile a
avoir, parce que les filles... avaient seize, dix-sept, qunize pis vingt ans.
C’était a [nom d’un quartier du nord-est de Montréal], un secteur qui
était plein plein de gars de bécicles... tres tres violents. Fait que la dope
y en avait tant que t’en voulais... J’ai commencé le cristal, pis la mes-
caline jusqu’a cocaine intraveineuse a une ou deux reprises seulement. ..
dans les trois ans que j’ai consommé intensément, de douze a quinze
ans.

Le pere de mes enfants consommait pas, y fumait méme pas la ciga-
rette, pis moi j’avais considéré que le fait d’avoir consommé de méme,
c’était une crise d’adolescence, que c’était passé, que c’était réglé... Sauf
que, quand ¢a a commencé a aller mal entre moi pis lui, ben j’ai été
danser dans les clubs; pis la cC’est plein de requins; pis on a commencé
par me mettre des substances style T.H. dans mes verres... et jai dont
aimé ¢a; ¢’a pas été dur de monter tout de suite a la ligne de coke.
C’a duré quand méme assez longtemps juste le sniffage, parce que...
¢a brisait pas, ¢a faisait rien dans ma vie dans le fond... dans le sens
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[que] javais quand méme de I'argent, je réussissais a vivre pis j avais
mes enfants a maison. Je m’apercevais pas que j étais cocainomane, je
me rendais pas compte moi que j’avais besoin de ma coke, pour ne pas
dormir, pour travailler, pour aller voir mes enfants dans le jour. C’est
juste au moment donné o j’en ai vendu... (Dans les loges [des clubs
de danseuses] y a des lignes partout; tu oses pas trop bouger ou souf-

fler.)

J ai commencé a danser avant ma séparation... ¢a allait mal... pis
C’est pour me r’venger que j’ai été dans les clubs, c’est ¢a: « Il aime les
pitounes danseuses, j’va y aller danser », tu sais quand t’es jeune...,
j’ai commencé de méme, c’était une vengeance; j’ai aimé travailler la-
dedans, j’ai aimé faire de 'argent, pis j’ai aimé ¢a me sentir ben ben
r’gardée par les hommes, parce que mon mari ¢’était un gars ben ben
spécial... Jétais siir que c’était pour la vie [leur union = conjoints
de fait].

... Je pensais que mon mari ¢’était un Dieu: y fumait, y buvait, y
sniffait pas, y prenait aucune drogue, pis y me trompait pas. Jusqu’au
jour out j’ai découvert le pot aux roses: y se gelait, y fumait et y tin-
quait pareil comme les autres hommes. Dire moi que je me serais briilé
la main... je voulais me mettre ma main dans le feu qu’y me trom-
pait pas, ce gars-la. Ca a parti, ¢a a déclenché; jétais une ben belle
fille, avec des beaux grands cheveux blonds, toujours ben habillée, ben
maquillée, pis les ongles toujours ben faites; fait que les requins ¢’a
pas été long qu’y ont été a chasse avec moi, t'sé. Pis, ¢’était toujours
les pleins de consommations, les pleins de drogues... Parce que a un
moment donné jai ldché le trip des pleins... jétais tannée, fait que
jai dit: « ’'veux avoir mon sac», pour pus avoir d... ¢’était comme
un genre de prostitution..., pour pus avoir a endurer ces vieux crisses
de bonhommes-la, £'sé... moi j’avais vingt ans, eux autres y en avaient
trente-quarante-cinquante, t'sé. Cétait ben beau les Cadillac, je me
suis promenée dans les Corvette, javais mon char, javais mes dia-
mants, javais toutes sortes d affaires, je manquais de rien, rien, rien,
si je voulais faire le tour du monde trois fois par année, j’aurais pu...
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Partie pour la gloire...

Jai laché ¢a et je me suis mise a vendre. ]’ avais quand méme un bon
montant d’argent de ramassé, fait que jai été assez heavy... on a
investi (on = moi et le pere de mes deux premiers enfants) dans un
grosse quantité, qu’y a été chercher lui-méme. A partir de la, Pargent
a rentré. Pis on a acheté un club, pis deux camions, pis la j’me gelais. ..
plus ¢a allait, plus j’'me gelais; moi je me couchais avec d’la coke... je
me souviens méme d’avoir dit : « ’va prendre une derniére ligne avant
de me coucher »... quand tes rendu que tu prends une ligne pour aller
te coucher [rire]... Le matin, j’avais mes lignes partout dans maison,
javais tout ce qu’y fallait pour faire une ligne : dans mon bain, dans...
C’était 'abondance. ] avais toujours dans les partys une dizaine, une
quinzaine de personnes autour de ma table, pis le sucrier c’était full...
(Avant que je me sépare, je continuais a danser, parce que ¢a faisait
mon affaire de pouvoir travailler, pour aller pogner des clubs, mettre
des vendeurs a ma place; ¢ca montait mes ventes.)

La coke a un moment donné la, c’était rendu la, qu’y fallait... moi,
c’était plus important de former une clientéle pour la coke avec des
vendeurs, des acheteurs que d’aller faire ma commande... J’allais faire
ma commande, pis je tchéquais : « canne de petits pois, trois pour une
piasse », pendant que je venais peut-étre de « fronter » je sais pas com-
bien de mille piastres dans la journée... Cétait pas moi qui « fron-
tais »; je la donnais a tout le monde la coke... : « Salut Joe, va-t’en
avec crisse... » ]'me souviens d’avoir donné quarante quarts a une fille :
«Je m’en va en fin de semaine, arrange-toi avec ¢a..., si y en reste, y
en restera, si y en reste pas, y en reste pas. » Sauf que ¢a me faisait
une vendeuse a moi, accrochée, qui me devait de Pargent, qu’y fallait
qu’y continue a vendre, t’sé. ]’ étais requin moi aussi, jétais rendue la-
dedans. A un moment donné, quand j’ai laissé mon mari, j’ai tout
laché. Je voulais pus mener ce trip-la, ¢a commengait a étre dangereux
d’ailleurs... : on avait déja des saisies qui avaient été faites dans notre
filiere... ¢a s’en venait pas mal proche de nous autres, pis y’était temps
que je lache. Mais j’avais toujours quand méme [besoin de] consom-
mer [...] y me manquait de argent...

J’ai changé de place, j’ai déménagé en banlieue et j’ai essayé de ces-
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ser la consommation en retournant a I'école, en m’occupant de mes
enfants. Mais j’avais mes idées de grandeur, je suis allée me prendre un
bas de duplex avec le sous-sol fini, tout le kit; fait que jarrivais pus
dans mon argent..., je pouvais pus, fait que je suis retournée danser.

La descente aux enfers...

Jai retourné dans consommation, mais la... c’était un petit peu plus
fort, la je venais de connaitre une personne [une danseuse] qui fai-
sait de la free-base. Pis ¢a me tentait d’essayer ¢a, tout en disant:
« C’est pas ben, ben grave, C’est pas pire que d’essayer n’importe quoi
d’autre; moi j’va étre capable de contréler ¢a. » C’a pas été long, ¢’a
pris deux semaines, ¢’a pris deux semaines; je me suis ramassée un
jeudi, je suis partie de chez nous, je suis rentrée un lundi matin, mes
enfants étaient dans maison, y avait pas personne dedans depuis quatre
jours. Je ne m’étais méme pas rendu compte que ¢a faisait quatre jours
que j’étais partie. Fait que la, j’ai dit: « Wow, attends un peu, c’est
pas des farces, cette affaire-la. » Mais je suis rentrée dans la maison
avec ma cuiller, pis mon lighter, pis tout le kit pour faire le reste de
ma free-base, dans maison chez nous; pis mes enfants étaient pré-
sents. Fait que la j’ai téléphoné au CLSC et je leur ai demandé
de Paide. C’était au mois de novembre ¢a, laide est arrivée au mois
de février; la y était pas mal trop tard, y était pas mal trop tard...
C’était fin de semaine par-dessus fin de semaine la que mes enfants
étaient tout seuls; ma voisine d’en haut était au courant, [elle] des-
cendait en bas régulierement, pis en dernier ¢a avait pu de sens pan-
toute, pantoute, pantoute: j’avais méme pu une boite de Kraft Din-
ner dans mon armoire pour mes enfants qui étaient tout seuls, pis
mon p’tit gars y avait huit ans, ma fille en avait dix... Pis moi je
m’en rendais pas compte pas de ¢a pantoute, j’avais des remords... de
conscience. A chaque fois que je me réveillais de ¢ca, je me souviens
de m’avoir réveillée une fois, levée carré dans le lit: « Qu’est-ce que
Pas, qu’est-ce que j’ai faite? » ; t’sé ben, mais je me rendormais pis
je me regelais; je voyais rien.

C’était [la free-base] — ¢a m’avait pognée au complet —... ¢a doit
avoir duré un an comme ¢a, un an, un an et demi [...]. Un moment

17
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donné j’ai comme laché de danser, mais y était un temps jai dansé
longtemps; je faisais des pofs dans la loge, la boucane sortait en des-
sous des portes quasiment; je retournais sur le stage pis y avait rien
la, sauf la pof... que je contrélais; un moment donné, j’ai méme pus
été capable de contréler la pof non plus. La jai commencé a me pro-
mener de bonhomme en bonhomme, celui qui avait plus de..., de sac
en sac, si tu veux. Pis la prostitution est rentrée de méme tranquille-
ment.

... conduit a Hochelaga-Maisonneuve...

Jai connu un gars en faisant du pouce qui avait une gang de
chums au coin de Jeanne-d’Arc pis Sainte-Catherine. Pis dans cette
maison la ben y avait une gang de chums pis une gang de pitounes
qui faisaient la rue. Pis moi, ben, je connaissais vraiment pas ¢a
faire la rue... moi je connaissais aller faire les clients a deux cents
piasses de heure, mais je connaissais pas ¢a aller faire les clients
a vingt piasses; je trouvais ¢a ridicule... Fait que la jappelais mes
bonhommes... un moment donné, t’sé, les bonhommes t’es appelles
trois-quatre fois pis tu fais rien, la y viennent pus t’en porter de
deux-trois grammes de poudre de méme avec le sac... [?] .

gouit de sexe?... de toute facon, j’en avais jamais de sexe quand
je consommais, « soit s’a ligne ou s’a pof» moi, jen avais pus de
sexe, c’était me geler, pis c’était beau a voir: y a rien de trop
beau, on rit, on a du fun, on se roule a terre pis n’importe quelle
connerie, sauf ¢a... aussitot qu'on parlait de ¢a, je venais raide
comme une barre, ¢a ressortait ben gros ¢a: ce que javais vécu
plus jeune, t'sé quand j’étais gelée... c’était Uenfer... [?] Les viols
que javais vécus... veux-tu que je te conte toute?

Digression troublante sur la petite enfance : rétroaction négative

Je me souviens donc, moi j’étais en premiére année, j avais quatre ans
et demi, parce que j’allais a I'école privée... les maternelles, ces affaires-
la, ¢ca marchait pas pour moi. Fait qu’en premiere année, j’avais quatre
ans et demi, j’étais en pension chez mon professeur... et elle le soir
lelle] donnait des cours dans son sous-sol... fait que c’était son bon-
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homme, son mari qui me gardait. Fait que lui y samusait avec moi
ben comme faut..., y commengait a se masturber pendant qui se pro-
menait... dans le passage chez eux. Ben la p’tite fille qui le mastur-
bait, c’était moi [rire mal a Daise], je le trouvais pas dréle, tu sais.
Quoique javais ben peur, parce que jétais élevée chez nous (ben chez
nous!), j’étais élevée: « Fais pas ¢a, le bon Dieu va te punir... pis si
tu fais ¢a, tu vas aller en enfer », fait que moi je savais plus [ce] qui
était... bon: « Si tu dis ¢a, Dieu va [te] punir », si je fais ¢a j’va aller
en enfer, pis la, « Dis pas ¢a a personne, ni a [ta] mere... », ¢a com-
mence de méme. A cing-six ans... avec le voisin d’a coté. Lui, y avait
dix-neuf ans, y samusait a m’étendre dans la chambre de bain et a
embarquer par-dessus moi et y venait sur moi; moi je connaissais pas
¢a, ben j’avais peur d’étre enceinte, ben ben peur d’étre enceinte. J'ai
eu longtemps peur d’avoir un bébé dans mon ventre, jusqu’a temps
que je découvre qu’y fallait qu’y entre tout au complet. Plus tard, y a
eu, mon Dieu, beaucoup d’hommes dans ma vie... le jeune cousin a
ma mere (qui niaisait)... Lui son truc, c’était spécial: y m’attachait
apres le lit a ma mére et y me pitchait de 'eau glacée pis la y se mas-
turbait et y étendait ¢a partout... pis apreés y w’attachait apreés le divan.
Ah! jaimais pas ¢a, je passais des grandes journées la, des grandes
journées la. ’en veux un peu a ma mere a cause de ¢a, parce que [elle]
voyait rien pantoute elle. [?] La seule fois que j’en ai parlé a ma mere,
C’était avec son chum, quand javais douze ans..., pis [a] m’a pas cru.
Je suis partie de la maison de chez nous par rapport a ¢a, je me suis
gelée en masse par rapport a ¢a. ]’'aime pas ben ben en parler de ¢a...

... Yevenons en enfer...

En tout cas, pour en revenir a ma free-base, et ben C’est ¢a: le gars
que j’ai connu qui avait ben ben des chums en bas, s’'a rue Valois pis
Sainte-Catherine, ben c’était un intraveineux. Et pis y m’a fait goil-
ter a ¢a. [?] Mon premier fix, je I'ai fait un peu inconsciente, disons
que je dormais, y me l'a fait dans mon sommeil, quand je me suis
réveillée, je me suis réveillée d’aplomb, ben malade; je vomissais par-
tout, j’ai eu le buzz de ma vie, j’en parle pis ¢a me fatigue encore...
C’a pas été dur de me convaincre d’aller faire des clients pour avoir
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un autre quart, un autre quart, un autre quart, pis la... jétais une
fille qui travaillait ben ben fort, j’ai quand méme toujours aimé lar-
gent, fait que je travaillais pour fournir la coke pour lui, la coke pour
moi, pis jétais enceinte de lui; fait que y me fallait des meubles, y
me fallait un logement. [1l s’agit alors de son troisieme enfant.] Luj,
quand y recevait son cheque d’aide sociale, y partait, y sacrait son
camp avec une fille de la rue... fait que j’étais pognée avec le loyer,
j’étais pognée avec toute. Pis a un moment donné je m’éceeurais, je
me pognais avec comme y faut; je sacrais le camp, fait qu’y vendait
toute. Pis c’était tout le temps a recommencer... ]’étais pognée tout
le temps, tout le temps s’a rue... Pis j’en avais mon truck de ¢a. [?]

Lui? Y consommait; c’était sa grosse job...

Pis un moment donné je me suis ramassée a I’hopital, pas overdose,
mais souffle au ceeur, diabete, placenta décollé, sous-alimentation, y
manquait d’eau pour le bébé dans mon ventre, un paquet de problemes
causés par ma mauvaise alimentation..., mon mauvais train de vie...
Mais je pouvais pas faire autrement, sinon je me faisais maganer au
boute [ ?], y me maganait, y me battait pas parce que, quand y venait
pour me battre j’y sautais dans le visage, pis javais un pitt-bull; ¢a
marchait pas de méme dans I’[maison], mais moralement ben gros;
cétait la cruauté mentale tout le temps, les menaces, t'sé : «jva me
suicider... », y me crevait le ceeur, Tartampion [ici, elle Pappelle par
un autre surnom], tout le temps, c’était Uenfer vivre avec ce gars-la.
Javais dont hdte qu’y parte de ma vie. Je savais pas comment m’en
débarrasser. [...] Fait que jai commencé a vouloir m’en sortir, a par-
tir de la; lui y s'est fait arréter pour un vol... un vol a main armée
avec un couteau de dix pouces [rire satisfait] : un chauffeur de taxi,
pas wimporte quoi, hein! un méchant voleur; y avait pas plus de classe
dans ses vols qu’y en avait chez nous [rire]. Fait que y s’est fait arré-
ter [inaudible, rire], y était temps en crisse que tu te fasses pogner!

Fait que jai connu Johnny [pseudonyme], Johnny qui est le pere
de la p’tite. Lui Johnny, c’était un gars de [nom du quartier de son
enfance]... pis sa sceur c’était ma meilleure amie... Clest un sauté,
mais pas un gelé... ben pété, style on est au troisiéme étage tout nus
sur le balcon en plein été, pis on pitchait des olives sur les chars du
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Dérives montréalaises

Dérives montréalaises se fonde sur une étude de terrain menée aupres
d’un groupe de toxicomanes qui fréquentent les piqueries dans le
quartier Hochelaga-Maisonneuve. Les auteurs, anthropologues,
basent leur étude sur deux types de données: histoires de vie et ethno-
graphie des lieux.

Ils s’interrogent d’abord sur le statut des
histoires de vie, sur la maniére d’interpréter
ces récits, lus comme autant de versions
différentes du méme mythe de la drogue.
Ils présentent le territoire d’Hochelaga-
Maisonneuve, son paysage urbain, sa mor-
phologie, sa précarité socioéconomique,
la mobilité de ses habitants, et montrent
ensuite combien ce territoire est parcouru
par des circuits complexes de circulation et
de consommation de drogues d’autant plus
difficiles a4 cerner qu’ils sont directement
reliés a ’espace domestique.

Ils brossent également un fascinant tableau de I’existence toxico-
mane elle-méme, au sein d’une dynamique qui s’enracine dans
I’identité profonde d’une personne en tension, en fascination, en
dépendance par rapport a un produit chimique, mais aussi par
rapport a tout un milieu de vie dans lequel dominent conduites
ordaliques et jeux avec la mort.

Enfin, ils se demandent dans quelle mesure les phénomeénes dits
marginaux sont vraiment a situer dans la périphérie de nos sociétés
urbaines contemporaines, surtout lorsqu’il s’agit de quartiers qui
connaissent une détérioration des conditions générales de vie, une
érosion du tissu communautaire et des structures familiales. C’est
sur cet horizon d’une redéfinition de la marge comme centre qu’ils
proposent de réinterpréter un certain nombre de notions (celle du
comportement a risque, entre autres) communément utilisées dans
les programmes de prévention du sida.
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Mare Perreault est anthropologue et chercheur a I’Institut interculturel
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