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INTRODUCTION

POUR LIRE LE CONTRAT SOCIAL

Les livres les plus célébres ne sont pas les mieux
connus. Le Contrat social vérifie la régle jusqu’a
I’épure!. Objet de scandale lors de sa parution et
occulté par ce scandale, il allait connaitre une écla-
tante consécration durant les premiéres phases de la
période révolutionnaire. Mais, comme souvent en
pareil cas, ce fut au prix d’une instrumentalisation qui
pésera durablement sur sa lecture. Le Contrat social
était devenu un symbole. Dénoncé comme porteur de
la substitution de la tyrannie du peuple a celle de
I’Ancien Régime ou brandi comme étendard de la
souveraineté et de la liberté, il devait progressivement
étre neutralisé par sa reconnaissance comme grand
texte fondateur du républicanisme frangais. Entré
avec Rousseau au Panthéon, il a trés vite acquis le
statut d’un monument : visité, honni ou révéré, rare-
ment questionné. Pour qu’une lecture vivante en soit
possible, il fallait qu’un ensemble de conditions soient
réunies.

L’homme Rousseau (il est hors de propos d’exa-
miner ici la part qu’il y prit) a longtemps occulté le
penseur ; les « contrariétés » de la personnalité ont

1. Pour distinguer 'ouvrage et le concept, on devrait écrire Du
contrat social. Outre le risque de cacophonie, ’'usage constant des
Confessions, et des Dialogues, nous conduit & désigner Pouvrage
comme faisait son auteur : « le Contrat social ». L’emploi de 'italique
évitera toute ambiguité.
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accrédité le préjugé d’un défaut de cohérence de la
pensée. Au cours du xXX°siécle, un ensemble de tra-
vaux (dont Cassirer a donné le départ) ont permis de
reconnaitre son caractére pleinement philosophique et
sa profonde unité?. L’insertion de Pceuvre dans I’his-
toire de la philosophie devait étre également établie,
tant était grande la tendance 4 voir en I'auteur un
amateur inspiré, produit d’une génération spontanée.
De nombreuses publications, souvent dans les Annales
J.-%. Rousseau, ont restitué la profondeur des textes,
mis a jour le travail dont ils procédent. Robert
Derathé y a pris, pour la philosophie politique, une
part prépondérante®. En un siécle, la précision de
notre lecture de Rousseau a fait des progrés considé-
rables®. Cependant, dans le cas du Contrat social, les
deux fronts des études rousseauistes ne se sont pas
vraiment unifiés>. Ceux qui se sont attachés a l'unité
philosophique de la pensée ont choisi d’autres points
de focalisation : les ceuvres antérieures, la pensée reli-
gieuse, la philosophie du langage ou de ’éducation. A
Pinverse, le texte du Contrat a fait I’'objet de I’attention
des historiens de la philosophie ; bien des pages ont
été éclairées d’'un nouveau jour. Mais aucune lecture
globale ne s’est dessinée. Marquante est a cet égard la

2. La dignité philosophique de Rousseau avait été reconnue en
Allemagne mieux qu’en France : Kant, Fichte, Hegel en font un
interlocuteur majeur. Cassirer (« Das problem J.-J. Rousseau »,
1912) la réaffirme en ouvrant une problématique philologique et
historique. Les noms de Gouhier, Polin, Starobinski, Goldschmidt,
Philonenko, Derrida marquent cette entreprise. Tous les ouvrages et
les auteurs cités en introduction sont référencés en fin de volume,
dans la Bibliographie. On trouvera de méme en fin de volume les
précisions chronologiques.

3. De 7.-% Rousseau et la science politique de son temps & son édition
critique du Contrat social. Il faut noter, dans les derniéres décennies,
P’apport anglo-saxon & cette mise en perspective historique : aprés
Vaughan et Leigh, on citera Masters, Shklar, Riley, Hulliung.

4. Lédition des Euvres complétes, Bibliothéque de la Pléiade, en
5 volumes (1959-1995) condense P'essentiel de cet acquis. Edition
notée ici OCIaV.

5. M. Viroli, La Théorie de la société bien ordonnée chez Jean-Jacques
Rousseau (1988), fait ;cet.égard exception,
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déshérence dans laquelle les livres III et IV sont restés.
Sans doute est-ce pourquoi les mémes oppositions
manichéennes dans P'interprétation ont pu perdurer.

Aussi bien, pour qu'un texte puisse véritablement
nous parler, une troisiéme condition doit étre remplie :
que nous ayons des questions a lui poser. Peut-étre est-
ce a nouveau le cas pour le Contrat social ? Mark Hul-
liung estime dans un livre récent® « le temps venu pour
nous de faire faire un pas en avant i linterprétation
usuelle des Lumiéres », en prenant mieux en compte
« les moments de doute de soi », et « d’autocritique ». 11
propose de voir en Rousseau la figure privilégiée de
cette «autocritique des Lumiéres ». Cette perspective
me parait d’autant plus féconde qu’elle tire sa nécessité
de ce que nous avons, pour notre compte, & penser :
notre capacité 4 reconnaitre la dimension autocritique
de la pensée des Lumiéres commande la conscience
critique que notre époque peut avoir d’elle-méme. Nos
questions les plus pressantes, singuliérement en philo-
sophie politique, mettent en jeu nos décisions sur I’héri-
tage des Lumiéres. Sans doute la formule célébre («Tel
est le probléme dont le contrat social donne la
solution. ») a-t-elle contribué & masquer ce fait essen-
tel : Rousseau, dans le Contrat soctal, est constamment
occupé 4 poser des problémes, & mettre en évidence des
contradictions, 4 penser la politique comme un champ
de tensions qu’il s’agit de reconnaitre et de faire tra-
vailler. Aborder le Contrat social sous cet angle, c’est
chercher a y lire, avant les réponses qu’il donne, les
questions qu’il se pose.

Des Institutions politiques au Contrat social

Le Contrat social parait, en mai 1762, avec PEmile.
Le scandale est immeédiat, 4 Paris comme i Genéve,
mais porte avant tout sur les pages qui, dans les deux

6. The Autocritique of Enlightenment. Rousseau and the Philosophers
(1994),p.7.
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ouvrages, concernent la religion : la Profession de foi du
vicaire savoyard et le dernier chapitre du Contrat sur
« la religion civile »7. La prise en compte de la théorie
poliique de Rousseau sera freinée par ce contexte.
LAnti-Contrat social de Bauclair (1764) fait exception.
Si les théses politiques sont débattues 4 Genéve, c’est
en contrepoint de la querelle religieuse. Les Lertres
écrites de la Campagne de ]J.-R. Tronchin donneront a
Rousseau I’occasion, dans ses Lettres écrites de la Mon-
tagne (1764), de revenir sur ses conceptions poli-
tiques. Mais ce texte est trop lié 4 la politique gene-
voise pour avoir eu un grand retentissement européen.
Certes, des lecteurs aiguillonnés par leurs propres
préoccupations politiques vont demander a4 Rousseau
de prolonger ses Principes du droit politique par des tra-
vaux de politique appliquée : le Projet de Constitution
pour la Corse et les Considérations sur le Gouvernement de
la Pologne®. Mais ces textes furent publiés aprés la mort
de Rousseau. Si, dans les années qui suivent la parution
du Conrrat, la pensée politique occupe une bonne part
de I'attention de Rousseau, la partie émergée de Pceuvre
est tournée vers un tout autre horizon : les Confessions,
puis les Dialogues, enfin les Réveries ou encore la
musique puis la botanique. Il faut prendre acte de ce
que, du vivant de Rousseau, le Contrat social est 4 la fois
célébre et négligé®. Plus généralement le contraste est
grand entre I'importance que Rousseau accordait a la
politique et la perception de son ceuvre. Pour en
prendre la mesure, il faut donner sa place au projet des
Institutions politiques, ce grand ouvrage qui ne vit jamais
le jour et dont devait subsister le Contrat social.

7. Sur la Profession de foi, voir notre introduction 4 ce texte (GF,
1996). Le chapitre vi est en fait le pénultiéme : y succéde, en forme
d’envoi, un bref adieu aux Institurions politiques.

8. Respectivement rédigés en 1765 et 1771 (publiés en 1861
et 1782). Sur la politique appliquée de Rousseau, voir I'Introduction
et les notes de B. de Negroni, GF, 1990.

9. Rousseau I'avait prévu : le Contrat social « sera infailliblement
étouffé » par la publication de VEmile (lettre 3 Rey du 4 avril
1762).
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On connait I'importance de l’enfance genevoise
pour la formation morale et religieuse de Rousseau.
On sait combien ses lectures de Plutarque, des histo-
riens romains, de I’histoire de I’ Eghse ont formé son
cadre de pensée. On connait moins linfluence de
cette période pour sa formation politique '°. Rousseau
eut trés tdt conscience non seulement de son statut de
citoyen, de la singularité politique de Genéve, mais
aussi des divisions sociales et politiques qux la parta-
geaient et de la place ambigué que ses origines fami-
liales lui assignaient. Le plus important sans doute est
que Genéve était le lieu d’un débat permanent, de
mouvements périodiques de revendication politique
(« les représentations »), de conflits pouvant aller aux
limites de la guerre civile. Par tradition familiale, puis
par information directe, Rousseau ne pouvait ignorer
les crises qui secouérent la République. Il en montre
une connaissance précise lorsqu’il est mélé a celle des
années 1763-1765. 1l envisagea méme de rédiger une
histoire de Genéve. Quelle qu’ait été la « conscience
politique » du tout jeune homme qui en 1728 prit la
route de I’exil, il est certain que la politique n’était pas
pour lui seulement matiére 4 histoire, 4 spéculation,
mais une réalité pratique par laquelle tout homme
comme citoyen était concerné. En ce sens, on peut
dire que c’est par un mouvement de réappropriation
plus que de découverte qu’il devait en faire un objet
central de réflexion.

A en croire les Confessions (livre IX), c’est en 1743~
1744, a Venise on il faisait fonction de secrétaire de
Pambassadeur de France, que Rousseau forma le
projet d’un grand ouvrage qui devait s’intituler les Ins-
titutions politiques. Se reportant 4 I'année 1756 et 4 son
installation 4 Montmorency, il écrit: « Des divers
ouvrages que j’avais sur le chantier, celui que je médi-
tais depuis longtemps, dont je m’occupais avec le plus
de goat, auquel je voulais travailler toute ma vie, et qui
devait, selon moi, mettre le sceau 4 ma réputation,

10. Michel Launay, ¥.-7. Rousseau écrivain politique, chap. 1 et 11,
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était mes Institutions politiques. 11 y avait treize 4 qua-
torze ans que j’en avais congu la premiére idée,
lorsque, étant & Venise, j’avais eu quelque occasion de
remarquer les défauts de ce gouvernement si vanté.
Depuis lors mes vues s’étaient beaucoup étendues par
Pétude historique de la morale. J’avais vu que tout
tenait radicalement 4 la politique, et que, de quelque
fagon qu’on s’y prit, aucun peuple ne serait que ce que
la nature de son gouvernement le ferait étre [...]. » Ce
texte est riche en indications sur I’importance attri-
buée par Rousseau a cette entreprise, sa chronologie,
son orientation.

Les Institutions politiques sont données ici comme
I’ceuvre essentielle, congue alors que Rousseau avait
peu écrit et publié moins encore, destinée i étre le tra-
vail d’'une vie entiére, objet d’une prédilection person-
nelle. Méme s’il est entendu que les enfants que 1’on
n’a pas eus ou que I'on a perdus sont toujours ceux
que l'on préfére, rien n’autorise 4 mettre en doute ce
que ce texte affirme. Comment comprendre que
Rousseau, qui a tant publié, ait pu y renoncer ? Peut-
étre en concevant que cet ouvrage a moins disparu
qu’il ne s’est transformé, que I'on doit parler de muta-
tion du projet plus que de renoncement. Les Institu-
tions politigues sont la carriére dans laquelle a été
puisée la matiére de plus d’une ceuvre, elles sont aussi
le lieu virtuel de leur convergence. Les deux Discours,
Particle Economie politique, le Contrat social, des par-
ties entiéres de I’Emile, les Lettres écrites de la Mon-
tagne, les textes sur la Corse et la Pologne, nombre de
fragments conservés (sur la guerre, lhistoire romaine,
celle de Sparte, etc.), forment pour ainsi dire les
membra disjecta de ce qui, & bien des égards, a
conservé le caractére d’une ceuvre unique !

Congu en 1743, ce projet avait donné lieu, durant
« treize ou quatorze ans » 4 une réflexion continue, a
Paccumulation de matériaux divers. Rousseau n’avait

11, 1l faut y joindre les divers écrits sur I’abbé de Saint-Pierre et,
dans une large mesure, la Lettre & d’Alembert sur les spectacles.
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jamais cessé de s’en occuper, « en bonne fortune ».
Deux erreurs symétriques sont ici 4 éviter. La pre-
miére serait de croire que, dés Venise, il avait congu
tout d’'une piéce Porientation et le plan de Pceuvre
future : il dit expressément que « depuis lors [ses]
idées s’étaient beaucoup étendues par ’étude histo-
rique de la morale ». Cette étude, il n’y a guére de
doute, est celle que ’Académie de Dijon, &4 deux
reprises, ’avait incité 3 entreprendre. Il a donc pergu
les deux discours comme des occasions d’approfondir
et d’élargir la problématique initiale des Institutions
politigues. Se nourrissant de ’ceuvre ébauchée, ils la
transformaient en retour 2, De méme, contrairement
4 ce qu’on lui fait souvent dire, Rousseau ne présente
pas Pidée que « tout tient & la politique » comme une
intuition initiale, mais comme une idée murie, résul-
tant elle aussi de I’étude historique de la morale. Dans
ce processus de maturation, les travaux faits pour le
compte des Dupin, en particulier en 1749, lorsqu’ils
préparaient une « réfutation » de I'Esprit des lois de
Montesquieu, nouvellement paru, ont joué un grand
role. C’est de cette année que Rousseau marque le
moment ou il mit véritablement le livre en chantier.
Les Institutions politiques étaient un « work in pro-
gress » qui se faisait petit 4 petit et « en bonne
fortune ». Pour autant, conclure comme on I’a souvent
fait que, sous le titre, il n’y avait guére que des notes et
des fragments sans unité est aussi contestable. Au
livre VIII des Confessions, relatant son séjour de 1’été
1754 4 Genéve (séjour qui vit sa réintégration dans
I'Eglise réformée et ses droits de citoyenneté), Rous-
seau dit expressément, évoquant ses promenades son-
geuses autour du lac : « je digérais le plan déja formé
de mes Institutions politiques*® ».

12. Sur ce point, voir les chapitres de Goldschmidt consacrés & la
« constitution du discours » de Rousseau.

13. La seconde partie du Discours sur Porigine de I’inégalité comme
Yarticle Economie politique supposent une accumulation antérieure
d’informations, de lectures, de réflexions, de rédaction méme:
Rousseau travaillait adossé au travail en cours.
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Toutes ces informations se recoupent. Rousseau
avait congu le projet d’écrire un livre intitulé Instiru-
tions politigues en 1743. Il en mirit le projet et accu-
mula les matériaux dans les quinze années qui suivi-
rent, de fagon plus déterminée 4 partir de 1749, en
interaction avec la rédaction des ceuvres que les cir-
constances le conduisaient a donner. L’idée centrale et
le plan de 'ouvrage s’étaient peu a peu dessinés. Peut-
on s’en faire une idée plus précise ?

Le titre méme est une information. Il n’a pas assez
retenu l'attention. En toute rigueur, comme on le
comprend communément, il fait pléonasme. Aux
yeux de Rousseau, toute politique est institution et
toute institution est politique. Sans doute commet-on
une méprise sérieuse sur le sens méme du terme « ins-
titution ». Dans le titre d’un ouvrage, « institution » (sur-
tout employé au pluriel, en latin institutiones) signifie tra-
ditionnellement que ’on se propose de donner un traité
élémentaire mais complet, destiné a I’'instruction dans un
domaine déterminé. C’est bien ainsi que Rousseau
le congoit, lorsqu’il titre le traité de chimie qu’il veut
donner : Institutions chymiques**. Le terme «insti-
tution » ne désigne pas 1’objet de 'ouvrage mais sa
forme, celle d’un traité exhaustif. Vouloir écrire des
Institutions politiques, c’est vouloir écrire un grand
traité de politique. Rousseau parle du Conrrat social
comme d'un «petit traité». Par contamination, la
fausse lecture du terme «institution » a restreint le
sens du terme « politique », donnant a penser que
Rousseau écrivait un ouvrage de droit constitutionnel.
« Politique » a au contraire une compréhension trés
étendue et embrasse tout ce qui concerne I’état social
des hommes : lérar civil. En toute rigueur, si « tout tient

14, 1 reprenait alors un titre traditionnel : les Institutiones et expe-
rimenta Chemiae de Boerhaave (1724) avaient été précédées et
seraient suivies de bien d’autres (Bernadette Vincent-Bensaude et
Bruno Bernardi, « Pour situer les Institutions chymiques», Corpus,
n° 36, déc. 1999, p. 28). C’est encore le sens qu’il a dans un texte
bien connu de Rousseau : L’Institution de la religion chrétienne de
Fean Calvin (1560).
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4 la politique », c’est un projet total que se donnent les
Institutions politiques. De la matiére et, dans une cer-
taine mesure, du plan des Instizutions politiqgues, nous
pouvons nous faire une idée en confrontant les indica-
tions données par Rousseau.

Le livre V de I’ Emile abordant la formation politique
du jeune homme, au moment de le mettre en état de
remplir ses devoirs d’homme et de citoyen, présente
un sommaire détaillé du Contrat social, enchissé dans
le canevas plus liche d’un ensemble plus vaste : les Ins-
titutions politiqgues. Rousseau en désigne I'objet : c’est
« le droit politique » dont il précise qu’il est « encore a
naitre ». Ce droit politique doit comprendre un droit
politique positf (I’examen des sociétés existantes et de
leurs rapports), et des principes de ce droit, car « il faut
savoir ce qui doit étre pour bien juger de ce qui est ».
Ces principes du droit politique, Rousseau entend les
tirer de la « nature du corps politique ». Ils précédent
nécessairement le droit politique positif'>. Mais il ne
suffit pas de considérer le corps politique en lui-
méme : «aprés avoir considéré chaque espéce de
sociéteé civile en elle-méme, nous les comparerons pour
en observer les divers rapports ». Les peuples ont des
rapports entre eux : la guerre, le commerce, les traités,
les confédérations. « Ces recherches nous meénent
directement 4 toutes les questions de droit public qui
peuvent achever d’éclaircir celles du droit politique. »
Le dernier chapitre du Contrar social dit en termes
voisins : « Aprés avoir posé les vrais principes du droit
politique et tiché de fonder ’Etat sur sa base, il reste-
rait 4 I’appuyer par ses relations externes ; ce qui com-
prendrait le droit des gens, le commerce, le droit de la
guerre et les conquétes, le droit public, les ligues, les
négociations, les traités etc.» Le droit public, sous
lequel on peut penser les rapports des peuples entre
eux, trouve son fondement dans les principes du droit
politique.

15. C’est précisément de ne pas avoir donné un tel fondement &
son travail qu'il fait reproche &Montesquieu.



16 DU CONTRAT SOCIAL

La mati¢re des Institutions politiques est donc, dans
toute son extension, celle du droit politiqgue. Elle
réclame d’abord I’établissement de principes qui doi-
vent se tirer de la nature du corps politiqgue. De ces prin-
cipes découleront d’'une part I’étude du droit public,
d’autre part 'examen du drort politique positif. On peut
rattacher 4 chacune de ces trois parties constitutives
les fragments qui nous ont été conservés'¢ ou dont
nous connaissons l'existence bien que disparus'’.
Quel a été I’état d’avancement de ce projet, nous
I'ignorerons toujours. En 1758 (Confessions, livre X),
Rousseau fit son propre bilan : « examinai ’état de ce
livre, et je trouvai qu’il demandait encore plusieurs
années de travail. Je n’eus pas le courage de le pour-
suivre et d’attendre qu’il fiit achevé, pour exécuter ma
résolution. Ainsi, renong¢ant a cet ouvrage, je résolus
d’en tirer tout ce qui pouvait se détacher, puis de
briller tout le reste ; et, poussant ce travail avec zéle,
sans interrompre celui de I’Ewmile, je mis, en moins de
deux ans, la derniére main au Contrat social. »

Nous avons conservé le texte d’une premiére ver-
sion du Contrat social, le Manuscrit de Genéve'®. Sa
datation est incertaine. Parmi ses éléments, certains
peuvent étre trés anciens et remonter aux premiers
états des Institutions politiques, certains semblent trés
proches de la rédaction définitive. Est-il une étape de
ce travail conduit «avec zéle» i partir de 1758 ?
Représente-t-il I’état du texte a cette date ? Le corps
méme du manuscrit est en tout cas postérieur 3
Particle Economie politique (1754). En bien des points,
il permet d’éclairer le texte du traité et sa genése. Plus
polémique, il corrige la fausse image d’intemporalité
que la version achevée peut parfois suggérer.

16. Sur la guerre et 'état de guerre, le commerce, le luxe, etc., sur
I’histoire romaine et grecque.

17. En particulier le texte sur les « Confédérations » que le comte
d’Antraigues se vantait, en 1790, d’avoir briilé de ses propres mains.

18. R. Derathé en a donné ’édition critique au troisiéme volume
des CEuvres complétes.
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Lobjet du Contrat social

Nous pouvons déja caractériser I'objet du Contrat
social par rapport 4 celui plus large des Institutions
politiques : établir les principes du droit politique, préa-
lables 4 la formation du droit public et 4 I’examen du
droit politique positif. Le sous-titre de l'ouvrage
trouve ainsi sa pleine justification. Nous pouvons
méme rendre compte de ce qui peut paraitre d’abord
anomalie au regard de cet objet: Rousseau a été
amené, parce qu'il renongait 4 produire le corps
méme de son grand traité, A rabattre dans le corps du
Contrat social des éléments qui auraient dd lui suc-
céder. Ainsi en est-il, au livre I, chapitre 11, des pas-
sages sur la guerre, au livre II, chapitres vII & XI, des
développements sur le climat, I’agriculture, la géogra-
phie, au livre IV, du chapitre sur les comices romains.
Encore faut-il noter que chacun de ces excursus a sa
nécessité pour I'établissement des principes. Mais on
ne saurait bien déterminer ’objet du Contrat social
sans le situer en regard du Discours sur Porigine de
Pinégalité.

Pour le lecteur du Second Discours, ouvrir le Contrat
social, c’est s’exposer 4 une redoutable surprise :
Rousseau ignore si bien ce qu’il a déja publié qu’il
semble se contredire. Concluant le Second Discours, il
le résumait : « J’ai tiché d’exposer I'origine et le pro-
greés de I'inégalité, ’établissement et ’'abus des sociétés
politiques, autant que ces choses peuvent se déduire
de la nature de 'homme par les seules lumiéres de la
raison. » Quvrant le Contrat, il écrit: « L’homme est
né libre, et partout il est dans les fers [...]. Comment
ce changement s’est-il fait ? Je l'ignore.» Rendre
compte de ce contraste, c’est comprendre ’articula-
tion de la pensée. On notera d’abord que, si inégalité
et domination sont inséparables comme égalité et
liberté, la polarisation des notions est inversée d’une
ceuvre 4 'autre. Le discours a montré comment les
« progreés de I'inégalité » engendraient la servitude ; le
traité démontrera-que !’établissement de la liberté
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exige celui de I’égalité. La premiére démarche était
anthropologique et induisait des conséquences poli-
tiques, la seconde est politique et requiert un fonde-
ment anthropologique. Les problématiques sont for-
tement distinctes. Leur point de départ commun est
un constat : les sociétés humaines sont faites d’inéga-
lité et de servitude. Le discours se demandait com-
ment rendre compte de cet état de fait. Il y avait
répondu par une conjecture rationnelle (voild com-
ment les choses ont pu se passer), et en avait tiré une
conséquence essentielle : on ne peut fonder en nature
ni Pégalité ni la domination. Le Contrat repart du
méme constat, mais se pose une autre question :
« Qu’est-ce qui peut le rendre légitime ? » A «’étude
historique de la morale » succéde celle du «droit
politique ». I.e Contrat s’adosse au discours, en tant
que celui-ci a créé sa condition de possibilité : on ne
peut fonder I'ordre politique en nature puisque le pas-
sage a I’état civil est « dénaturation ». Mais ce soubas-
sement méme n’est pas présupposé. Il va étre démon-
tré a nouveaux frais dans les cinq premiers chapitres :
le concept de société enveloppe celui de convention ;
la liberté est ce sans quoi il est impossible de penser la
« formation du lien social ».

Le Contrat social a donc pour objet 1a formation du
corps politigue en tant qu’elle est affaire de principes,
C'est-a-dire de légitimité. La question est alors
incontournable : les principes du droit politique relé-
vent-ils du droit naturel ? Les rapports de Rousseau
avec le jusnaturalisme sont d’une trop grande com-
plexité pour pouvoir étre abordés ici dans leur
étendue. Il faudrait pour cela opérer deux distinctions,
I’'une chronologique (un tournant décisif est pris entre
le Second Discours et 1’Economie politique), 'autre pro-
blématique (Rousseau donne un contenu différent 4 la
notion suivant qu’il raisonne en termes anthropolo-
giques ou politiques). On se limitera donc au cadre du
Contrat social. Le texte définitif ne comprend que
deux occurrences de Pexpression « droit naturel » :
livre I, chapitre 1v et livre II, chapitre 1. La premiére
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concerne le « gouvernement féodal », jugé « contraire
aux principes du droit naturel, et & toute bonne
politie ». La seconde rappelle que les membres du
corps politique ont un « droit naturel dont ils doivent
jouir en qualit¢ d’hommes ». Dans les deux cas, la
catégorie du droit naturel est invoquée pour borner le
droit politique. Elle renvoie a la « loi naturelle » (livre I,
chapitre ) qui découle de « la nature de I’'homme » :
« Sa premiére loi est de veiller a sa propre conserva-
tion, ses premiers soins sont ceux qu’il se doit & lui-
méme, et, sit0t qu’il est en 4ge de raison, lui seul étant
juge des moyens propres a se conserver devient par la
son propre maitre. » Il n’y a de constitution légitime
qu’assurant la conservation et la liberté des membres
du corps politique. Pour autant, il n’y a de droit que
faisant ’objet d’une déclaration, c’est-a-dire d’une loi.
Cette déclaration est un acte politique que la volonté
générale seule peut poser. Or la volonté générale est
toujours celle d’un corps politique, c’est-a-dire d’'un
peuple donné. Rousseau récuse I'idée d’une volonté
générale du genre humain, comme celle d’une société
générale du genre humain. Le droit politique n’est pas
un droit naturel, méme si la loi de nature est le fonde-
ment de tout ordre politique légitime. I’expression
droit naturel recouvre donc deux notions distinctes.
L’une désigne ce qui n’est pas vraiment un droit,
parce que ne pouvant faire 'objet d’'une déclaration
publique : c’est la loi de nature. L’autre fait signe vers
ce qui n’est plus vraiment un droit parce que ne
nécessitant plus une telle déclaration. Le Manuscrit de
Genéve (OC 111, p. 329) le montre nettement : le vrai
droit naturel, qu’il appelle « droit naturel raisonné »,
n’est pas antérieur mais postérieur au droit politique,
« car la loi est antérieure 4 la justice et non la justice a
la loi ». Ce n’est que par P’institution des sociétés poli-
tiques qu’il pourra se faire, peut-&tre, que nous soyons
conduits « 4 en user avec les autres hommes a peu prés
comme avec nos Concitoyens ». Car, « nous ne com-
mengons proprement a devenir hommes qu’aprés
avoir été Citoyens-» (OC I, p.287). Entre la nature
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de ’homme et ’humanité, entre ’anthropologie et la
morale, le droit politique est une médiation nécessaire.

C’est dans des termes semblables que se présente 4
nous la question la plus déroutante concernant les
Principes du droit politique : dans quelle mesure le
contrat social est-il un contrat ? Cette question est
pour une part subordonnée 4 la précédente®, Un
contrat est un acte juridique passé entre des sujets de
droit, par lequel ils s’engagent les uns a I’égard des
autres. Le mariage est i cet égard le contrat par
excellence : ce n’est pas fortuitement qu’il constitue
le dernier objet de réflexion du Contrat social. Pour
qu’un contrat soit possible, il faut que trois condi-
tions soient réunies. La premiére est la libre volonté
des contractants : nul ne peut s’engager que libre-
ment, nul ne peut par son engagement renoncer & sa
liberté (liv. I, chap. 1v). La seconde est I’obligation,
laquelle les contractants sont tenus, de respecter leur
engagement, sans quoi aucun lien effectif ne serait
formé, et le contrat serait « un vain formulaire » (liv. I,
chap. vir). Cette seconde condition en implique une
troisiéme : un contrat est toujours passé devant une
instance qui le garantit et sanctionne le respect de
I'obligation (ibid.). Dans une société constituée, le
contrat est la forme normale du lien entre sujets de
droit : ils s’engagent devant la loi qui garantit et sanc-
tionne le respect des engagements pris. C’est ’objet
des lois civiles (liv. Il, chap. Xi1). Lorsqu’il s’agit de
penser la constitution d’une société, la premiére
condition est virtuellement remplie par la nature de
I’homme et celle de I’acte, mais qu’en est-il des deux
suivantes ? D’ou naitra 1’obligation ? Qui en sera le
garant ? Le contrat social qui reléve du droit poli-
tique et non du droit civil ne saurait étre un contrat
du méme type que les autres. Est-ce méme vraiment
un contrat ?

19. Pour une présentation de I’histoire du contractualisme avant
Rousseau, voir Derathé, 7.-F. Rousseau et la science politique de son
temps, chap. Iv.
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