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C h a p i t r e  1

Les présocratiques : 
les initiateurs

Diogène Laërce nous renseigne sur l’origine de la philosophie :
« Elle fut nommée de ce nom par Pythagore, qui se qualifia de
“philosophe” dans un entretien qu’il eut à Sicyone avec Léonte,
prince des Sicyoniens (…) Pythagore disait “la qualité de sage
ne convient à aucun homme, mais à Dieu seul”. C’est qu’autre-
fois on appelait la philosophie “sagesse”, et qu’on donnait le
nom de sage à celui qui la professait, parce qu’il passait pour
être parvenu au plus haut degré de lumière que l’âme puisse
recevoir ; au lieu que le nom de philosophe désigne seulement
un homme qui aspire à la sagesse » (Vies, doctrines et sentences
des philosophes illustres, 12). Cette définition a le mérite de
nous éclairer sur deux des qualités nécessaires au philosophe :
l’humilité de celui qui a compris qu’il n’est pas un dieu et qui,
de ce fait, demeure un apprenti toute sa vie, la ténacité de celui
qui poursuit la quête d’un idéal (inaccessible ?), celui de la
vérité.

Étymologiquement, le philosophe est celui qui « aime la
sagesse », celui qui est épris de savoir et de vérité. Le chemin
de la vérité est une longue route sinueuse qu’ont empruntée et
continuent d’emprunter de nombreux penseurs depuis des siè-
cles. Cette aventure fût initiée par les Anciens, et c’est elle que
nous vous proposons de retracer ici, en même temps, nous
l’espérons, que de vous la faire vivre.



Chapitre 1 Les présocratiques : les initiateurs

10

©
 G

ro
u

p
e 

E
yr

ol
le

s

Qui ? Quand ? Où ?

����Au commencement étaient les mythes…
Les Grecs d’avant le VIe siècle avant Jésus-Christ ont l’esprit
plein de l’Olympe et du panthéon. Ils s’émerveillent des récits
d’Homère, des poèmes d’Hésiode, et sacrifient à des dieux
omnipotents et omniprésents dont ils craignent le courroux.
L’univers tout entier est divin. Partout la marque de l’absolu
relativise l’action humaine, toujours tributaire du bon vouloir
des dieux. Les yeux tournés vers le ciel, les Grecs veulent son-
der les voies impénétrables des seigneurs de l’Olympe. Cette
observation du ciel, mais aussi du monde physique dans
lequel les dieux ne cessent de se manifester, révèle progressi-
vement une régularité, une harmonie, une rationalité. Peu à
peu, des hommes s’étonnent de cette rationalité, la question-
nent, la conjuguent avec la mathématique et l’astronomie.
Des groupes de maîtres et de disciples se forment, les esprits
rivalisent d’audace intellectuelle, et, lentement mais sûre-
ment, une nouvelle science, la philosophie, émerge. Elle se
fonde sur l’observation des faits, des choses et des hommes et
se passe peu à peu de miracles et d’interventions divines pour
expliquer le monde.

����Une pensée en fragments
Les premières écoles philosophiques peuvent naître et, avec
elles, des figures légendaires de la pensée laissent leur
empreinte dans l’histoire des idées. Ces philosophes sont dits
« présocratiques » dans la mesure où, chronologiquement, ils
précèdent la naissance de Socrate. De la main même de ces
premiers philosophes, il ne reste pratiquement plus rien,
mais leur pensée, reprise par leur postérité, nous est parve-
nue sous une forme fragmentaire, notamment par le biais de
citations qui nous permettent d’en reconstituer la teneur. Qui
sont donc les présocratiques ?
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À l’école des présocratiques : méthodes 
et principes

����Les physiologues d’Ionie : une affaire 
de « principes »

Ce n’est pas directement sur le territoire de Grèce mais sur un
rivage de l’Asie Mineure colonisée par les Grecs, l’Ionie, que les
premiers « philosophes », les premiers initiateurs de la philoso-
phie, donnent l’exemple. On les nomme « physiologues », du
grec physis (la nature) et logos (la science, le discours sur…).
L’école ionienne est notamment basée dans la ville de Milet. Elle
compte en particulier Thalès, Anaximandre et Anaximène en
son sein. Que disent-ils ?

Thalès, Anaximandre et Anaximène
En premier lieu, les ioniens, qu’on appelle aussi « milésiens »,
travaillent sur des faits observables, ils veulent rendre compte
du flux de la nature. Leur réflexion s’oriente sur la recherche
d’un principe* fondateur et moteur qui fait être et devenir toute
chose. Cette recherche les mène à étudier les quatre éléments
fondamentaux que sont l’eau, l’air, la terre et le feu.

Vous avez dit « principe » ?

Le principe est ce qui vient en premier, la cause première. Le principe commande
ainsi le développement de ce dont il est principe et que l’on nomme « conséquence ».
Remonter au principe, c’est se donner le moyen d’expliquer, de rendre raison de ce qui
découle de lui. Les Grecs le nomment archè, les Romains, principium.

À la recherche du principe originel
Ce principe, c’est l’eau dont Thalès (vers 600 avant Jésus-Christ)
considère qu’elle est le principe de toute chose, selon ce que
nous rapporte Aristote :

« Sans doute tirait-il cette supposition du fait que l’on voit que la
nourriture de tous les êtres est l’humide et que même le chaud en
vient et en vit. »

Diels-Kranz, Fragments des présocratiques, Thalès A 12
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Parce que Thalès s’interroge aussi bien sur la vie, le devenir* et
la mort, parce qu’il veut comprendre comment les uns et les
autres sont possibles, il en vient à déterminer le point commun
à toute chose de ce monde : l’eau, l’élément originaire, qui se
retrouve sous forme plus ou moins transformée dans tous les
autres éléments et objets de l’univers.

Vous avez dit « devenir » ?

Le devenir s’oppose à l’être immuable. Il désigne le changement, le passage d’un
état à un autre. Cette expression est régulièrement employée en philosophie, et
l’on en doit la première illustration aux présocratiques.

Pour Anaximandre, élève de Thalès probablement né en 610,
il existe bien un principe à l’origine de toutes les réalités,
mais ce principe ne relève d’aucun des éléments en particu-
lier, il est leur fondement commun et unique. Ce principe
(archè en grec) – qui n’admet lui-même aucun principe –, est
synonyme de commencement absolu. Il est infini, il est sans
limites, indéterminé et inépuisable, puisqu’il doit être capa-
ble de donner naissance à la multitude des réalités possibles.
Ce principe illimité est appelé apeiron par les Grecs, il est
organisé comme un système dans lequel toute mort est com-
pensée par une naissance, sorte de justice primitive inhérente
à la nature.

Enfin, Anaximène, mort entre 523 et 528, va faire de l’air le pre-
mier élément, considéré comme un principe infini et animateur
universel : 

« Tout comme notre âme qui est de l’air, nous domine et nous
conserve, ainsi un souffle et un air enveloppent et contiennent le
monde entier. »

Diels-Kranz, Fragments des présocratiques, Anaximène B 2

Ainsi, de l’indéfini illimité, les milésiens passent logiquement à
l’air, immatériel et infini, comme principe ; il peut devenir feu,
vent, nuage puis eau, terre puis pierre. La terre (plate pour les
Grecs) est une sorte de disque qui est suspendu dans l’air tout
comme le sont les autres astres observables…
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L’origine et le devenir
Ces philosophes ont en commun le problème de l’origine,
mais également le souci de saisir ce qui est sous ce qui
devient : ils cherchent l’être dans le devenir. Certes, vu
d’aujourd’hui, il y a pour nous beaucoup plus de poésie que de
science dans leurs discours, mais ils sont parmi les premiers
penseurs à poser la question « qu’est-ce que… ? » et à en cher-
cher la réponse dans l’expérience directe. Cette interrogation
leur est suggérée par des observations toujours plus rigou-
reuses. S’ils sont encore tributaires des croyances magiques
de leur temps, l’effort de rationalité qu’ils manifestent est tout
à fait remarquable.

Héraclite d’Éphèse
Héraclite est également ionien, il est né à Éphèse vers la fin du
VIe siècle. Il est l’un des présocratiques les plus remarquables,
les fragments conservés de son œuvre sont nombreux et eurent
une influence considérable dans l’histoire de la philosophie.
Héraclite reprend, pour ainsi dire, la réflexion là où ses prédé-
cesseurs milésiens l’ont laissée. Ils cherchaient l’être, la subs-
tance immuable de toutes choses, Héraclite s’interroge sur la
légitimité de cette recherche.

« Tout s’écoule. »
Peut-on vraiment parvenir à un principe élémentaire qui sub-
siste et existe ? Héraclite ne le croit pas : jamais le devenir ne se
fige en une existence fixe.

« Tout s’écoule, tout marche et rien ne s’arrête. »

« On ne se baigne jamais deux fois dans le même fleuve, car c’est
une autre eau qui vient à nous : elle se dissipe et de nouveau
s’amasse, elle recherche et abandonne, elle s’approche et
s’éloigne. »

Diels-Kranz, Fragments des présocratiques, Héraclite HAG

Nous n’échappons pas nous-mêmes au flux de ce devenir et ne
nous inscrivons, pas plus que le fleuve, dans la permanence et
le fixe…
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« Nous nous baignons dans le fleuve et ne nous y baignons pas,
nous sommes et ne sommes pas en même temps… »

Diels-Kranz, Fragments des présocratiques, Héraclite B 49

… parce que tout change, tout ne cesse jamais d’être et de ne pas
être en même temps, et c’est cela même que l’on nomme devenir.
Ce devenir est universel, le changement est constant en ce monde,
ce qui fait dire à Héraclite que l’univers se consume en perma-
nence, rien n’y est au repos, contrairement aux apparences.

Le feu, substance primordiale
De l’universel embrasement au feu comme phénomène de tous
les phénomènes de la nature, il n’y a qu’un pas. Héraclite consi-
dère, en effet, que la forme visible que prend le devenir dans le
monde, ce n’est ni l’eau, ni l’air, mais le feu, un feu subtil, vivant
et intelligent, « un feu divin qui gouverne toutes choses sans
jamais s’éteindre ». C’est en effet du feu (lumière et chaleur) que
toute vie provient, le feu donne la vie, de même qu’il la
consume. Ainsi en est-il du devenir : tout naît, tout meurt.

Aussi, si l’activité universelle est constante, si le repos n’est nulle
part, si tout se transforme, il y a cependant quelque chose de
stable dans la mobilité : ce qui rend le mouvement possible et
constant. Quelle est donc la cause du mouvement permanent ?

Être et ne pas être : de la contradiction à l’harmonie
Qui comprend que le devenir consiste à être et à ne pas être
découvre que ce devenir concilie les contraires : 

« Voici ce que nous lisons dans l’obscur Héraclite : unis tout et
non tout, ce qui se joint et ce qui se sépare, le consonnant et le dis-
sonant, fais de tout un et d’un, tout. »

Diels-Kranz, Fragments des présocratiques, Héraclite B 10

Cette union des contraires produit une harmonie :

« Tout, en se divisant, se réunit comme l’harmonie de l’arc et de la
lyre. »

Diels-Kranz, Fragments des présocratiques, Héraclite B 51
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L’harmonie d’Héraclite est le résultat paradoxal d’une opposi-
tion fondamentale et dynamique de forces, aussi peut-il dire que
c’est la discorde qui est mère de toutes choses. Cette loi de la
discorde et de l’harmonie règle le cours du monde, elle en est la
justice même, nous devons l’accepter et nous y soumettre.

Anaxagore de Clazomène
Anaxagore est né à Clazomène en Ionie, vers 500. Il est notam-
ment célèbre pour avoir été l’ami et peut-être le précepteur de
Périclès à Athènes. Anaxagore considère que :

« Rien ne naît, rien ne périt : il n’y a que réunion et séparation des
éléments existants, et on pourrait légitimement dire que la nais-
sance est une agrégation, la mort une séparation. »

Diels-Kranz, Fragments des présocratiques, Anaxagore B 10

Tout est dans tout, chaque chose est un univers
Tout est également divisible à l’infini, en parties de nature diffé-
rente comme en parties de nature identique (homéomères) :

« Dans le sang, il y a des gouttes de sang, et dans chaque goutte il
y en a d’autres. »

« Le feu résulte de particules de feu, l’eau de particules d’eau, et il
en est ainsi du reste : ce sont là des parties similaires. »

« Tout est dans tout. »

Diels-Kranz, Fragments des présocratiques, Anaxagore B (florilège)

Si tout est dans tout, tout vient aussi de tout : ce pain que je
mange, cette eau que je bois viennent nourrir toutes les parties
de mon corps (os, muscles, sang, poils, chair)… Tout se passe
comme si tout s’agrégeait au tout, comme si chaque chose ren-
fermait toutes les autres. C’est en tout cas ce que professe
Anaxagore, qui pense que la diversité des choses de ce monde,
qui pourtant comprennent toutes les autres, s’explique par la
présence majoritaire d’un élément plutôt qu’un autre en son
sein : ainsi l’eau est appelée « eau » car c’est, en elle, l’eau qui
domine quantitativement l’infini agrégat d’éléments qui la
composent ; il en va de même de la terre, du feu, etc.



Chapitre 1 Les présocratiques : les initiateurs

16

©
 G

ro
u

p
e 

E
yr

ol
le

s

Une intelligence à l’œuvre dans la nature
À l’origine, tout était uniforme et mélangé, tout se confondait.
Ce mélange primitif tenait du chaos. Pour faire advenir la diver-
sité et la distinction, le mouvement a été nécessaire. Comment
est-il né ? Par l’intelligence, ou l’intellect si l’on préfère :

« Au commencement, tout était confondu ; l’intellect [nous] mit
l’ordre en toutes choses »

Diels-Kranz, Fragments des présocratiques, Anaxagore B 4

Anaxagore est le premier philosophe à avoir pensé qu’il puisse y
avoir une intelligence à l’œuvre dans l’univers, une intelligence
abstraite, supérieure ou plutôt distincte des dieux, dont les pas-
sions semblent très humaines. Quelle est cette intelligence ? Elle
est infinie et, donc, présente à travers l’univers tout entier. Cepen-
dant, elle est également indépendante de l’univers, puisqu’elle en
est le principe, et ne se mêle donc pas à la composition des
choses. Elle met le monde en mouvement, elle l’ordonne et
l’arrange. Tout esprit participe d’elle. Tout procède d’elle. On ne
sait si elle se fixe un but, mais il faut croire qu’elle est ce qui meut
le monde par un enchaînement d’effets mécaniques.

Démocrite d’Abdère et l’atomisme
Du mouvement et de la mécanique à l’œuvre dans la nature,
Démocrite, né à Abdère vers 460, va tirer une philosophie nou-
velle qui fait l’économie de l’intellect comme principe moteur.
Pour lui, comme pour Anaxagore, à l’origine, une masse uni-
forme et chaotique sert de matière première à la formation des
mondes. Mais, chose nouvelle dans l’histoire de la philosophie,
cette masse uniforme première est constituée d’une infinité de
corpuscules indivisibles : les atomes.

Des atomes et du vide
Il convient de résumer ici la présentation de l’atomisme de Démo-
crite que fait Aristote selon Simplicius (Diels-Kranz, Fragments
des présocratiques, Démocrite A 37) : les atomes sont invisibles à
l’œil nu, ils sont pleins et éternels, différents en taille et en forme,
ainsi qu’en position dans l’espace. Si, pour qu’un monde vienne à
exister, il faut qu’une portion de matière constituée d’atomes se
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détache de la masse première uniforme, on doit alors admettre
l’existence du vide dans lequel la portion détachée va pouvoir
tomber. Aussi Démocrite peut-il affirmer que l’univers est simple-
ment composé d’atomes et de vide, un vide dans lequel les atomes
se meuvent. Ils y forment des mouvements tourbillonnaires,
s’agrègent durant leur rencontre et constituent ainsi tous les êtres
de la nature !

Une simple mécanique des corps
Pour la première fois dans l’histoire de la philosophie, Démo-
crite ne fait appel à aucune cause motrice, tel l’intellect
d’Anaxagore, ou la discorde d’Héraclite, ni à aucune autre
puissance pour rendre raison de l’univers. Le vide, que l’on
pourrait se représenter comme une cause, n’est qu’une condi-
tion du mouvement des atomes ; le vide n’est en vérité qu’un
néant pour Démocrite. Point d’intention, point de finalité*
dans la nature, toutes les compositions spontanées d’atomes
sont possibles.

Vous avez dit « finalité » ?

La finalité désigne le fait de tendre à un but (une fin). Si la nature connaissait la
finalité, la spontanéité ne saurait s’y développer. Tout y serait commandé par un
principe, un dieu ou une intelligence, qui combinerait, ordonnerait et prévoirait
toute chose, à la manière d’un artisan qui réalise un ouvrage.

Un univers infini
Les atomistes défendent la thèse d’un univers illimité. Pour ce
faire, ils se fondent sur le raisonnement d’un pythagoricien (voir
page 19-21) de Tarente, Archytas, qui tient le propos suivant :

« Si je me trouvais à la limite extrême du ciel, autrement dit sur la
sphère des fixes, pourrais-je tendre au-dehors la main ou un
bâton, oui ou non ? Certes, il est absurde que je ne puisse pas le
faire ; mais si j’y parviens, cela implique l’existence d’un dehors,
corps ou lieu (…) On avancera donc sans cesse, de la même
manière vers la limite sans cesse atteinte, en posant la même ques-
tion et, comme ce qu’atteindra le bâton sera sans cesse autre, il est
clair que cet autre est aussi illimité. »

Diels-Kranz, Fragments des présocratiques, Archytas A 24
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Dans l’univers infini, les mondes sont également infinis, ils se
construisent et se déconstruisent sans cesse pour mieux se
reconstituer sur les restes des mondes précédents.

« Les semblables connaissent les semblables. »

Diels-Kranz, Fragments des présocratiques, Démocrite, B 164

Dans ce monde-ci, l’apparition de la vie et de la civilisation n’est
jamais qu’un accident du mouvement des atomes dans le vide.
Dans le tourbillon cosmique, un agencement s’est peu à peu
mécaniquement organisé, où les éléments semblables se sont
rejoints :

« Démocrite dit que les animaux se rassemblent avec des animaux
de même espèce, comme les colombes avec les colombes, les grues
avec les grues, et il en va de même des autres animaux dépourvus
de raison. »

Diels-Kranz, Fragments des présocratiques, Démocrite B 164

De là découle le lien social qui unit les hommes, que l’on doit
considérer comme une sorte de nécessité* naturelle.

Une éthique de la tranquillité de l’âme
La vie sociale suppose des règles, ces règles font l’objet d’une
éthique*. De très nombreux fragments attribués à Démocrite
nous sont parvenus sur le sujet, mais un certain nombre d’entre
eux sont douteux. Ce que l’on peut en dire avec certitude, c’est
que l’euthymie (tranquillité de l’âme) est le concept fondamen-
tal de l’éthique démocritéenne. Démocrite la définit ainsi :

« La sérénité et l’équilibre que connaît durablement l’âme qui n’est
troublée par aucune peur, aucune superstition ni aucune autre
passion. »

Diels-Kranz, Fragments des présocratiques, Démocrite A 1

On constate ici que le bonheur suppose donc de s’être affranchi
de la crainte, idée dont se souviendra Épicure, en bon continua-
teur de l’atomisme de Démocrite. Enfin, si le sage a des devoirs,
le premier sera celui de respecter sa propre personne.
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« C’est devant soi-même, aurait déclaré Démocrite, que l’on doit
manifester le plus de respect, et la loi qui s’impose à l’âme est de ne
rien faire de malhonnête. »

Diels-Kranz, Fragments des présocratiques, Démocrite B 264

����Les penseurs de Grande-Grèce : par-delà la physique
Les territoires que les Grecs nommaient hê megálê Hellás,
« Grande-Grèce », correspondent au sud de l’actuelle Italie
(Campanie, Pouilles, Calabre) ainsi que la Sicile. Les Grecs, à
la recherche de terres accueillantes où il fait bon vivre, ont
progressivement colonisé ces régions à partir du VIIIe siècle
avant Jésus-Christ. Ils y ont découvert de nouvelles manières
de penser et de comprendre le monde, qui eurent une
influence considérable sur les développements de leur propre
réflexion. Ce mouvement géographique va de pair avec un élar-
gissement des questions philosophiques : si les physiologues
s’intéressaient avant tout à l’observation de la nature, les inter-
rogations des générations suivantes dépassent le champ de la
seule physique.

Pythagore et le pythagorisme
On considère volontiers Pythagore comme un mathématicien
(ce qu’il n’a peut-être jamais été en vérité !), du fait du célèbre
théorème qui porte son nom. Ce que l’on sait moins, c’est qu’il
fut un authentique philosophe. Il est même le premier à se faire
désigner comme tel, nous dit la légende. Il est bien difficile en
effet de démêler la vérité historique de la part de légendaire au
sujet de la vie de Pythagore : d’une beauté admirable, d’une
intelligence exceptionnelle (« Il s’est adonné à la recherche plus
que tous les hommes. » affirme Héraclite), politicien, magicien,
mathématicien, mais aussi chef de secte et réformateur reli-
gieux, il naît à Samos au VIe siècle et vit en Italie, où il s’est ins-
tallé vers 530. Là, il fonde une école (ouverte aux femmes et aux
étrangers), et enseigne des préceptes ésotériques que ses
disciples, qui le vénèrent comme un dieu, suivent scrupuleuse-
ment. Voici quatre des principes pythagoriciens, parmi les plus
représentatifs :
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« Ne fends pas du bois sur le chemin »

« Ne t’assieds pas sur une mesure »

« N’attise pas le feu avec une épée »

« Ne saute pas par-dessus un joug »

Que veut dire Pythagore ? Dans l’ordre : ne sépare pas l’âme du
corps durant ta vie, ne fais pas obstruction à la justice en ten-
tant de la cacher, ne provoque pas davantage celui qui est en
colère, ne transgresse pas les règles de l’équité.

Les grands principes de Pythagore
D’après Porphyre qui a rédigé une Vie de Pythagore, voilà les
principaux dogmes de Pythagore :

� L’âme est immortelle ;
� Elle transmigre d’espèces animales en espèces animales

(doctrine dite de la « métempsycose ») ;
� Ce qui a été renaît, donc rien n’est absolument nouveau

(thèse de « l’éternel retour du même » : « Si l’on croit les
pythagoriciens, les choses seront de nouveau les
mêmes », Diels-Kranz, Fragments des présocratiques,
Pythagore B 34) ;
� Il faut reconnaître la même espèce à tous les êtres vivants.

Voilà tout ce que l’on peut dire avec certitude à propos de Pytha-
gore. À sa mort, son école se divise entre ceux qui suivent ses
doctrines morales et religieuses et ceux qui veulent prolonger sa
réflexion scientifique. Ce sont ces derniers qui contribueront à
l’association postérieure entre les mathématiques et la figure de
Pythagore. Quelle fut leur doctrine ?

Tout est nombre
Si les physiologues ioniens mettent en avant le mouvement
comme cause, les mathêmatikoi pythagoriciens vont montrer
que si ce mouvement est réductible à une mécanique, cette
mécanique est elle-même réductible aux mathématiques : la
belle mécanique universelle ne serait rien d’autre qu’une
mathématique universelle. En effet, tout ce qui est ici-bas peut
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se compter ou se calculer ! On peut même aller plus loin : les
nombres sont antérieurs, donc supérieurs à toute chose. De
fait, le théorème attribué à Pythagore existait déjà avant que
des pythagoriciens ne le mettent en lumière, de même, il leur
survivra de toute éternité !

« Le nombre est l’essence des choses. »
Le théorème attribué à Pythagore énonce que dans un triangle
rectangle, le carré de l’hypoténuse est égal à la somme des car-
rés des deux autres côtés. À travers ce théorème, le pythago-
risme formule une règle générale, il ne parle pas d’un triangle
rectangle en particulier, mais de l’essence* de tout triangle rec-
tangle, quel qu’il soit, du fait de ses propriétés. On voit ainsi que
la spéculation pythagoricienne porte, non sur les choses parti-
culières, mais sur les idées qui les rendent possibles. Le pytha-
gorisme veut pénétrer, par-delà l’expérience sensible, jusqu’à
l’essence des objets, à partir de laquelle on peut rendre raison
des choses de ce monde. L’essence se présente alors comme
l’archétype des choses dont elle est l’essence. Cette conception
de l’essence connaîtra, notamment chez Platon, une postérité
philosophique considérable.

Xénophane, Parménide, Zénon et l’école d’Élée
Xénophane, fondateur de l’école d’Élée, est né à Colophon vers
550. C’est après une longue errance en Sicile, qu’il se fixe à un
âge très avancé à Élée (Grande-Grèce). Auteur d’un long poème
sur la nature, Xénophane pose les bases d’une philosophie dont
l’influence sera considérable.

L’unité de Dieu
Pour Xénophane, non seulement il n’y a qu’un dieu, mais, de
plus, il ne fait qu’un avec le monde.

« Il n’y a qu’un dieu (…) il n’est semblable aux mortels ni par le
corps ni par la pensée (…) Tout entier il voit, tout entier il pense,
tout entier il entend (…) Sans peine, par la seule pensée, il gou-
verne toutes choses ; toujours immuable et immobile, il n’a pas
besoin de circuler d’un endroit à l’autre. »

Diels-Kranz, Fragments des présocratiques, Xénophane B 23-24
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Ainsi, Xénophane conjugue monothéisme* et panthéisme*. Dieu
est l’être, et renferme tout l’être. Plus loin, rien ne peut donc être
engendré, puisque rien n’est en dehors de l’être que seul Dieu est.

Vous avez dit « monothéisme » et « panthéisme » ?

Le monothéisme est une doctrine qui affirme l’existence d’un dieu unique. Le
panthéisme désigne une doctrine selon laquelle Dieu et le monde ne font qu’un,
Dieu est partout dans la nature.

C’est à partir de la pensée de Xénophane ainsi que de celle
d’Anaximandre, que Parménide va construire sa réflexion. Il
naît à Élée vers 540, et est l’auteur d’un poème dont le contenu
est considéré comme la première réflexion ontologique* de la
philosophie occidentale. Sa pensée, de Platon à Heidegger,
connaîtra un destin exceptionnel.

Vous avez dit « ontologique » ?

Du grec to on, ontos (l’être, l’étant) et de logos (la science ou le discours sur),
l’ontologie désigne la partie de la philosophie qui étudie l’être par-delà les phé-
nomènes tels qu’ils nous apparaissent.

Le poème de Parménide est composé d’environ deux cents vers.
Il se divise en trois parties : un prologue, un moment méta-
physique* consacré à l’être (le réel), centre de la philosophie
parménidienne, puis d’ultimes considérations sur la physique et
sur la doxa, l’opinion.

« Il y a de l’être. »
Le prologue raconte un voyage initiatique où le poète est con-
duit sur un char jusqu’aux portes du jour par les filles du
soleil. Ces portes sont gardées par la Justice qui, suppliée par
les filles du soleil, lui ouvre ses portes. Deux chemins
s’offrent alors au poète : la vérité et l’opinion. Que révèle le
chemin de la vérité ? L’être existe.

« L’être est, et le non-être n’est pas. »

Diels-Kranz, Fragments des présocratiques, Parménide B 2

Le chemin de l’opinion affirme le contraire : le non-être existe.
Mais ce chemin s’avère sans issue ! C’est dire que la contradic-
tion ne mène nulle part : de ce qui n’est pas, il n’y a rien à savoir
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ni à dire. Un troisième chemin a été évoqué par Simplicius qui
l’attribue à Parménide : c’est le chemin de ceux qui supposent
qu’il y a à la fois de l’être et du néant, et sont, de ce fait, condam-
nés à errer dans leurs recherches puisque :

« Jamais on ne pourra prouver que ce qui n’est pas est : écarte de
ta pensée ce chemin de recherche. »

Diels-Kranz, Fragments des présocratiques, Parménide B 7

Seul l’être existe de toute éternité et nécessairement, là est la
vérité : « il y a de l’être ».

Seul ce qui peut être pensé existe
Puisque l’analyse du chemin de l’opinion nous montre qu’on ne
peut pas penser ce qui n’est pas, il faut en déduire que :

« Ce sont les mêmes choses qui peuvent être pensées et qui peu-
vent être. »

Diels-Kranz, Fragments des présocratiques, Parménide B 3

Aussi, seul l’être peut être pensé : on parlera ici d’identité de
l’être et de la pensée. Qu’est-ce à dire ? Simplement que ce à
quoi l’on pense doit nécessairement exister.

On pourrait ici être tenté d’objecter à Parménide que lorsque je
pense, par exemple, à Pégase, le légendaire cheval ailé issu de
Méduse, je pense bien à quelque chose qui n’existe pas ! A-t-on
déjà rencontré une telle créature dans la réalité ? Cependant, ne
devrait-on pas plutôt dire que lorsque nous pensons à Pégase,
nous pensons à la mythologie grecque, ou encore aux Métamor-
phoses d’Ovide, qui, pour le coup, existent bel et bien et
comprennent Pégase dans leurs récits ? Dès lors, en pensant à
une fiction, je ne pense pas le néant mais l’être, dans la mesure
où la fiction existe, par exemple dans un corpus littéraire. La
voie de l’être est donc bien la voie de la vérité pour Parménide.

Que dire de ce qui est ?
L’observation empirique* du réel n’est pas fiable pour Parmé-
nide, elle ne nous révèle pas en vérité les propriétés des êtres, de
ce qui est. Il ne faut se fier qu’à la raison. L’usage de la raison
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appliquée au réel révèle que l’être (ce qui existe) possède les
qualités suivantes : inengendré, il ne connaît ni commencement
ni fin ; il est homogène et continu ; il ne connaît pas de transfor-
mation, est immobile ; il ne manque de rien et est fini.

Vous avez dit « empirique »  ?

Du grec empéiria qui signifie « expérience », l’empirique est ce qui relève précisé-
ment de l’expérience, le plus souvent l’expérience sensible, ce qui est son résultat.

Peu importe le caractère discutable des principes parménidiens
(beaucoup de penseurs ont démontré que cette thèse n’était pas
valide), Parménide est l’un des premiers penseurs à élaborer une
réflexion qui veut résolument rompre avec l’expérience sensible : il
ne s’agit plus d’observer la nature mais de la penser, indépendam-
ment de ses manifestations, afin d’en déterminer les conditions de
possibilité. Parménide invente alors la métaphysique et construit
une argumentation à partir de principes élaborés a priori à partir
desquels il s’efforce de produire des déductions rigoureuses.

Les paradoxes de Zénon
Parménide a eu un ami qui fut aussi son élève, Zénon. Particuliè-
rement féru de paradoxes, Zénon nous lègue une série d’argu-
ments contre la pluralité (thèse qui affirme l’existence de
plusieurs objets) et contre le mouvement. Les arguments contre
le mouvement sont célèbres et peuvent être résumés sous la
forme d’un syllogisme : afin de parvenir à un point d’arrivée, un
mobile doit parcourir une infinité de points situés entre celui de
départ et celui d’arrivée (l’espace étant considéré comme divisible
à l’infini). Or, nul n’est en mesure de mener à bien une série infi-
nie de tâches (franchir tous les points l’un après l’autre), il est
proprement impossible de finir une tâche infinie, donc le mobile
n’atteindra jamais son point d’arrivée : rien ne se meut ! Vertigi-
neux paradoxes de Zénon qui, deux mille cinq cents ans après
leur formulation, continuent d’incarner un modèle de réflexion
philosophique !

Les penseurs de l’école d’Élée ont introduit une rupture dans la
réflexion scientifique : contre les physiologues qui scrutent la
nature afin d’y apercevoir le principe du tout, les éléates affir-
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ment que la réalité se situe par-delà la nature et ne peut être
aperçue que par l’usage de la raison. En lieu et place des élé-
ments de la nature comme principes, l’école d’Élée construit son
principe a priori, indépendamment de toute observation empiri-
que. Mais que penser alors d’une « science » indépendante de
l’expérience ? Entre les physiologues et ceux qu’on pourrait qua-
lifier de « métaphysiciens », que choisir ?

C’est, entre autres, à Empédocle qu’il revient d’avoir proposé
une synthèse intéressante et fondatrice qui permet de dépasser
cette opposition…

Empédocle
Encore un personnage légendaire ! Originaire de l’actuelle
Sicile, il serait mort dans les flammes de l’Etna, lui qui avait été
médecin, philosophe, mais aussi magicien ! L’influence de sa
pensée est profonde et nous pouvons en préciser les grandes
lignes dans la mesure où de nombreux fragments nous rensei-
gnent sur elle.

Faire confiance aux sens
Aux éléates, Empédocle concède que nos sens nous trompent
parfois et que la perception n’est pas systématiquement fiable.

« Les pouvoirs du corps sont restreints, et nombreuses sont les
misères qui l’assaillent et obscurcissent la pensée. »

Diels-Kranz, Fragments des présocratiques, Empédocle B 1-2

Cependant, les organes des sens sont en mesure d’observer en
vérité tout ce qui se présente clairement à eux. Aussi, la connais-
sance empirique peut et doit-elle être défendue, car elle est sou-
vent légitime.

Il y a du mouvement
Si les organes des sens sont fiables, alors l’impression que le
monde change sous nos yeux est bien légitime. Toutefois,
Empédocle convient avec Parménide que la génération n’est
qu’un nom sous lequel ne se range aucune réalité :
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« Parmi toutes les choses mortelles, aucune n’est engendrée ni ne
meurt, mais seuls le mélange et la séparation de ce qui est mélangé
existe. Le mot « naissance » a été inventé par les hommes pour les
désigner. »

Diels-Kranz, Fragments des présocratiques, Empédocle B 8

Mourir ou se détruire, ce n’est rien d’autre que se séparer. Parce
qu’il y a de la séparation en ce monde, il y a du mouvement – un
mouvement qui affecte toutes les choses qui le peuplent, les-
quelles se meuvent conjointement et simultanément (ce qui per-
met de maintenir un équilibre et de faire en sorte que le vide
n’existe pas).

Quatre éléments, animés par l’amour et la haine
Dans son poème sur la nature, Empédocle affirme, à l’instar
de bon nombre de physiciens parmi ses contemporains, que
toute chose se compose des quatre éléments (terre, air, eau et
feu) ; cependant, il ajoute – et c’est là sa particularité – deux
autres « éléments » que sont l’amour et la haine. Ce sont ces
derniers qui participent au mélange et à la séparation des
quatre éléments, et produisent ainsi le monde où nous som-
mes. Tels des peintres avec des pigments, l’amour et la haine
usent des quatre éléments, les combinent et les divisent, de
telle sorte qu’une infinie diversité est observable dans le
monde. Ces deux forces à l’œuvre dans l’univers sont des
forces physiques dont on devine aisément la nature : l’amour
relève de l’attraction, elle unit les éléments ; la haine, a
contrario, divise et repousse. Leur pouvoir s’impose de
manière alternative : tantôt l’unité est totale et les éléments
forment une sphère homogène, tantôt les éléments sont
complètement dissociés. De cette alternance, organisée sous
la forme d’un éternel retour entre unité et séparation, naît le
monde tel que nous le connaissons.

Métempsycose et morale
Empédocle n’est pas l’auteur d’un seul mais d’au moins deux
poèmes. Dans les Purifications, il ébauche une réflexion morale
inspirée de pythagorisme selon laquelle :
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« Lorsque quelqu’un commet une faute et souille ses propres
membres en versant le sang, qu’il transgresse ainsi le serment qu’il
a fait, durant trois mille ans, il erre à l’écart des bienheureux,
renaissant pendant tout ce temps sous toutes sortes de formes
mortelles. »

Diels-Kranz, Fragments des présocratiques, Empédocle B 115

Comme Pythagore qui croyait en la transmigration des âmes
(métempsycose), Empédocle développe l’idée selon laquelle
l’âme de l’homme qui a commis une faute est condamnée à
errer, d’incarnation en incarnation. Telle est sa punition. C’est
qu’il existe une justice « à travers le vaste éther », une loi
morale universelle que la faute vient enfreindre. Cette loi
condamne particulièrement le meurtre tout comme l’abattage
des animaux : tuer un animal, c’est possiblement mettre à
mort un être humain réincarné !

Vous avez dit « éthique » ?

C’est ici l’art de diriger sa conduite. Elle désigne également cette partie de la phi-
losophie qui produit une théorie de la morale, et qui s’efforce de déterminer ce
qu’est le bien.

Les présocratiques étaient-ils d’authentiques philosophes ? Il
ne faut pas en douter. Si certaines de leurs préoccupations
dépassent le champ de ce qu’il est convenu d’appeler la philo-
sophie, ce qui marque et qui demeure pénétrant dans leurs
fragments, c’est précisément ce qui relève de la philosophie :
recherche des principes de la nature, psychologie, éthique,
réflexions sur le divin, le temps, la médecine, les mathémati-
ques, sur le rôle de la raison dans l’univers… La science n’était
pas pour eux cantonnée aux domaines d’investigation que
nous lui assignons aujourd’hui, elle était universelle et consi-
dérée sous toutes ses formes possibles. Le concept même de
« savant complet », impensable aujourd’hui car impossible,
était l’idéal de ces premiers penseurs, qui, par-delà leur imagi-
nation poétique, ont posé les premiers jalons d’une pensée en
devenir, qui voulait rompre avec le mythe et le rêve et qui
allait trouver ses plus beaux développements dans les siècles
suivants.
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Pour aller plus loin

Œuvres des présocratiques
H. DIELS et W. KRANZ, Fragments des présocratiques, Berlin, 5e édition, 1951-1952,
(c’est l’édition de référence des fragments.)
J-P DUMONT (sous la direction de), Les présocratiques, Gallimard, 1988 (une tra-
duction française des fragments).

Une présentation d’ensemble stimulante
J. BARNES, « Les penseurs préplatoniciens » dans Philosophie Grecque, sous la
direction de M. CANTO, PUF, 1997.

Quelques commentaires et éditions particulières
J. BOLLACK, Empédocle, Minuit, 1965-1969.
M. CONCHE, Anaximandre, Fragments et Témoignages, PUF, 1991.
M. CONCHE, Héraclite, Fragments, PUF, 1986.
M. CONCHE, Parménide, PUF, 1996.
J. SALEM, Grains de poussière dans un rayon de soleil, Sur la philosophie de
Démocrite, Vrin 1996.

Les présocratiques en questions

Qui a dit quoi ?

Identifiez les présocratiques à partir des fragments suivants :

1. « La terre repose sur l’eau. »

2. « L’illimité est immortel et impérissable. »

3. « Le souffle et l’air enveloppent la totalité du monde. »

4. « De la terre tout vient et tout redevient terre. »

5. « Embrassements, tout et non-tout, accordé et désaccordé, consonant et
dissonant, et de toutes choses l’un, et de l’un toutes choses. »

6. « Les mêmes choses sont le penser et l’être. »

7. « Les existants sont illimités. »

8. « Il n’est point de naissance d’aucun être mortel, et point non plus de fin
dans la mort effrayante et funeste, il y a seulement un effet de mélange et de
séparation de ce qui fut mêlé : naissance n’est qu’un mot qui a cours chez les
hommes. »

9. « Chaque chose est à la fois grande et petite. »

10. « Convention que le doux, convention que l’amer, convention que le
chaud, convention que le froid, convention que la couleur ; et en réalité, les
atomes et le vide. »
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Que disaient d’eux les Anciens ?

Retrouvez de qui l’on parle :

1. « Il avait mesuré la distance entre les étoiles du chariot sur lequel les
marins phéniciens se repèrent. »

2. « Il comprit le premier l’inclinaison du zodiaque, ouvrant ainsi la voie aux
grandes découvertes… »

3. « Il disait que l’air est dieu. »

4. « En entendant quelqu’un raconter qu’il avait vu des anguilles vivre dans
l’eau chaude, il dit : “Eh bien, nous les ferons cuire dans de l’eau froide !”. »

5. « Encore jeune, il déclarait ne rien savoir, ce qui n’empêche pas qu’une fois
adulte, il prétendait tout savoir ! »

6. « Il m’apparaît tel un héros d’Homère, à la fois vénérable et redoutable (…)
il me parut avoir une profondeur géniale. »

7. « Un jour, quelqu’un l’insulta. Il se mit en colère. Comme on le lui repro-
chait, il dit : “Mais, si je fais semblant de ne pas avoir été blessé, comment
ferai-je ensuite pour être sensible à un éventuel éloge ?” »

8. « Il parcourait les cités avec une couronne d’or sur la tête, des chaussures
de bronze, et, à la main, une baguette delphique entourée de rubans de laine
tressée, car il voulait jouir de la considération accordée à un dieu. »

9. « Pour avoir dit que le soleil était une meule embrasée, les Athéniens le
condamnèrent à mort avec une faible majorité des suffrages. »

10. « En s’aveuglant lui-même parce qu’il ne pouvait pas voir de femmes sans
être enflammé de désir et souffrait de ne pas pouvoir les posséder, il témoigne
par ce remède de son incapacité à se dominer ! »

Réponses en page 175.

Les pré-
socrati-


