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Chronologie des événements antérieurs

16 avril2012  Nicolas Sarkozy et Marine Le Pen se retrouvent au
deuxié¢me tour de la présidentielle. Le pays s'embrase. 7500 inter-
pellations dans les quartiers populaires.

24 mai 2012 Nicolas Sarkozy refuse le débat d’entre deux tours
mais passe un accord secret avec le Front national avant les Iégis-
latives a venir.

28 mai 2012 Nicolas Sarkozy est réélu avec une trés courte
majorité. Le pays s'embrase 4 nouveau. Nouvelles interpellations.

18 septembre 2012 Bagarre au Sénat au sujet du rétablissement
du franc. Désormais la monnaie nationale se nommera le FREU
(franc européen).

14 novembre 2012 Remaniement ministériel. Marine Le Pen est
nommée Premier ministre. Affrontements intercommunautaires
dans tout le pays.

15 novembre 2012 Dans une longue allocution, Madame le Pre-
mier ministre annonce une batterie de projets de lois. Les plus
polémiques: celle sur 'abaissement de la majorité légale a 14 ans,
et celle sur la francisation obligatoire des prénoms, sur la base du
calendrier grégorien.
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20 décembre 2012 Greve des immigrés et descendants d’immi-
grés de France. La foule bloque les grandes avenues dans toutes les
villes. Nombreux débordements et arrestations.

31 décembre 2012 12777 voitures brilées malgré un dispositif
policier record dans toute I'histoire de la V¢ République.

18 mars 2013 Krach boursier.

30 juin 2013 La Premiere ministre lance les travaux du Grand
Paris. La capitale va passer de 25 a 32 arrondissements compre-
nant I'intégralité des Hauts-de-Seine, de la Seine-Saint-Denis,
du Val-de-Marne ainsi que de I'Essonne, et une grande partie
des Yvelines, du Val-d’Oise et de la Seine-et-Marne. Environ
1000 communes sont englouties par la nouvelle mégapole. Le

Havreux-sous-Boqueteau aura désormais pour code postal 75093
Grand Paris.

14 juillet 2013 Le Conseil constitutionnel confirme la consti-
tutionnalité de la loi visant a la francisation obligatoire des pré-
noms pour les enfants nés depuis le 1 janvier 2012. Environ
300000 familles se rendent dans les préfectures et les mairies pour
rebaptiser leurs enfants.

11 septembre 2014 Abaissement de la majorité légale de 18
a 14 ans. La majorité pénale est elle aussi fixée & 14 ans sans
exception.

2015/2016 Les effets du krach boursier du 18 mars 2012 sont
dévastateurs. Les retraites, la Sécurité sociale et le RSA, entre
autres, sont progressivement supprimés. «Bons» et «mauvais»

Francais apparaissent systématiquement dans les discours du chef
de I'Erat.

28 mai 2017 Marine Le Pen est élue présidente. Création du
RAT, ou Répression Armée Territoriale.
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28 mai 2017, 16h30 Grand Paris, ancienne ville du Havreux-
sous-Boqueteau. Quartier des Forgerons. Au croisement de la rue
des Orfevres et de 'impasse des Cuivres, trois policiers procedent
a un contrdle d’identité. Un policier dégaine et tire. Le jeune
meurt sur le coup. Les deux autres s'enfuient. La police tire.

28 mai 2017, 16h40 La nouvelle se répand parmi les gamins de
la place des Forgerons.

28 mai 2017, 16h41 Balna, surnommé le Noir aux yeux bleus
ou Gros Kochi a cause d’une boite crinienne protubérante, charge
un fusil & pompe et tire sur les policiers. Cun d’eux est touché.

28mai 2017, 16h46  Lanouvelle se répand dans tout le quartier.
16h47 ... dans toute la ville.

16h48 ... dans tout le département.

17h12 ... dans tout le pays.

I heure  Larmée entre dans les quartiers.

3 heures La guerre civile est déclarée.
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Prologue

Tout était parti de 13, de cette verrue plantaire au nord
de la ville. Lointaine circonscription du Grand Paris, Le
Havreux-sous-Boqueteau était devenu I'épicentre de la
guerre civile. Il avait suffi d’un rien. Une éni¢me bavure
policiére provoquée par quelques flics apeurés. Mais cette
fois, c’était allé trop loin. Pour un simple contrdle d’iden-
tité, sept adolescents avaient trouvé la mort.

Dans la nuit, le quartier était devenu rouge comme l'en-
fer. Les voitures, les immeubles, les commerces, les écoles,
la mairie, tout s'était embrasé. Lincendie avait gagné le
reste du pays. Partout les zones populaires avaient pris feu:
114 morts en quatre jours. Ca, ¢’était le chiffre officiel, mais
un autre, plus proche de la réalité, faisait état de 733 tués,
dont sept enfants de moins de dix ans. Au bout de quelques
jours, l'armée avait occupé le terrain et le chaos s'était figé.

A Torigine des événements, il y avait aussi Balna et
Abdoulaye. Prévenu par une gamine du quartier, Balna
était parti seul tirer sur les forces de 'ordre avec son fusil a
pompe. Son pote Abdoulaye, lui, attendait cet événement
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depuis longtemps. Il s’y préparait depuis qu’il était en age
de comprendre les rouages de cette société pourrie et avait
passé son adolescence a lire des essais, des biographies,
des ouvrages d’histoire et de sciences politiques. Le soir
méme, Balna et Abdoulaye s’étaient retrouvés dans une
arriére-boutique d’épicerie pour mettre au point le plan
de la révolte. Si 'un était le cerveau, lautre était le corps.
Ils avaient littéralement le doigt sur la détente de la fureur
populaire.

Le communiqué du gouvernement ne reconnaissait que
57 morts. Selon lui, les incendies allumés par les émeutiers
étaient a lorigine d’un grand nombre de déces. Ensuite,
'armée avait reconnu s’étre fait carjacker plusieurs camions
d’armes lourdes aux abords de certaines zones, la ou le
taux de délinquance était le plus fort. D’autres morts se
justifiaient par un curieux concours de circonstances: des
jeunes se seraient tiré dessus en voulant manier des armes,
des gangs du nouveau grand banditisme urbain auraient
profité du si¢ge pour tenter de contrdler des territoires qui
jusqu'alors leur échappaient. Ils auraient utilisé le climat
de guerre civile pour mener leurs propres opérations. Ces
explications saugrenues avaient été une 3 une démontées
dans le rapport d’'une commission indépendante sous I'au-
torité d’Amnesty International.

Dans les colonnes du quotidien La Capitale, le jour-
naliste Guillaume Bainje, surnommé «le confident de la
rébellion » grice a ses contacts privilégiés avec Abdoulaye et
Balna, avait relevé la suite de curieux hasards invoquée par
les autorités. Il avait évalué & un milliard de freus le colit
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financier de la rébellion et baptisé ces événements «la révo-
lution de Cuivre», d’apres le nom du quartier ou vivaient
les trois jeunes assassinés le premier jour.

Au quartier des Orfevres, la vie avait repris son cours.
On ne commémorait que timidement la révolution de
Cuivre. Des marches silencieuses et surveillées, pour ne pas
dire cadenassées par le RAT, se déroulaient chaque année.
Mais le cceur du chaos avait gardé toutes les traces de cette
courte guerre. Les rues n’étaient qu'enfilades d’immeubles
bralés et délabrés. Des enseignes poussiéreuses et cassées
pendaient au-dessus d’anciens magasins transformés en
squats, d’oil émergeaient des toxicomanes de plus en plus
jeunes. Errant comme des zombies ravagés par des drogues
de tire-lire, ils sanesthésiaient a la coke, au crack et aux
nouvelles pilules synthétiques.

Figures de proue du mouvement, Abdoulaye, surnommé
le Che noir, et Balna son frére d’armes étaient devenus des
mythes vivants. Principaux interlocuteurs des autorités, ils
avaient refusé toute négociation. Abdoulaye choisissait ses
médias avec soin. Son mouvement révolutionnaire avait été
rejoint par des hackers de haut vol, qui mettaient en ligne
des vidéos accablantes de preuves contre la propagande
d’Erat relayée par les chaines nationales. Il ne s'adressait
donc «au peuple» que par Internet. Il y diffusait des dis-
cours limpides et percutants, repris, traduits et écoutés par
toute une partie de la jeunesse européenne, de Londres a
Berlin, de Bucarest 4 Barcelone et jusquaux Etats-Unis.
Il menagait d’une autre guerre, plus étendue, si toutes les
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lois répressives n’étaient pas abrogées. Il exigeait que tous
les jeunes incarcérés pendant les émeutes, qu’il considérait
comme prisonniers politiques, soient libérés, et que le gou-
vernement avoue le véritable chiffre des dommages collaté-
raux. Chacune de ses apparitions en ligne était introduite
par un homme au visage recouvert d’'une cagoule bleu
nuit et portant des lunettes de soleil. Qui était ce maitre
de cérémonie? Bien peu le savaient. Seuls quelques inter-
nautes reconnaissaient Balna a sa voix stridente. Balna le
truand, le dealer devenu le guerrier des halls. Cet homme
avait construit sa légende en un jour parce qu’il avait eu le
courage de tirer le premier sur la patrouille de flics.

Toutes les polices de la ville recherchaient activement
Balna et Abdoulaye, mais le contexte rendait leur chasse
compliquée. La traque dura quatorze mois. Le 14 juil-
let 2018, La Capitale titrait en une: « Mort d’Abdoulaye!
Fin du Che noir.» Le titre était de Guillaume Bainje. Sous
la seule photo disponible du révolutionnaire charisma-
tique, avec ses yeux noirs et brillants, ses longs cils et sa
barbe aux reflets cuivrés, le reporter avait écrit: « Lespoir
d’une génération assassiné.» Abattu a vingt-neuf ans, ce
rebelle a 'aura mystique fascinait par ses discours la jeu-
nesse du pays, depuis les régions rurales les plus pauvres
jusquaux beaux quartiers de 'ancien Paris. Personne ne
savait vraiment comment Abdoulaye avait été tué. A sa
mort, le mouvement s’était dissous. Dans les ghettos d’Eu-
rope une flamme s'éteignait. Beaucoup de leaders s'étaient
tus, certains s'étaient rendus et le chef de I'Etat, dans une
ostentatoire bonté, les avait graciés.
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Du jour au lendemain, Balna vit des traitres partout.
Il criait a tout bout de quartier qu'il était convaincu que
des membres du RAT avaient tué son frére de révolte, et
beaucoup pensaient qu’il avait sombré peu a peu dans la
paranoia. Le jour de la mort d’Abdoulaye, lui seul savait
ou ce dernier se trouvait. Il ne comprenait pas comment
il avait pu se faire tuer d’une balle dans la téte. Avec un
détail macabre que tres peu de gens connaissaient: ses yeux
avaient été arrachés.

Apres lassassinat, on avait perdu la trace de Balna.
Des années plus tard, il apparaissait comme ’homme le
plus recherché de France. Ses yeux bleus et une forme de
crine étrange rendaient son identification facile. Selon cer-
taines rumeurs, il vivait toujours aux Orfevres. Lomerta
qui régnait dans le quartier éliminait toute trace fiable. Et
puis une traque sur le terrain pouvait ranimer les braises
du mouvement révolutionnaire et c’était un risque que le
gouvernement ne voulait prendre. Le statu quo arrangeait
tout le monde. Pourtant beaucoup attendaient le réveil de
Balna. Des rumeurs sur une armée secrete animaient les
discussions dans les halls.






René était vierge de haine comme d’amour. Il navait
jamais bu de vrai jus d’orange. Il ne connaissait que le gott
du soda. I n’avait jamais ouvert un vrai livre papier et ne
lisait que sur I'écran de l'ordinateur installé dans le salon
ol dormait sa meére. Mais, contrairement aux adolescents
de sa génération, il nourrissait une véritable passion pour la
littérature. Sa vaste bibliotheque se composait de centaines
de bouquins compressés sur sa clé USB. Il possédait aussi
quelques films, moins nombreux car ils étaient trop lourds,
et puis sa mere craignait qu'en les téléchargeant illégale-
ment leur adresse IP ne se fasse repérer et que le RAT ne
débarque. En treize ans, René n'était pas allé au cinéma
une seule fois. Il ne sortait que pour se rendre a 'école
ou accompagner sa mére faire quelques courses. A force
de rester reclus comme un ermite dans sa chambre, a lire
et relire les mémes bouquins, son imagination s’était atro-
phiée. Il se racontait de multiples histoires dans un mono-
logue intérieur quasi continuel. Il parlait mentalement a
son pere qu’il navait pas connu, ce pére dont il conservait
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une photo d’identité qu’il contemplait parfois le soir, sur
lordinateur, par-dessus I'épaule de sa mére assoupie. Cette
photo remontait a I'époque de la faculté de droit. Elle
montrait un Malien aux traits délicats, rasé de pres, la peau
noire et lisse comme le cuir fin d’'un agneau. Il avait une
expression déterminée, portait une chemise blanche et une
cravate bleue nouée pour 'occasion. René en était fier. Son
papa, il 'imaginait intelligent et cultivé. Sa tante lui en
avait parlé comme d’une personne trés brillante, engagée
en politique, toujours plongée dans les livres, et René pen-
sait qu’elle en rajoutait pour le pousser a travailler en classe.
La véritable histoire, c’était que son pére avait refusé de le
reconnaitre a sa naissance et avait toujours accusé sa mere
de l'avoir trompé. Sabrina, sa mere, ne lui parlait jamais
de lui et le secret qui entourait la vie du pére pesait de
plus en plus lourd. Une scene étrange lui revenait parfois
en mémoire, il devait avoir sept ans et sa mere regardait
une émission datant des événements du Septembre rouge,
rediffusée en podcast sur I'ordinateur. Soudain, Sabrina
s'était mise A crier: « Pourquoi vous l'avez tué, bande de
chiens!» Sur I'écran apparaissait un militaire qui débattait
en liaison téléphonique avec un homme, la voix trafiquée
par un effet sonore. Inexplicable, la détresse soudaine de sa
meére avait fait imaginer a René un lien entre cet homme
masqué et ce pere secret.

René avait de longs cils bouclés sur des yeux noirs, ce
qui lui donnait un regard de fille. Sa carnation était plus
rouge que brune, son nez fin et bien dessiné. Ses grandes et
grosses dents se chevauchaient, ce qui I'obligeait a garder la
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bouche entrouverte. Il prenait peu soin de lui, ne se lavait
qu'en cas de nécessité absolue, de méme qu’il ne coupait
ses ongles que quand on lui faisait remarquer qu’ils étaient
crasseux. Comme sa mére, il avait beaucoup de cheveux,
une barbe a4 papa noire qui recouvrait ses petites oreilles
sales. Et pour dissimuler sa silhouette famélique, méme en
ces étés a la chaleur anormale, il préférait transpirer dans
plusieurs épaisseurs de vétements.

Chaque mois Sabrina touchait "TAMEN (allocation pour
mére d’enfant naturel). A quarante ans, elle se sentait «mal
barrée» et parlait souvent de se foutre en 'air. Ce doux
refrain, René I'entendait depuis son enfance a un rythme
qui variait en fonction du nombre de bouteilles quelle
Penvoyait acheter a I'épicerie.

René s’était d’abord appelé Youcef, comme son grand-
pere maternel, et avait eu pour deuxiéme prénom a I'état
civil Malcolm, selon le veeu de son pére, présent le jour
de sa naissance ce 12 mai 2012 au Grand Hopital. Mais
en 2013, avec la loi sur la francisation obligatoire des pré-
noms censée permettre, comme ils disaient, «'assimilation
souple», Sabrina I'avait rebaptisé René, en hommage 2
lactrice qui jouait dans le film fétiche de son adolescence,
Le Journal de Bridget Jones.

Pour la plupart, les jeunes de I'age de René ne savaient
écrire qu'en sms. Depuis quelques années, le ministére de
I'Education avait progressivement toléré, dans certaines
écoles, les devoirs rédigés dans cette langue. Un opéra-
teur avait créé un téléphone portable a touches spéciales
nommé Instinctlphone. Le clavier ne comportait pas de
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lettre Q, pas de virgule... Bien str, quelques intellectuels
étaient montés au créneau, révoltés par cet appauvrisse-
ment du langage, mais I'Instinctlphone était désormais le
téléphone le plus vendu en France, et pas seulement en
banlieue. Amoureux des livres, René se méfiait de Iécriture
instinctive, ce qui ne l'avait pas empéché de racheter un
appareil de premiere génération a un copain de classe pour
se sentir comme les autres. Il avait passé un pacte avec sa
mere, qui lui offrirait 'Instinctlphone dernier modele sil
promettait de ne plus étre absent a I'école.

Il faut dire que 'école, il y allait de moins en moins
depuis quelques mois. Il ne supportait plus les chahuts
perpétuels, ces bagarres quotidiennes et ces réunions de
parents-profs auxquelles, bien trop saoule, sa mere n’assis-
tait jamais. Surtout, René craignait un guet-apens des mecs
de la cité des Forgerons qui multipliaient les descentes
devant le college Djamel-Debbouze. S’ils reconnaissaient
un mec des Orfevres, son compte était bon, ¢’était le lyn-
chage ou le coup de couteau, parfois la détonation. Pour-
quoi et comment cette guerre avait commencé, ils ne le
savaient pas eux-mémes. IIs se battaient pour des territoires
fictifs incarnés par des codes postaux et des frontiéres déli-
mitées par des feux rouges. Pourtant, peut-étre sous l'in-
fluence posthume d’un pere idéalisé, René faisait encore
partie des bons éléves. Mais il avait peur de prendre une
lame dans le foie devant la grille du college, et cette peur,
comme une araignée géante, déployait ses pattes sur son
ventre et sa poitrine. Chaque jour, elle le poussait a se lever
deux fois plus tot afin de prendre un itinéraire plus sar.
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défendrait de toutes ses forces, il n'en restait pas moins un
meurtrier. Le pire, pensa-t-il, c’est ce quil avait encore a lui
annoncer. Cette nouvelle terrible apprise ce matin. Cette
nouvelle qui alourdirait encore le sac de pierres rouges que
Penfant allait porter a vie. Celle qui détruirait son inno-
cence a jamais.

— René... On a retrouvé ce matin Edgar. Pendu dans
sa cellule. Mais vu les éléments, il est difficile de croire 2 un
suicide.

Dans la chambre voisine. Les larges et longues fenétres
encadraient un grand ciel rose orangé, paisible et strié de
nuages d’argent. Une de ses paupicéres frémit, puis l'autre.
Elle était seule dans la chambre teintée par la lumiere
orange, tigrée par les ombres qui passaient sur son visage
brun doré, resté beau malgré les meurtrissures. Quittant
'ange qui l'avait accompagnée, Faustine reprit conscience
et balbutia ce premier mot:

— René...
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