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INTRODUCTION

L’ceuvre la plus achevée de Prévost fut sans doute
é&crite en quelques semaines au début de ’année 1731 ;
mais aujourd’hui encore, on ignore tout de sa genése et
I'on ne peut se livrer qu’a de fragiles reconstructions.
Nous savons qu’en octobre 1730, 4 la suite d’une
« petite affaire de cceur ! », Antoine-Frangois Prévost fut
obligé de quitter I’Angleterre, ou il venait de passer deux
ans. Ayant séduit la fille de son protecteur et patron,
John Eyles, il se vit en effet congédié et obligé de trouver
en Hollande de nouveaux moyens d’existence. Il empor-
tait avec lui le manuscrit des deux premiers tomes de
Cleveland, rédigés en Angleterre et préts a 'impression.
Dés la fin de 'année 1730, il le vendait & un libraire
d’Amsterdam, Etienne Néaulme ; il s’engageait en méme
temps 4 livrer la fin de PPouvrage, en trois volumes, dans
le courant de ’année 4 venir 2, A la méme époque, trés

1. Voir a ce sujet I’Introduction de F. Deloffre & Manon Lescaut,
Classiques Gamier, 1965, rééd. 1990, p. L et suiv.

2. Nous connaissons par les Extraits de plusieurs lettres de ’auteur des
Mémoires d’un homme de qualité, publiées par le libraire Etienne Néaulme
4 1a fin de 1732, la date approximative du contrat initial, fin 1730 ou
début 1731. Voir F. Deloffre, ouvr, cité, p. LVII et suiv., et J. Sgard,
Prévost romancier, Corti, 1968, rééd. 1989, p. 127-129. Gautier de
Faget, secrétaire de Prévost a ’époque, rapporte en 1751 dans les
Meémoires du chevalier de Ravanne, que les quatre premiers tomes de
Cleveland auraient été rédigés dans une auberge d’Amsterdam en trois
semaines 4 la fin de 1730 ; mais ses souvenirs sont a la fois confus et
romancés : il évoque les sept volumes de Cleveland, alors qu’d cette
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probablement, il négociait avec différents libraires une
suite des Mémoires et aventures d’un homme de qualité,
dontle succés, depuis la publication des premiers volumes
en 1728, ne s’était pas démenti. Trois libraires au moins
étaient en course, qui avaient donné chacun une édition
des premiers volumes, et qui espéraient obtenir la suite
et fin du roman : Mathieu Roguet et Van der Kloot, 4 La
Haye, et la Compagnie des libraires d’Amsterdam. Ce
fut celle-ci qui I’emporta ; mais le contrat ne portait sans
doute que sur les tomes V et VI, et 4 supposer, comme
il est probable, qu’il elit en téte le projet d’une Histoire
du chevalier Des Grieux, Prévost songeait a le négocier
séparément au prix fort ; durant cet hiver 1730-1731, il
ne pense qu’a faire monter les enchéres pour se trouver
des ressources. Toujours est-il qu’au tout début de 1731,
il interrompt Cleveland pour se jeter dans les Mémoires et
aventures, tomes V et VI, ce dernier s’achevant par le
mot ¢« Fin ». Rien n’y annonce I’histoire du chevalier, pas
méme quand, 4 leur retour en France, le narrateur Renon-
cour et son éléve Rosemont passent une soirée a Calais :
ils se contentent de visiter les fortifications, sans ren-
contrer Des Grieux comme le suppose le préambule de
Manon Lescaut. Bt c’est aprés avoir terminé les Mémoires
que Prévost se résout d publier I’ Histoire du chevalier Des
Grieux et de Manon Lescaur : les libraires de la Compa-
gnie d’Amsterdam y consentent, mais sous réserve d’en
faire le tome VII des Mémoires et aventures, dont le succés
paraissait assuré d’avance. On sait que Prévost, dans
I’Avis au lecteur de Manon Lescaut, insiste sur son refus
de faire entrer les aventures du chevalier dans le corps
des Mémoires, avec lesquels elles n’ont pas de « rapport
nécessaire » ; il tient expressément 4 les donner « sépa-
rément ». Les libraires, qui avaient certainement des
moyens de se faire entendre, retarderont d’un mois la
sortie des tomes V et VI pour y joindre le tome VII ; les

époque, I’ceuvre devait en compter cing au total, et il oublie que les
deux premiers tomes, en cours de traduction en Angleterre, étaient
déja rédigés. Il considére que les quatre premiers tomes étaient préts
au début de janvier, alors qu’ils ont été publiés séparément : I et Il en
juin, III et IV en septembre 1731.
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trois volumes sont annoncés par la presse en avril. Si
I’on considére que les tomes V et VI ont pu étre imprimés
en premier, dés février, et qu’il faut six semaines environ,
a cette époque, pour imprimer un petit in-12, on est
conduit & penser que Prévost a remis le manuscrit de
Manon au début de mars, et que Pouvrage fut rédigé en
février 4 Amsterdam. Cette rapidité n’est pas unique
dans sa carriére d’écrivain : durant ’année 1740, il com-
posera prés de cing romans et deux volumes du Pour et
Contre. Dans une trés belle nouvelle du Pour et Contre,
Prévost a évoqué, plusieurs années aprés, un « séjour de
trois mois » qu’il a fait dans une « hétellerie du Ness » &
Amsterdam, ville qu’il n’aime pas et 4 laquelle il préfére
de loin La Haye, mais ou il est possible de trouver la
solitude : « ... la triste situation d’Amsterdam n’étant
point assez compensée par la beauté de ses canaux et de
ses édifices, on ne peut étre porté a s’y retirer que pour
se dérober au monde, et s’en faire une espéce de sépul-
ture 3 », Tel est le « tombeau », pour reprendre une
métaphore prévostienne, dans lequel il s’est enfermé.
La nouvelle des « Etrangers d’Amsterdam », avec ses
inconnus dont on parle 4 mots couverts, une passion qui
se devine, un deuil inexplicable, nous rappelle sans doute
le tour d’imagination qui était celui de Prévost 4 cette
époque. Il reste toutefois 4 prouver qu’il n’a pu écrire
Manon plus tot, c’est-a-dire en Angleterre, comme on
I’a cru parfois ; or sur ce point, I’étude de Cleveland,
peut nous mener un peu plus loin.

Dans les deux premiers tomes du Philosophe anglais,
ou Histoire de M, Cleveland, grand roman héroique dans
lequel Prévost a résumé en 1730 sa mythologie secréte
et sa vision du monde, on voit un héros maudit, fils
naturel de Cromwell, fuir son pére, se cacher dans les
cavernes du Devonshire, ot il rencontre un pére idéal,

3. « Histoire intéressante », publiée en 1740 dans Le Pour et
Contre, t. XX, p. 193-210, rééd. par P. Berthiaume dans les uvres
de Prévost, sous la dir. de Jean Sgard, Presses universitaires de Gre-
noble, t. VII, p. 255-260, et dans les Nouvelles francaises du
XVIII siécle, publiées par J. Hellegouarch, Livre de Poche, Biblio-
théque classique, 1994, t. I, p. 213-222,
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Axminster, dont il aime la fille, 1a toute jeune Fanny.
En leur compagnie, il gagne le Nouveau Monde. Dans
le tome III — que Prévost commence a son arrivée en
Hollande — Cleveland épouse Fanny et fonde une
petite colonie dans le pays des Indiens abaquis ; mais
attaqué par les sauvages au fin fond des Apalaches, il
voit son armée décimée, sa fille enlevée pour étre
dévorée par les cannibales. C’est alors qu’il se résout a
gagner les possessions anglaises de la cote de la Caro-
line en traversant le désert; mais au moment ou la
petite expédition parvient en Louisiane, Fanny,
épuisée de douleur et de fatigue, est sur le point de
succomber : « Ne lui voyant nulle apparence de sen-
timent et de vie, je la crus morte en effet, écrit Cleve-
land, et je formai aussitot la résolution de ne pas lui
survivre. Je m’étendis auprés d’elle le plus décemment
qu’il me fut possible ; je conjurai le ciel d’abréger mes
peines par une prompte mort ; et je fermai les yeux,
avec le dessein obstiné de ne les rouvrir jamais 4 ».
C’est 1a, dans le style noble qui est celui de Cleveland,
un dénouement trés voisin de celui de Manon Lescaut.
Nous sommes alors au milieu du tome III. Or nous
savons que Prévost a interrompu son travail au début
de janvier 1731 pour reprendre les Mémoires et aven-
tures ; C’est seulement au cours de I’été 1731 qu’il
reviendra au Philosophe anglais, pour donner a ’his-
toire de Cleveland et de Fanny un tour nouveau:
Fanny ne meurt pas, le ménage s’installe 4 Cuba, o1 il
va connaitre un nouveau drame, celui de Pinfidélité
supposée de Fanny. On est donc amené a penser, avec
une assez grande vraisemblance, que Prévost a aban-
donné Cleveland au tout début de 1731, au moment
ou il abordait ’épisode du désert, pour se jeter dans
les Mémoires et aventures ; et c’est dans Manon Lescaut
qu’il donnera la version intense du drame qui le han-
tait ; c’est 1a qu’on trouvera le réve de bonheur tragi-

4. Le Philosophe anglais, ou Histoire de Monsieur Cleveland, fils
naturel de Cromuwell, écrite par lui-méme, tome III, publié en sep-
tembre 1731, éd. P. Stewart, dans les (Buvres de Prévost, t. II,
p. 230 ; on trouvera le passage en entier ci-aprés dans notre annexe.
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quement interrompu, la fuite dans le désert, la mort
de la bien-aimée, autrement dit la tragédie, alors qu’il
réserve A Cleveland la longue quéte sentimentale, intel-
lectuelle et religieuse. On notera que le mythe inté-
rieur de Prévost se développe d’une ccuvre 3 ’autre :
dans Cleveland, le fils maudit avait trouvé la protection
d’un pére idéal qui lui confiait sa fille, en méme temps
qu’un empire dans le Nouveau Monde ; et I’on n’aura
pas de mal a reconnaitre ici un écho des aventures et
des illusions de P'auteur, a I’époque ou, protégé par
John Eyles, sous-gouverneur de la South Sea Com-
pany, il révait d’épouser sa fille et de trouver un éta-
blissement dans un comptoir d’Amérique. Dans
Manon Lescaut, le réve est brutalement interrompu : le
héros est maudit par son pére et séparé de sa compa-
gne ; tout espoir d’établissement en Amérique
s’effondre dans un Nouvel-Orléans dérisoire ; le gou-
verneur de la colonie se transforme en despote; le
projet de mariage secret est dénoncé et rompu.

Un dernier trait unit profondément la fin des
Mémoires et aventures & Cleveland, c’est I’influence des
Illustres Frangaises de Robert Challe. Cette suite de
nouvelles, composée en 1713 par un romancier resté
obscur et mort en 1723, a atteint Prévost au plus pro-
fond, d’une fagon soudaine et trés bréve. Il ne semble
pas Pavoir lue avant la fin de 1730 : les tomes I et II
de Cleveland ne décélent aucune trace de cette
influence, alors que la thématique et la stylistique
challiennes imprégnent les tomes III et IV, ainsi que
les tomes V a VII des Mémoires et aventures s . Plus
précisément encore, c’est dans Manon Lescaut et dans
le tome III de Cleveland que se développe le théme si
profondément illustré par Challe, de la trahison
imprévue et inexplicable, et le mode de narration,

5. L’influence de R. Challe sur Prévost a souvent été analysée,
notamment par H. Roddier dans L’°Abbé Prévost, I’homme et Pcevevre,
Hatier-Boivin, 1955, p. 66 et suiv.; F. Deloffre, ouvr, cité,
p. LXXXII et suiv.; J. Sgard, ouvr. cité, p. 293 et suiv. ; F. Piva,
Sulla genesi di Manon Lescaut : problemi e perspetive, Milano, Vita e
Penserio, 1977, passim.
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simple et désespéré, qui sera celui du chevalier. Dans
P’« Histoire de Des Frans et de Silvie », le héros, au
fort du bonheur, apprend la trahison de Sylvie et se
consume dés lors dans la douleur et le doute; dans
I’« Histoire de Monsieur Des Prés et de Mademoiselle
de L’Epine » Des Prés perd sa jeune femme, qui lui
est Otée par la conspiration des parents, et qui meurt
misérablement & ’'Hoétel-Dieu. C’est assurément dans
I’Histoire du chevalier Des Grieux et de Manon Lescaur
que le modéle challien est le plus visible : le titre de
Peeuvre, sa forme littéraire, le mélange de réalisme
social et de grandeur tragique, le drame de Pinfidélité
inexplicable, de la réconciliation bouleversante, de la
persécution et de la fin atroce, tout implique une véri~
table parenté avec les Illustres Frangaises, et une sorte
de fascination de Prévost 4 I’égard de Challe. Aprés
quoi, il donnera au théme de l'infidélité supposée les
dimensions du grand roman psychologique : le malen-
tendu entre Fanny et Cleveland se développera dans
plus de deux tomes de Cleveland. L’influence de
Challe reste présente, mais se transforme progressive-
ment ; elle disparait ensuite de ’ceuvre de Prévost. On
peut légitimement penser que Prévost a découvert Les
Illustres Frangaises a la fin de 1730, qu’il en est
imprégné au moment ou il rédige 1’Histoire du cheva-
lier, qu’il en transforme ’esprit dans Cleveland, pour
s’en éloigner par la suite.

La technique de Challe lui permet d’accéder 4 un
nouveau mode de vraisemblance. Les Mémoires et aven-
tures formaient une longue narration romanesque, qui
promenait le lecteur a travers ’Europe de 168031715 ;
Cleveland est un grand roman épique qui embrasse le
monde entier, de la mort de Charles I*r 4 la fin du
XvIre siécle. L’Histoire du chevalier est une nouvelle
tragique, prise dans une période assez courte et récente,
qui met en jeu une petite société et la bréve destinée
d’un jeune aventurier pris dans le réseau d’une
méchante affaire. Cette intrigue est, pour I’époque,
incroyable : il parait inacceptable qu'un jeune aristo-
crate raffiné, élevé dans la plus exigeante morale, tombe
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amoureux fou d’une prostituée, se ruine pour elle,
accepte ses trahisons, finisse par voler, par la suivre au
Mississipi et I’épouser. Cette passion misérable et cette
déchéance sans repentir, cette situation choquante
qu’un romancier et traitée sur le mode du ridicule ou
du libertinage, Prévost la traite avec gravité et avec une
abondance de notations précises sur les lieux, I’époque,
Pargent, la qualité sociale des personnages ; pareil souci
est unique dans son ceuvre, et, pourrait-on dire, dans le
roman classique. Ce n’est pas qu’il cherche par 13 une
vérité historique ou un réalisme avant la lettre ; jamais il
n’a accordé, dans ses romans, d’intérét a la réalité
matérielle ou sociale en elle-méme ; pour lui, le roman
n’a rien 4 voir avec le journal ni avec la relation de
voyage. Il accorde au contraire la plus grande impor-
tance aux techniques de vraisemblance, 4 ’art d’enve-
lopper le lecteur dans un réseau de signes, d’indices,
d’allusions 4 un contexte historique ou social, voire
autobiographique ; et plus histoire est paradoxale, plus
il aura tendance a multiplier ces signes. Il donne
d’emblée & son récit une dignité littéraire sans précé-
dent, par un Avis au lecteur hautement moral, par des
citations latines, des références 4 Horace ou a Virgile,
par des allusions 4 la tragédie classique ; mais il en
assure en méme temps la forte vraisemblance par un
préambule digne d’un journaliste et aussi frappant que
pouvait I’étre le tableau d’embouteillage au début des
Tllustres Frangaises. D’un c6té, la morale la plus élitiste et
le souvenir de Racine ; de ’autre, une cour d’auberge,
une vieille femme qui crie et des chevaux tout « fumants
de fatigue et de chaleur »; il s’agit de concilier I'un et
PPautre, de donner 4 la misérable aventure la dignité
d’une tragédie. Prévost avait découvert en Angleterre,
avec Shakespeare, Dryden (All for love), Otway (The
Orphan), un nouveau style tragique, plus direct et plus
fort que celui de Racine ; il en parle avec enthousiasme
dans le tome V des Mémoires et aventures ¢ ; et il avait

6. Ed. P. Berthiaume et J. Sgard dans les Buvres de Prévost, t. I,
p- 241.
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rencontré dans le roman de Defoe ou dans les faits
divers de la presse anglaise un intérét trés vif pour les
drames sociaux. Mais ce style anglais, ce « goiit nou-
veau » qu’il s’efforcera de transmettre 4 son public
dans les premiers tomes du Pour et Contre en 1733, lui
parait mal décanté et peu compatible avec le gor lit-
téraire frangais. Le seul écrivain qui ait su exprimer en
France la force tragique des passions et les réalités
sociales les plus crues dans un style pathétique est
certainement Challe. Cette forme de transmutation
littéraire permet a Prévost de traduire I’histoire cho-
quante d’un jeune débauché et d’une femme facile
dans une narration mélancolique et hautaine ; elle lui
permet de juxtaposer les réflexions les plus fines et les
expériences les plus triviales, dans une narration péné-
trée de douleur.

L’« histoire » du chevalier est fortement enracinée
dans I'Histoire. Elle se déroule sur une période assez
courte, cing ans au total, et 4 une époque précise : les
derniéres années du régne de Louis XIV. Une longue
tradition veut que Prévost ait évoqué la crise de la
Régence ; c’est négliger ce qu’il dit de la fagon la plus
formelle. Il insiste en effet trés fortement, dés la pre-
miére ligne du récit, sur une contrainte temporelle :
« Je suis obligé de faire remonter mon lecteur au
temps de ma vie ol je rencontrai pour la premiére fois
le chevalier Des Grieux. Ce fut environ six mois avant
mon départ pour ’Espagne. » Ce voyage espagnol de
I’homme de qualité, Renoncour, se situe & la fin de
I’été 1715, au début du tome III des Mémoires er aven~
tures ; et les lecteurs de Prévost, qui avaient en
mémoire un roman dont ils attendaient la suite, ne
pouvaient s’y tromper ; ils devaient au moins se sou-
venir que I’épisode espagnol s’ouvrait sur la mort de
Louis XIV, date mémorable entre toutes. C’est donc
un peu plus de six mois plus tot, vers février 1715,
que Renoncour a rencontré Des Grieux 4 Pacy; la
rencontre de Calais, aprés la mort de Manon, a lieu
prés de deux ans plus tard, a4 la fin de 1716, au
moment ou Renoncour et son disciple vont découvrir
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le climat de la Régence. Il est évident que s’il 'avait
voulu, Prévost aurait sans aucun mal placé son his-
toire au temps de la Régence ; c’est au tome VI qu’il
aborde cette époque ; il lui suffisait de suivre I’ordre
chronologique. S’il se sent « obligé » de remonter en
arriére, c’est qu’il désire placer son histoire sous
Péclairage historique qui lui convient le mieux, celui
d’une fin de régne. En février 1715, sur la route du
Havre, s’achévent donc les aventures parisiennes du
chevalier et de Manon Lescaut; elles ont dii com-
mencer, si Pon s’en tient aux indications chronologi-
ques fournies par le texte, deux ans et demi plus t6t,
en juillet 1712. Le premier épisode ne dure qu’un
mois : selon les observations ironiques du pére du
chevalier, Des Grieux a rencontré Manon 4 Amiens le
28 juillet; trois semaines se passent a Paris; le
29 goit, il est ramené par son frére dans sa famille.
Il y passe un an avant d’entrer & Saint-Sulpice, au
« renouvellement » de ’'année scolastique, soit en sep-
tembre 1713. A la fin de son année de théologie, vers
septembre 1714, il soutient ses « exercices » et
retrouve Manon : prés de deux ans ont passé depuis
leur séparation. Un mois s’écoule a Chaillot ; Phiver
approche, ils rentrent 4 Paris. Arrétés au cours de
I’hiver, ils passent trois mois en prison. Au début de
la seconde partie du récit, nous les retrouvons &
Chaillot, au début de 1715. Notons toutefois que
dans I’édition de 1753, Prévost ajoute a 'histoire de
leur fragile bonheur quelques semaines qui ne trou-
vent pas place dans sa chronologie d’ensemble. La
catastrophe finale, par un puissant effet d’accéléra-
tion, se développe en deux jours. Aprés deux mois de
navigation, les amants vivront ensemble au Nouvel-
Orléans pendant « neuf ou dix mois »; un an aprés
son départ de France, Manon est morte ; Des Grieux
se retrouvera a Calais environ neuf mois plus tard, en
principe vers octobre 1716. Seul le séjour des amants
au Nouvel Orléans se situe sous la Régence, époque
qu’ils n’auront pas connue ; leurs aventures se sont
déroulées a4 Paris dans un climat d’immoralité
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publique qui, pour Prévost, est celui des derniéres
années du régne de Louis XIV7 : les fermiers
généraux tiennent le haut du pavé et I'un d’eux se fait
construire une célébre maison rue V... en 1713 ; le jeu
envahit les salons et les hotels princiers, le dévot prince
de R. en tire ses revenus en 1714, et un jeune provincial,
tout imbu de morale traditionnelle, découvre 4 Paris le
scandale de la corruption générale. Ses aventures ne
seront pas noyées dans le flot d’immoralité de la
Régence, que Prévost a trés bien décrit dans le tome VI
des Mémoires et aventures ; pour que son drame prenne
toute sa portée, pour qu’il en soit intérieurement
déchiré, il faut qu’il s’oppose 4 un monde qu’il n’a
jamais cessé de respecter. Dans I’ Histoire du chevalier, 1a
morale traditionnelle garde toute sa sévérité, I’autorité
paternelle est intacte, le respect du patrimoine et la
valeur de I’argent s’affirment encore avec force. C’est
par rapport a cette échelle de valeur que la déchéance
du chevalier prend tout son relief.

On a souvent remarqué que 1’argent tenait une place
considérable dans Manon Lescaut, place unique en vérité
dans le roman classique ; non par un souci documen-
taire du romancier, cela va de soi, mais parce que I’argent
et surtout le manque d’argent permettent de mesurer 4
chaque instant les écarts de fortune dans la hiérarchie
sociale, et du méme coup les étapes d’une dégradation :
entre le moment ou le chevalier projette de vivre avec
Manon en dépensant 2 000 écus (6 000 livres ou francs)
par an, et celui ou, sur la route du Havre, il paie un écu
de ’heure (3 francs), « prix courant de Paris 8 », la faveur

7. Sur 'intérét que Prévost a toujours porté au régne de Louis
XIV et sur le tableau pessimiste qu’il donne de la fin du régne, voir
J. Sgard, L’Abbé Prévost. Labyrinthes de la mémoire, P,U.F., 1986,
p. 49-52,

8. Sur la valeur de l’argent dans Manon Lescaut, voir J. Sgard,
« L’échelle des revenus » dans Dix-Huitiéme siécle, n° 14, 1982,
p- 425-433. Rappelons qu’on compte alors en francs (ou livres tour-
nois), en écus (3 francs), en pistoles (10 francs), en louis d’or
(24 francs) et que, par approximations avec les revenus actuels, on
peut estimer que le franc dans Manon Lescaut représente environ
110 francs d*aujourd’hui.
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de parler avec Manon, la chute est brutale, et elle
parcourt tous les degrés de I’échelle sociale. Au bas de
I’échelle, il y a ceux dont on parle & peine, les domes-
tiques payés & I’époque environ 100 francs par an : le
chevalier et Manon auront presque toujours deux
domestiques, méme au Nouvel Orléans. Manon est
de trés petite origine; elle se rend au couvent avec
une dot de 300 francs; c’est fort peu, si 'on pense
que la dot de Suzanne Simonin, dans La Religieuse de
Diderot, s’éléve 4 3000 francs; mais Suzanne
Simonin est de bonne famille. Tiberge, lui, est de
famille honorable mais pauvre ; élevé aux frais des
parents de Des Grieux, il obtient, par son mérite, un
« bénéfice » ecclésiastique de 3000 francs par an, bon
revenu bourgeois pour un homme seul : jusque dans
les années 1780, le seuil de la fortune bourgeoise sera
estimé a4 5000 francs par an. Le chevalier peut pro-
poser 4 Manon de vivre avec 6000 francs par an ; cela
suffit juste, dans une optique aristocratique, pour
tenir son rang par une vie ¢« honnéte mais simple »;
mais comme il consacre les trois quarts de ce budget
au jeu, au spectacle et au carrosse, on devine déja
qu’il court 4 la ruine. La vraie fortune, celle d’un fils
unique de grande famille comme le jeune G... M...,
correspond 4 un revenu de 40 000 francs par an, dont
il offre la moitié 4 Manon ; on comprend qu’elle soit
séduite : c’est le train de vie qui lui convient, avec
carrosse et laquais, hotel privé et domestiques : Des
Grieux lui-méme en est fasciné. Et au sommet de
I’échelle, on trouvera la fortune des fermiers généraux
et des vieux parvenus : M. de B... donne a Manon
30 000 francs par an, ce qui est fastueux, mais vrai-
semblable en un temps ou I’on évalue le revenu
moyen d’un fermier général 4 300 000 francs. Et c’est
pourquoi Manon peut lui voler 60 000 francs, somme
prodigieuse (plus de six millions d’aujourd’hui), sans
qu’il porte plainte, et sans qu’elle en éprouve de
remords. Quant au vieux G... M..,, il offre & Manon
10 000 francs d’entrée de jeu. Ce sont gens de haute
volée, et Des Grieux pourra réver plus d’une fois des
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« partisans » de Paris avec leurs « trésors entassés », Entre
les nantis et les pauvres, I’écart est donc immense, de
300 000 a 100 francs. D’un c6té, les demi-dieux, ceux
qui vivent dans les plaisirs et roulent en carrosse ; de
Pautre, ceux qui marchent i pied dans la boue, qui se
querellent pour six francs, qui n’ont jamais vu un louis
d’or. Des Grieux et Manon passent d’un extréme a
Pautre : ils révaient de rouler dans de splendides voi-
tures et se sont ruinés pour entretenir un carrosse ; Manon
en vient a accepter les offres de son frére et 4 se vendre
a un vieillard dans le seul espoir de sauver son « équi-
page »; le carrosse et ’hétel privé du jeune G... M...
I’éblouissent au point qu’elle oublie a Pinstant toutes les
promesses faites & son chevalier. On sait ce qu’il en
résultera : leur vie s’achéve par une désespérante marche
4 pied ; Manon, a qui il fallait absolument un carrosse
pour alier de Chaillot au bois de Boulogne, suit son
amant dans le désert rocailleux et meurt d’épuisement
au bout de deux lieues.

Toutes ces indications de temps, de rang social et
d’argent — et ’on pourrait y ajouter les indications
de lieux (rue Vivienne, Hotel de Transylvanie, jardin
du Luxembourg) — ont moins pour objet de dater
et de situer le récit que d’en former I’assise drama-
tique : le drame, c’est le temps qui court et qui vient
a4 manguer, c’est ’espace de liberté qui se rétrécit,
c’est 'argent perdu, réduit 3 rien, au ¢« prix courant
de Paris » pour une heure d’entretien avec Manon.
Un réseau de contraintes inéluctables enserre peu i
peu le chevalier, aussi implacable qu’un destin tra-
gique. De tous les obstacles, le plus fort reste le pou-
voir de la hiérarchie sociale, pouvoir dont le chevalier
se croyait revétu et qui se retourne contre lui. La
folie était de croire que ’amour effagait la différence
sociale, et que la sincérité des sentiments permettait
cette prodigieuse mésalliance : c’était 14 une réverie
d’adolescent. Or tout dans le récit nous rappelle
Pobstacle des classes, et cette frontiére d’incompré-
hension qui sépare un jeune aristocrate d’une femme
de meédiocre origine. Fils cadet d’une trés bonne
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maison, le chevalier ® est promis 4 un bel avenir., A
défaut de devenir commandeur de Malte, comme son
pére I’avait envisagé au départ, il pourrait faire car-
riére dans I’Eglise : formé & Saint-Sulpice, ou I'on
prépare les cadres du clergé, remarqué par ses supé-
rieurs et « couché sur la feuille des bénéfices » dés
la premiére année, il est évident qu’il ira loin : il est
destiné au rang d’évéque ou de supérieur d’une riche
abbaye. Manon, qu’on envoie discrétement au cou-
vent avec une dot de 300 francs, sera domestique,
sceur touriére. Dans les moindres détails de son com-
portement, le chevalier est aristocrate. Il est attaché
4 son rang et regarde de haut les parvenus comme
B..., ou les nobles d’origine récente comme les
G... M... 1l est fier, voire méprisant 4 I’égard des gens
du commun. Quand il est dépouillé de tous les signes
extérieurs de la richesse, il se replie sur les qualités
propres & une noblesse idéale, avec un rien d’affec-
tation : il est désintéressé, généreux autant que les
circonstances le lui permettent, reconnaissant envers
Renoncour au point d’acquitter sa dette par un long
récit, porté au beau langage et aux grands senti-
ments. Attaché désespérément & sa caste, il est
condamné par sa liaison a vivre la dégradation, a
trahir, comme le dira son pére, « tous les sentiments
d’honneur », mais en sauvant la face ; d’ot1 cette trop
belle confession d’un chevalier démonté, qui rétablit
envers et contre tous une noblesse constamment
démentie. Manon, d’'une certaine fagon, en fait les
frais. Selon I’éthique idéale de son amant, elle ne
connait en effet ni ’honneur ni la vertu. L’essentiel
pour elle est de survivre ; la peur de manquer, d’avoir
faim, est chez elle, croirait-on, atavique. Peu importe

9. On notera que le titre du roman, Histoire du chevalier...,
spécifie Ia qualité sociale du héros, ce que Challe ne faisait pas, ses
personnages étant de grande bourgeoisie. Le terme de « chevalier »,
au XvII© siécle, désigne de fagon générale un échelon inférieur de la
noblesse, entre écuyer et baron ; mais de fagcon plus précise, il
désigne ici 1’appartenance a4 I’Ordre de Malte. On pouvait étre
admis dans I’Ordre dés Pdge de sept ans, 4 titre de « chevalier de
minorité » ; c’est 4 ce titre que Des Grieux porte la croix de Malte.
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qu’elle ait d’exquises maniéres et une certaine cul-
ture, si 'on en juge par son goiit de l'opéra et la
maniére inattendue dont elle cite Racine : ce sont la
des dons personnels, ou peut-étre acquis par ses
nobles fréquentations, mais qui n’effacent pas, pour
son amant, la marque d’origine. Comme les gens du
peuple, et le chevalier le note au passage avec une
sorte d’indulgence un peu lasse, elle est instinctive,
livrée a ses sensations, éblouie par tout ce qui brille.
A supposer que Des Grieux oublie cette origine, le
frére Lescaut se chargerait de la lui rappeler. Il
incarne une sorte de fatalité héréditaire et sociale :
gai, instinctif, avide de belles voitures, 4 son aise dans
le luxe emprunté, volontiers cynique, il est bien de
la famille ; et I'indulgence sans limite dont Manon
fait preuve a son égard témoigne bien, aux yeux du
narrateur, qu’ils se ressemblent. Dans un récit
consacré 4 la meésalliance et 4 I’incompréhension
insurmontable d’une classe a ’autre, Des Grieux,
mais aussi I’ homme de qualité » 4 qui il se confie,
soulignent les signes de solidarité de classe. A Pacy,
Renoncour a reconnu immédiatement en Des Grieux
un homme de son rang, car « on distingue, au pre-
mier coup d’eil, un homme qui a de la naissance et
de I’éducation ». Le chevalier, 4 son tour, éprouvera
pour M. de T... une sympathie spontanée, car
M. de T... a « du monde et des sentiments », c’est-
a-dire les marques de la noblesse idéale. Il n’est pas
jusqu’au Lieutenant général de police qui ne ressente
pour le chevalier un mouvement immeédiat d’indul-
gence ; entre gens du monde, on se reconnait
d’emblée. Mais entre gens du peuple, on se com-
prend aussi. Il n’est pas indifférent que le premier
témoin de la misére de Manon 4 Pacy soit une vieille
femme qui joint les mains, « criant que c’était une
chose barbare, une chose qui faisait horreur et com-
passion ». Assurément, elle n’a pas la maniére, elle
crie, elle se répéte, elle ne sait pas, comme Racine,
que la tragédie est fondée sur ’horreur et la pitié ;
mais étant vieille, étant femme, elle a compris
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