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KJELL ERIKSSON
| HOMME DES MONTAGNES

Traduit du suédois par Philippe Bouquet

Slobodan Andersson est patron de bars a Uppsala. Mi-yougoslave mi-suédois, il
croit régner en maitre sur le monde de la nuit. Son bras droit est un Arménien
au passé trouble, et le roi des combines et trafics.

Manuel, un paysan mexicain, arrive en Suede. L’un de ses fréres est en prison,
’autre est mort. Manuel cherche le responsable de ces vies détruites. Les
Indiens Zapotek ont un nom pour ce genre d’individu, qui vous fait miroiter
des fortunes, et vole votre ame a la place : ’homme des montagnes.

Un cadavre est retrouvé dans la riviere. Les restes d’un tatouage se distinguent
encore, bien qu’on ait tenté de le gratter pour le faire disparaitre.

Dans cette enquéte au cceur des populations métissées, Ann Lindell resserre
les liens avec les membres de son équipe. Pour tenter d’oublier définitivement
Edvard ?

Kjell Eriksson est né en 1953 a Uppsala en Suéde. Un reportage qu’il
réalise sur la vie d’horticulteur [’améne a troquer le sécateur contre la

plume. Son personnage principal récurrent, la commissaire Ann Lindell,
mene ’enquéte dans une dizaine de romans. L’homme des montagnes
est le sixieme, riche d’une dimension sociale et politique.
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Les nuages descendaient paresseusement sur la montagne, de
Pautre coté de la vallée. En bandes étroites et blanches comme
des os, ils se glissaient par le col, a ’est, le plus souvent a la fin
de ’aprés-midi ou au début de la soirée, puis s’agglutinaient
pour former des voiles d’un blanc parfois fortement argenté par
les rayons du soleil se couchant derriere les sommets. Les arbres
de la créte se détachaient alors, tels les soldats d’une colonne
couleur d’aluminium qui s’étendait plus loin que Manuel Alavez
ne parvenait a imaginer.

Ces nuages étaient allés dans le vaste monde, puis descendus
jusque sur la cote d’Oaxaca pour puiser leur nourriture et leur
humidité. Peut-étre méme faisaient-ils un tour vers le nord, de
temps en temps, pour changer un peu et gotter au sel de la mer
des Caraibes ?

A leur retour, les flancs de la montagne baignaient toujours
dans la moiteur et une chaude haleine montait de la végétation
trés dense. Telles de petites bétes, poussant des mules un peu
plus grosses qu’eux a cause des fardeaux sur leur dos, ils sui-
vaient les sentiers en direction de leur village, ou les chiens les
accueillaient en aboyant mollement, et la fumée montait des toits
de tuiles chauffés par les rayons du soleil, qui faisait aussi chatoyer
leurs nuances rouges.

Les nuages caressaient voluptueusement la montagne et
Manuel les imaginait en train de méler leurs sécrétions respec-
tives, puis de se raconter mutuellement ce qui s’était passé au
cours de la journée. Les montagnes n’avaient pas grand-chose a
rapporter, elles, sinon les ragots du village, mais les nuages s’en
contentaient. Ils aimaient bavarder un peu, apres avoir survolé
un continent en effervescence, vibrant de désespoir autant que
de dur labeur.

— La wvida es un ratito, la vie est un bref moment, disait sa mére
en ouvrant une bouche presque totalement édentée qui se fendait
d’un sourire soulignant ses propos tout en les atténuant.

Plus tard, il avait légérement modifié cette expression pour en

Extrait de la publication



faire « La vida es una ratita », la vie est un petit rongeur, un petit
rat.

Manuel, sa mére et ses deux fréres contemplaient souvent les
montagnes depuis la terrasse sur laquelle ils faisaient sécher leurs
grains de café et qui leur offrait une vue sur la soixantaine de
maisons du village.

Ce n’en était qu’un parmi tant de son espece, perdu pour
tout autre qu’eux, a une bonne heure de la route la plus proche
menant a Talea puis, apres cing heures de trajet en car, a Oaxaca.

Le café était mis en sac dans un port quelconque, nul ne savait
ou, pour étre ensuite acheminé vers « el norte » ou I’Europe. Une
fois que les acheteurs avaient pris en charge leur marchandise, les
villageois perdaient tout controle sur elle. Ils savaient seulement
que leur café était apprécié pour son golt et que son prix était
ensuite multiplié par dix, voire vingt, avant de trouver preneur.

Manuel s’appuya contre la fraicheur du hublot et plongea
les yeux dans la nuit atlantique étoilée. Il était épuisé par son
long voyage depuis les montagnes jusqu’a Oaxaca, suivi de sept
heures de car pour atteindre la capitale et d’'une demi-journée
d’attente a I’aéroport. C’était la premiére fois qu’il prenait
I’avion. L’inquiétude qu’il avait éprouvée s’¢tait muée en éton-
nement de se trouver maintenant a onze mille meétres au-dessus
de la mer.

Une hotesse passa lui offrir du café, mais il déclina la propo-
sition. Une fois avait suffi, tellement il avait mauvais gott. 1l
la regarda servir les passagers de 'autre coté de ’allée. Elle lui
rappelait Gabriella, la femme avec laquelle il devait se marier.
Il était grand temps, avait dit sa mere, aux yeux de qui il avait
maintenant passé 1’age, ce qui lui donnait presque I’'impression
d’étre obligé de convoler. Ils s’étaient connus plusieurs années
auparavant et étaient restés en contact par correspondance pen-
dant le temps qu’il avait passé en Californie. Il lui avait méme
téléphoné plusieurs fois. Elle I’avait attendu et c’était la raison
pour laquelle Manuel se sentait contraint. Il n’avait pas le coeur
de lui refuser ce mariage qu’elle avait désiré si patiemment. Bien
sur qu’il I’aimait, tentait-il du moins de se persuader, mais il n’en
ressentait pas moins une inquiétude croissante a 1’idée de se lier
pour toujours.
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Il s’endormit a mi-chemin entre les deux continents et,
aussitot, Angel vint a lui. Ils se trouvaient sur un milpa ou I’on
cultivait du mais, des féves et du potiron. C’était juste avant la
récolte du mais. Son frére était mollement allongé a I’ombre
d’un arbre. Il était d’humeur joyeuse et riait comme lui seul
savait le faire. Ce gloussement semblait sortir directement d’un
ventre bien dodu qui, dés I’enfance, lui avait valu le surnom d’El
Gordito, le Petit Gros.

Angel lui parlait d’Alfreda, qui vivait dans le village voisin de
Santa Maria Yaviche. Ils s’étaient rencontrés en février, au cours
de la fiesta, et Angel décrivait son visage et ses cheveux avec force
détails. Il n’était jamais avare en la maticre.

Manuel se leva, inquiet de la légéreté des propos d’Angel sur
cette jeune femme qui n’avait que dix-sept ans.

— Il ne faut pas I’induire en erreur, dit Manuel.

— C’est elle qui m’induit en tentation, répondit Angel en riant.
C’est elle qui me fait trembler de tous mes membres.

— 11 faut qu’on rentre, dit Manuel.

— Un instant, je n’ai pas encore terminé.

Manuel ne put s’empécher de sourire. Angel aurait pu étre
écrivain, tellement il excellait a raconter, se dit-il avant de se
rasseoir.

A Tautre bout du lopin de terre, deux liévres étaient en train
de folatrer. Ils couraient de-ci de-la sans se soucier de rien,
curieux, occupés par leurs jeux et totalement inconscients de la
présence de I’épervier qui planait au-dessus d’eux.

— Tu es un conéju, toi aussi, mais la vie n’est pas faite que de
jeux, dit Manuel, regrettant aussitot ses paroles.

C’était lui I’ainé des trois fréres et il prenait souvent le role
du responsable, celui qui fixait les régles de conduite. Angel et
Patricio, le puiné, étaient toujours prompts au rire et aux farces.
Ils tombaient amoureux aussi souvent et aussi vite que les gre-
nouilles, et n’avaient peur de rien. Manuel leur enviait leur opti-
misme et leur absence de scrupules.

Angel suivit le regard de son frére et vit le rapace se laisser
lentement descendre a travers les masses d’air. Il leva les bras
comme s’il tenait un fusil, visa et fit semblant de tirer.

— Pan ! dit-il en regardant Manuel avec un sourire.

Celui-ci le lui rendit et laissa retomber sa téte sur le sol. Il
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savait que I’épervier n’allait pas tarder a plonger et ne tenait pas
a voir ’opération couronnée de succes.

—Je I’ai manqué, dit Angel comme s’il avait lu dans les pensées
de son frére, mais les éperviers ont le droit de vivre, eux aussi. Et
ce n’est pas les lapins qui manquent.

Manuel s’irrita soudain d’entendre son frére parler espagnol,
mais il n’eut pas le temps de le réprimander, car il s’éveilla
brusquement, se redressa sur son siege et regarda la femme qui
occupait celui d’a coté. Elle dormait et il ne semblait pas qu’il
I’ait réveillée par son sursaut.

Patricio se trouvait quelque part en dessous de I’avion. Depuis
que Manuel avait appris ce qui lui était arrivé, il était partagé
entre la colére, le chagrin et un sentiment de vide. Sa premicre
lettre était trés breve : Fe suis vivant, j’ai été arrété et condamné a
huait ans de prison.

La suivante était un peu plus circonstanciée, bien que trés
seche et s’en tenant aux faits. Mais, derriére les mots, Manuel
avait percu le désespoir et le renoncement, sentiments qui domi-
naient aussi les missives ultérieures.

Manuel n’arrivait pas a imaginer Patricio derriére les barreaux,
lui qui aimait les vastes espaces et portait toujours le regard aussi
loin que possible. Il était coriace a un point qui avait toujours
étonné Manuel et Angel, sans cesse prét a faire quelques pas de
plus pour voir ce qui se cachait derriere le virage, la créte ou le
coin de rue suivants.

C’était le plus fort des trois, physiquement. Il mesurait plus
d’un metre quatre-vingts, ce qui faisait de lui I’'un des plus grands
du village. Sa taille et sa stature, ainsi que ses yeux, lui avaient
valu une certaine notoriété et en avaient fait quelqu’un digne
d’étre écouté attentivement. Si Angel était un bavard qui ne
bougeait pas volontiers, Patricio était aussi mobile que taciturne,
pesait ses mots et modérait ses gestes. Ils n’avaient rien d’autre
en commun que le rire.

A la lecture de la lettre de son frére, Manuel avait compris que
les prisons suédoises n’avaient pas grand-chose a voir avec les
mexicaines. En particulier, il se vantait d’avoir la télévision dans
sa chambre et de pouvoir étudier. Mais étudier quoi ? Patricio
n’avait jamais aimé les livres. Son sujet d’étude, a lui, c’était
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les étres humains et la nature. Quant a travailler, il le faisait a
contrecceur, qu’il s’agisse de récolter, semer ou débroussailler.
Il maniait la machette comme s’il s’agissait d’un ennemi entre
ses mains et, en dépit de sa force, les coups qu’il assénait man-
quaient souvent de concentration.

— Si tu crois que j’ai 'intention de rester toute ma vie un
pauvre campesino, tu te trompes, ne cessait-il de répéter chaque
fois que Manuel lui rappelait qu’ils avaient un héritage a faire
fructifier. Je ne veux pas étre un ranchero au fin fond des mon-
tagnes, manger des féves et de la tortilla, descendre au village
une fois par semaine m’enivrer d’aguardiente et me retrouver
toujours un peu plus pauvre. Tu ne te rends pas compte qu’on
a été bernés ?

Résisterait-il a huit longues années d’enfermement ? Manuel
avait peur pour sa vie et sa santé. Pour Patricio, la réclusion
¢était une forme de condamnation a mort. Lorsque Manuel lui
eut écrit qu’il allait venir en Suéde, son frere lui avait aussitot
répondu qu’il ne voulait pas de visite. Mais Manuel avait ignoré
I’objection, voulant absolument savoir ce qui €tait arrivé, le
déroulement des événements, comment et pourquoi Angel était
mort et la raison pour laquelle Patricio avait pu étre assez béte
pour tremper dans quelque chose d’aussi sale que le trafic de
stupéfiants.

Lorsque I’avion amorga sa descente et son approche au milieu
des nuages, il se reporta par la pensée aupreés de sa mere et des
grains de café, la-bas dans les montagnes. Comme ils étaient
beaux, ces grains ! Une fois séchés et versés dans des sacs ven-
trus disposés un peu partout dans la maison et jusqu’a coté de sa
couche, ils invitaient aux caresses, et Manuel plongeait souvent
la main parmi ces petites boules étrangement inodores, sentant
la joie lui couler entre les doigts.

— La vida es una ratita, murmura-t-il en faisant le signe de
croix, tandis que cette terre étrangere se déployait devant lui.
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Slobodan Andersson riait de bon ceeur. Son visage se fendait
largement, révélant une dentition gatée par ’usage du tabac,
semblable a des clous de tapissier si acérés qu’ils pouvaient servir
d’armes.

Slobodan Andersson riait souvent en glapissant comme un
chiot, et pourtant on ne pouvait le qualifier de joyeux drille.

Ses ennemis, et il n’avait pas manqué de s’en faire bon nombre
au fil des ans, parlaient de lui avec mépris comme du « toutou
yougo ». Il ne semblait pas le prendre mal, et, quand on lui rappe-
lait son surnom, il se contentait de lever la patte en aboyant encore
un peu plus.

— Le chien, disait-il, est un animal de la méme famille que le loup.

Son visage n’était pas la seule partie de son corps a étre large.
Au cours des deux derniéres décennies, celui-ci avait enflé tout
entier et il avait de plus en plus de mal a tenir le rythme qui avait
rendu célébre et redouté au sein de la corporation des restaura-
teurs. Ce que, au fil des ans, il avait perdu en agilité physique,
il Pavait regagné en expérience et compensé par une absence
sans cesse croissante de scrupules. C’était avec une parfaite
indifférence qu’il laissait derriére lui des gens souvent étonnés et
parfois anéantis, et ce, d’une facon que ni le rire ni les grandes
tapes dans le dos ne pouvaient adoucir.

L histoire de sa vie, que les piliers de bistro de la ville aimaient
raconter, fat-ce en I’étoffant de fagon stupéfiante, était riche en
zones d’ombre qu’il entretenait volontiers par un mélange d’épi-
sodes drastiques et pimentés de détails étranges, entrelardés de
propos assez vagues ouvrant la porte a toutes sortes de supputa-
tions, résultat de plus de trente ans dans sa branche d’activité.

Ce qui était str, c’était que sa mere €tait serbe et son pere
suédois, mais nul ne savait s’ils vivaient encore et, si oui, ou ils
habitaient. Sur ce point, Slobodan Andersson était muet comme
une carpe. En revanche, il était tres disert sur son enfance en
Scanie et racontait volontiers qu’il avait commencé a travailler
des I’age de quinze ans dans un célebre restaurant du centre de
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Malmo. Pourtant, il refusait obstinément de citer I’établissement
et en parlait seulement sous le nom de « la gargote ». Il avait passé
les trois premiers mois a nettoyer et a gratter un peu partout.
D’apres lui, le chef, qu’il appelait « ce salaud d’Allemand », était
un sadique et on disait que Slobodan, apres avoir été promu au
rang d’apprenti cuisinier, lui avait un jour planté un couteau a
poisson dans le corps. Quand on lui demandait si ¢’était vrai, il
partait de son rire canin en se tenant le ventre. Quant a savoir
quel sens il convenait de donner a ce geste, les avis divergeaient.

Apres étre passé par Copenhague et I’Espagne, Slobodan avait
fini par atterrir a Uppsala, ou il avait étonné tout le monde en
ouvrant simultanément deux restaurants, le Lido et le Pigalle.
Bon nombre de gens avaient trouvé ces noms d’aussi mauvais
golt que la nourriture qu’on y servait. Ce que ces établissements
avaient d’autre en commun, c’était leur cotiteuse décoration. Le
Lido avait été pourvu d’un zinc de onze meétres de long sur lequel
les clients étaient invités a passer leurs commandes en les gravant
dans le métal au moyen de tournevis spécialement fournis a cette
intention. Il avait cependant été mis fin a cette pratique apres
une sombre histoire de coups et blessures.

Le Pigalle, lui, était un caveau trés sombre, au décor compo-
site manqué, mi-orientaliste avec encens et tentures sombres,
mi-méditerranéen avec filets pendus au plafond, coquillages et
un espadon empaillé censés évoquer dans ’esprit du public un
séjour a Majorque a la fin des années soixante.

Les deux établissements avaient fait faillite en moins d’un an.
Slobodan Andersson avait alors racheté la décoration, en avait
jeté une bonne partie a la décharge municipale et gardé ce qui
avait de la valeur pour ouvrir, sur des bases un peu plus saines,
le Gengis Khan. Celui-ci ne s’était pas fait connaitre sur le plan
gastronomique, mais était vite devenu un bistro trés fréquenté,
et on commenca a subodorer que le proprié€taire n’était pas
dépourvu de talents pour conjuguer une ambiance presque fami-
liale et un coté dur a cuire. Il servait souvent personnellement au
bar, se montrait a la fois libéral et satanique, et savait choisir ses
favoris parmi la clientéle en privilégiant ceux qui étaient fideles et
constituaient de bons agents de publicité.

Le Gengis Khan connut une fin tonitruante ou, plus exacte-
ment, tout feu tout flamme, car le début de sa fin fut un incendie
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en cuisine suivi de ’achat d’un nouvel équipement et de trois
cambriolages a la file entrainant des défauts de paiement.

Slobodan disparut alors d’Uppsala. Selon certains, il était
parti en Asie du Sud-Est, selon d’autres aux Antilles ou en
Afrique. On alla méme jusqu’a dire qu’il s’était offert le luxe
d’envoyer une carte postale aux autorités fiscales. Au bout d’un
an, il était de retour, bronzé, légéerement amaigri, mais la téte
pleine de nouveaux projets.

Il roulait soudain sur I’or a tel point qu’il put faire don de
quelques centaines de milliers de couronnes au fisc avant d’ou-
vrir I’Alhambra. C’était a la fin des années quatre-vingt-dix,
apres lesquelles son empire de la restauration ne fit que grandir.

L’Alhambra était situé dans un immeuble assez ancien du
centre de la ville, a un jet de pierre de Stora Torget. Il était doté
d’une entrée imposante, congue spécialement, avec escalier de
marbre et portes en cuivre martelé au monogramme du proprié-
taire, au-dessus desquelles le nom de I’établissement était écrit
en lettres d’argent assez approximatives.

A Pintérieur, ¢’était moins pompeux. Les propositions d’Oscar
Hammer, le chef, en matiére d’équipement furent accueillies par
I’un des célebres éclats de rire canins du propriétaire.

— C’est trop terne, dit Slobodan en passant la main sur son
début de calvitie, lorsqu’il vit les plans que lui montrait Hammer.
Il faut que ce soit plus clinquant, avec beaucoup de dorures, de
bricoles et de brimborions.

Ses désirs furent des ordres et exaucés de fagon si ostentatoire
que bien des gens estimerent que cela avait du style. Les murs
dorés ou magenta étaient parsemés d’appliques et d’estampes,
au motif assez difficile a déterminer, mais ayant toutes trait a la
mythologie grecque, dans de larges cadres blancs.

— Eh bien quoi ? Ca s’appelle ’Alhambra, oui ou non ? avait
répliqué Slobodan aux objections de Hammer.

Les tables de la salle a manger, décorées dans le style rococo
avec de lourds couverts en meétal argenté et des candélabres,
avaient été fournies par Armas, ami fidele et de longue date de
Slobodan.

L’empire de ce dernier se préparait maintenant a lancer une
nouvelle offensive. Mais il avait décidé de changer de continent
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en matiere d’inspiration et d’appeler son nouvel établissement
le Dakar. Et, cette fois, le nom n’était pas en porte-a-faux avec
I’endroit, aussi surprenant que ce soit. Les murs étaient en effet
décorés de photos d’Afrique occidentale, dont certaines faisaient
prés d’un meétre carré, représentant des scénes de marché ou de
la vie populaire et des événements sportifs.

Le photographe était lui-méme sénégalais, originaire du sud
du pays, et avait passé de nombreuses années a voyager dans la
région pour prendre ces clichés.

Slobodan désirait en effet frapper fort et tablait pour cela sur
la « canaille distinguée », selon son expression. Le but qu’il s’était
fixé était d’inciter cette clientele a délaisser le Guldkant et le
Wermlandskillaren de Svensson au profit du Dakar.

— Ce vieux bolchevique, qualifiait-il avec mépris le propriétaire
de ce restaurant de poisson ou les bourgeois d’Uppsala allaient
volontiers déjeuner. Je vais les faire rappliquer ici, les vieilles
rombieres, et j’aurai tellement d’étoiles que la presse mondiale
fera la queue dans la rue. Mes menus figureront dans les livres
de cuisine comme exemples d’art culinaire.

Les ambitions de Slobodan Andersson ne connaissaient pas
de limites, pas plus qu’il ne doutait de lui-méme, tellement il
était convaincu qu’il allait frapper de stupeur non seulement
Uppsala, mais le monde entier.

— Mais ce qu’il te faut avant tout, c’est du fric, avait dit Ham-
mer.

— T’occupe, avait répliqué Slobodan en lui langant un rapide
clin d’ceil.

Le chef s’attendait a étre remis verbalement en place, comme
chaque fois qu’il se permettait une objection. Mais, ce jour-la,
le regard assassin du propriétaire avait laissé place a un large
sourire.
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— Je suis en route, marmonna Johnny Kvarnheden en montant
le volume de la radio de bord.

Le soleil du soir se reflétait sur les eaux du Vittern, au milieu
duquel I’1le de Visingso faisait I’effet d’un navire de guerre a la
silhouette mince et allongée naviguant cap au sud, et le ferry de
Grénna celui d’un scarabée rampant sur un parquet d’or.

Sa fuite, elle, ressemblait un peu a un film, comme si quelqu’un
avait mis en scéne son mal-étre, réglé la lumiere et ajouté de la
musique. Il en était conscient et se laissait donc captiver et gui-
der par ce que cette scéne avait de classique en son genre : un
solitaire disant adieu a son ancienne vie et se dirigeant droit vers
I'inconnu.

I1 avait suffi d’un coup de téléphone et d’un bref instant
d’hésitation pour qu’il prenne sa décision, mette dans sa valise le
peu — trop peu — qu’il possédait, et de fagon trop précipitée, puis
prenne la route.

Il espérait que cette fuite durerait éternellement et que ce
serait a la capacité du réservoir, a sa faim et sa vessie de décider.
Que I’essentiel serait de se mouvoir dans I’espace et filer droit
devant lui sans avoir a se soucier d’autre chose que le frottement
des pneus sur ’asphalte.

Si c’était a lui de manier la caméra, il la braquerait vers la
route, le noir de la chaussée, les traces des voitures et les marques
des dents des chasse-neige, et non pas vers son visage a lui ni vers
le paysage qui défilait le long de la vitre latérale. I.’accompagne-
ment, ce ne serait pas la voix de Madeleine Peyroux sortant du
lecteur de CD, mais les cahots du revétement de la route. Ce qui
parlerait au spectateur, ce serait la raideur de ses épaules et la
crispation de ses mains sur le volant.

Il tenait a distance sa déception et son chagrin, mais aussi ses
espoirs et ses réves, en pensant a des menus divers et variés et
en empilant des assiettes bien remplies les unes sur les autres.
1’idée d’étre cuisinier dans un restaurant représentait un salut
temporaire.

Extrait de la publication



En tant qu’amant il était nul, méme plus capable d’avoir une
érection et tout aussi pitoyable sur les autres plans de la vie en
commun avec une femme. Il avait fini par le comprendre, lente-
ment mais sirement, et cette certitude I’avait frappé de plein
fouet la veille au soir, lorsque Sofia avait qualifié de pathétiques
ses efforts acharnés.

— Tu n’es plus vivant, avait-elle dit, soudain trés bavarde. Tu
dis que tu ne penses qu’a notre relation, mais tu es tout simple-
ment ridicule. Tu es incapable d’aimer et tu m’écceures.

Il ’avait alors serrée contre lui et, pour la premiere fois depuis
des mois, avait éprouvé du désir pour elle. Mais elle ’avait
repoussé avec une mine de dégofit.

—Tu m’écceures, se répéta-t-il tout haut, qu’est-ce que ¢a veut
dire ?

Il dépassa Linkoping et Norrkdping, puis continua a s’enfon-
cer a toute allure dans la province de Soérmland, car son déses-
poir grandissant ’incitait a appuyer beaucoup trop sur la pédale.
Plus question de film, maintenant. Il monta un peu plus encore
le volume sonore et passa le méme CD plusieurs fois de suite.

A Pentrée de Stockholm, il tenta de penser a son nouveau
boulot. Dakar était un nom qui lui plaisait bien, il était juste assez
modeste pour lui. Il ne savait rien d’autre sur ce restaurant que ce
qu’il avait lu a son sujet sur la Toile, au cours de la nuit. La carte
présentait bien, sur le papier, méme s’il y avait quelque chose qui
sonnait faux dans cette facon de s’adresser aux clients, comme
si on voulait jouer les établissements de premiére catégorie sans
étre a la hauteur de ses propres superlatifs. Ce n’était pas faute
de confiance en soi, mais le rédacteur de ce texte en avait tout
simplement fait trop.

C’était sa sceur qui I’avait mis sur la piste de cet emploi, car elle
vivait a Uppsala. Il avait contacté le propriétaire, qui avait rapi-
dement pris ses renseignements et 1’avait rappelé au bout d’une
demi-heure pour lui annoncer qu’il acceptait de ’engager, comme
s’il avait deviné la situation dans laquelle se trouvait Johnny.

Tout ce qu’il savait sur la ville, ¢’était qu’il y avait une univer-
sité. Sa sceur ne lui avait pas dit grand-chose a ce sujet, mais ce
n’était pas non plus nécessaire. Il allait... enfin, comment dire ?
Faire la cuisine, bien entendu, mais a part ¢a ?
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