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Introduction

Certe £TUDE PROPOSE une relecture du roman réa-
liste & la lumiére de ce quon pourrait appeler une histoire interne du
roman. Partant du travail de dévoilement des illusions accompli par
les ceuvres romanesques au fil du temps, elle vise 2 comprendre le
moment critique auquel le roman de la seconde moitié du xrx® sizcle
sest trouvé confronté et qui allait déterminer toute sa suite: celui olt
le rapprochement des mondes fictifs imaginés par les personnages et
du monde réel devient tel que le roman semble atteindre les limites
mémes de son domaine et de son action.

Il ne sagit pas d’abstraire le roman réaliste des conditions de déve-
loppement et de fortune qui furent les siennes, positivisme par exemple,
encyclopédisme, transformations de 'institution, mais plutét de voir
comment un autre critére sapplique aussi, qui appartient 4 une tem-
poralité plus diffuse et qui, en retour, éclaire le réle joué par ces condi-
tions extérieures. Je pars ici d’'une hypothese, qui sera celle de toute
cette étude: la définition méme du roman passe par son @uvre, non pas
son ceuvre singuliere, c’est-a-dire 'ceuvre qu'accomplit chaque roman
en racontant la lutte de 'individu contre la société, de l'ironie contre
la fiction, de la lucidité contre I'illusion, mais son ceuvre 4 travers le
temps. Si chaque roman peut se lire comme le lieu d'un « résultat» (la
victoire de l'ironie contre le romanesque, la mise au jour des illu-
sions), qu'en est-il de la somme ou plutét de la suite de ces résultats?



10 » FRONTIERE DU ROMAN

Existe-t-il une « ceuvre» de ces ceuvres, une ceuvre du roman dans le
temps? La question, sans doute, est moderne, qui suppose, pour
reprendre le terme de Charles Taylor, I'idée d’une «épiphanie» de
lart'. Mais, précisément, le roman est ontologiquement moderne. Dés
sa naissance, il ouvre une bréche dans I'univers lettré régi par les poé-
tiques, et sy installe en hors-la-loi pour observer le réel et la fiction,
Cest-a-dire les variantes du monde révées par les personnages. Et
comme cette observation est un dévoilement, elle contient la question
de sa suite: au fur et & mesure quil révele les fictions de ses héros, le
roman doit aussi trouver les moyens de se poursuivre.

Le roman réaliste, aimerais-je suggérer, pose plus que tout autre la
question de cette suite. La difficulté qui se présente 2 lui est 'érosion
des distances qui fondent son propos: distance entre le personnage et
le regard ironique porté sur lui, distance entre la réalité et la fiction,
Cest-a-dire les réves et les chimeres des personnages, distance entre le
commencement et la fin, entre Porigine et I'issue, qui installe le héros
dans le temps et donne forme 2 son histoire. Cette érosion, 2 la fois
produit de I'époque et produit du roman, n'est pas seulement une
question formelle ou esthétique, une nouvelle donne pour la narra-
tion. Elle est aussi une frontiére ot se jouent a la fois la fin du roman
et sa relance, son achévement et sa poursuite, une frontiére, surtout,
ol se joue l'avenir du personnage romanesque. Incarné dans des
figures particulieres, personnifié par des héros aux aventures multi-
ples, le personnage est aussi, par-dela les individualités dont il est la
métaphore, ce par quoi le romancier construit ses romans. Le héros
— Julien Sorel, Rastignac, Emma Bovary — se déméne comme il
peut entre ses fictions (ses désirs, ses projections) et le «réel». Son
histoire en tant qu'individu fictif doté de telles ou telles qualités nous
est racontée par le roman, cependant que le personnage comme outil
de perception, de réflexion, d’invention agit dans le roman et pour le
roman. Toutes sortes de tiches peuvent lui éctre dévolues, celle de
raconter, celle d’observer, celle de savoir, certes techniques, mais qui
passent aussitét dans lintrigue, deviennent l'intrigue. Aux qualités
personnelles (si I'on peut sexprimer ainsi) de Julien, d'Emma, de
Rastignac s’ajoutent les qualités des « personnages romanesques» qu’ils
sont aussi conceptuellement, et cependant de fagon étroitement lide a
leur aventure. Ainsi le regard «subjectif?» d’Emma ou de Frédéric
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Moreau fait partie de leur histoire comme individus, de la maniere dont
le réve, chez eux, affronte le réel. Etudier le personnage romanesque
dans ses tiches ou plus largement dans ses «capacités», c’est donc
aussi chercher A comprendre, bien au-deld d’'un mode de narration,
aventure des héros telle qu'elle s’accomplit et se relaie dans le temps.

Tout ce par quoi nous avons 'habitude de définir le rapport du
roman de la seconde moitié du x1x° sicle 2 la réalité, que ce soit sa
pratique des descriptions infinies ou sa saisie du monde réel comme
un monde visible et immédiat, de méme que tout ce par quoi nous
avons I'habitude de définir son rapport 2 lesthétique — idéal d’un
livre «sur rien», style artiste, tendance au pictural — s’inscrit dans
cette aventure. En cela, j’aimerais voir comment le roman réaliste,
loin d’étre ce roman «traditionnel » et autoritaire 4 partir duquel nous
avons pris 'habitude de mesurer toute innovation formelle ou narra-
tive, est au contraire hautement problématique. Car les difficultés aux-
quelles il se voit confronté sont celles des frontiéres mémes du roman,
de son domaine et de son savoir. C'est pourquoi son étude renverra
ici 2 des questions plus larges: 2 travers le roman réaliste, cest le
roman en général que je me trouverai 4 interroger, pris au moment ot
il atteint le terme du mouvement amorcé trois siecles plus tét, lors de
sa naissance, et qui est aussi celui ot il lui faut inventer sa suite.

Cette étude viendra ainsi relativiser, ou plus exactement revoir a
partir d’'un temps long, les deux grandes tentations du roman de la
seconde moitié du x1x° siecle, par lesquelles trés souvent on le définit:
la recension de la totalité du monde et la conception d’un art total, de
pur langage. Le roman réaliste est volontiers descriptif, et il sagit 3,
on le sait, d'un «soupgon» qui a toujours pesé sur lui. Flaubert et
Zola l'entretenaient d’ailleurs eux-mémes dans leur crainte de descrip-
tions non justifiées, débordant I'ceuvre et sa mesure. «Il N’y a point
dans mon livre [Salammbé] une description isolée, gratuite, toutes
servent 3 mes personnages et ont une influence lointaine ou immédiate
sur Paction», écrit le premier & Sainte-Beuve, tandis que le second
exige de la description qu’elle soit « une nécessité de savant, et non un
exercice de peintre® ». Balzac aussi avait fait appel 4 la «raison» contre
les débordements: « Cart moderne admet que 'on peigne pour pein-
dre: il admet la fantaisie de Callot, la statue de la Grece, le magot de
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la Chine, la vierge de Raphaél, les nymphes de Rubens, les portraits
de Velasquez, le dialogue, le récit, toutes les formes, tous les genres
[...]; mais, quelque large que soit son champ, les lois y régnent, et I'art
littéraire, en France, ne pourra jamais divorcer d’avec la raison®». Et
Cest contre cette raison qu'on a souvent expliqué la présence «encom-
brante», dans le roman du xix‘ siécle, des descriptions qui n’en finis-
sent plus. Il est d’ailleurs devenu un lieu commun, aprés Valéry, apres
Breton, en fait depuis Lessing, de voir dans le luxe d’observation et de
détails visuels que déploient les romanciers, dans leur souci des textures
et des matitres, non pas le fait d’'une nécessité du roman, d’un événe-
ment qui lui est propre, mais celui d’'une «faiblesse » du roman, le signe
de sa trop grande porosité, de son absence de forme, de sa nature
introuvable.

Il est vrai que les romanciers, au x1x° si¢cle, ont souvent défini leur
art comme une terre d’accueil. On pense au roman expérimental de
Zola, empruntant 3 la science ses valeurs et ses méthodes, ou A la
proposition de Balzac, a travers le personnage de Blondet dans Hlusions
perdues, que le roman constitue une somme des disciplines et des for-
mes: « Notre jeune littérature procéde par tableaux ol se concentrent
tous les genres, la comédie et le drame, les descriptions, les caracteres,
le dialogue sertis par les noeuds brillants d’une intrigue intéressante.
Le roman, qui veut le sentiment, le style et 'image, est la création
moderne la plus immense®». Cette définition renvoie au mélange des
genres, c'est-2-dire au mélange des contenus, mais elle renvoie aussi 2
I'idée, tres forte au x1x° siecle, d’une totalité & accomplir — tout saisir,
tout montrer, tout contenir. Ce désir de totalité a pris les formes
diverses que I'on sait: croyance en 'omnipotence de la science pour
découvrir le tout de 'univers; esprit de systéme des utopies sociales, du
«Grand Etre» d’Auguste Comte aux phalansteres de Charles Fourier;
réve romantique d’une «concordance» de 'individu avec son milieu
et son époque; visées encyclopédistes des écrivains (de Novalis au
Flaubert de La tentation de saint Antoine et Bouvard et Pécuchet en pas-
sant par Hugo, Balzac, Zola) ; sentiment que 'humanité est en train
d’atteindre son achévement (Hegel, Comte), que «la formule est enfin
parvenue 4 son unité et & son équilibre», ainsi que Iécrit Judith
Schlanger, et qu’il devient dés lors possible «de couronner et de clore
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la série des ages précédents®» par une réalisation pleine et entitre de
Ihistoire.

A lidée d’unité et de complétude, comprise comme un idéal
d’inclusion, de captation, mais surtout d’accomplissement, qui traverse
le x1x* siecle, le roman pouvait s'offrir comme un art privilégié, ainsi
que ['avait trés bien saisi Balzac. Et lon comprend aussi comment, en
retour, un tel idéal a pu faire du roman un lieu d’exposition du savoir
— musée ou encyclopédie —, le conduire sur le terrain d’une conception
totalisante du monde. Si, ainsi que le suggere Philippe Hamon, «le
romantisme sera, entre autres choses, un effort pour abandonner la
topique rhétorique et anhistorique des lieux communs au profit de la
redécouverte de la charge historique, symbolique et psychologique des
lieux réels’», c'est en s'appuyant sur la configuration méme de ces
lieux, sur I'idée d’une totalité spatiale et visible, exposante et lisible,
que la littérature du x1x¢ sizcle y parvient. Ainsi, selon Hamon, le role
structurant, sinon cognitif, que jouent chez elle les représentations de
Pespace et plus particulierement de 'espace maitrisé que donne 4 com-
prendre Iarchitecture: «Pour I'écrivain du xix° siecle, Parchitecture
n'est pas simple bati et ponctuation d’un espace, [...] elle concrétise,
produit et permet 4 la fois une conception de I’'Histoire (collective ou
individuelle), la “mise en scéne” de la vie quotidienne (E. Goffmann)
et de ses rituels dans lesquels “Sexpose” le social®». Le réve d’un épui-
sement et d’une unité du monde se congoit dans une saisie spatiale et
visuelle des phénomenes et des matitres qui constitue alors un projet
pour la forme méme de la totalisation et de sa représentation. Face 2
ce réve, le roman apparait comme un espace d’exposition idéal, libre
de formes préétablies et de contraintes, pouvant accueillir dans une
méme représentation tout au moins la tentation de la totalité.

Cette recherche de totalité signale cependant en creux que I'époque
ol il était possible de penser le tout du monde est terminée. De tous
les événements qui accompagnent ou composent le passage des belles-
lettres 4 la littérature, et plus largement le passage de la tradition 4 la
modernité, la disparition de ce qui permettait de saisir I'unité du
monde — communautés homogenes, échelle humaine du temps, ins-
cription de l'individu (et des ceuvres) dans un principe fort de relais,
somme des connaissances encore malléable — est sans doute 'un des
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plus importants. C’est parce que la totalité a vécu qu'on se met a la
réver; mais cest aussi parce quelle a vécu quon entre dans une nou-
velle époque, ol1 le rapport quentretient chacun avec le monde, la vie
et le temps n'est plus le méme.

Il faut toutefois se garder d’isoler le roman réaliste dans les seuls
projets de son époque. Le désir de totalité, dans la perception que
nous avons du roman au x1x° siécle, surtout dans sa seconde moitié,
est a cet effet cause d’'un malentendu, 3 tout le moins d'un effet de
trompe-T'ceil. Le roman réaliste, et jentends ici le roman qui, de
Balzac 4 Proust, a fait du monde visible, du monde sensible et immé-
diat, I'univers méme de ses personnages, néchappe certes pas a ce
désir. Quiil s'agisse de ses descriptions détaillées ou de ses typologies
du réel, de 'omniscience du narrateur, de sa structure narrative forte-
ment linéaire, de son recours 2 la causalité, le roman réaliste est pergu
comme le parangon de I'ccuvre «fermée», en opposition 4 ['ceuvre
ouverte du xx° siécle, comme la manifestation d’'une volonté de savoir
et de maitrise du monde qui élude toute part de jeu, d’ambiguité et
d’irrésolution. Pourtant, 'idée méme d’'un modele du roman est une
contradiction dans les termes. Délié¢ des poétiques, sans critére pour
déterminer sa forme sinon, et sans plus de précision, une certaine
longueur, le roman échappe a tout modele. Mais la question n’est pas
13, ou plutée elle y est par la négative: informe, le roman ne saurait
jamais «réussir» les projets de complétude qu’il se donne. Ainsi, si le
roman réaliste représente effectivement le désir de totalité de son épo-
que, il en montre aussi I'échec. Et cet échec est précisément Poeuvre
du roman réaliste, ce par quoi il nest pas un simple relais d’influences,
ce par quoi il est en lien direct avec toute l'histoire du roman. Dans le
passage qui méne d’'un monde lettré relativement homogene 2 un
monde aux repéres éclatés, le roman n'est pas qu'un produit de son
siecle. II est aussi la continuité et le développement d’une modernité
antérieure, celle dans laquelle il est né et qui 'a défini, mais qu’il a
aussi lui-méme définie, par Uespace qu'il ouvrait.

Un autre éément qu'il nous faudra ici revoir est 'abandon de la
« topique thétorique et anhistorique des lieux communs», pour reprendre
les termes de Philippe Hamon, qui contribua sur un autre plan encore
a la promotion du descriptif et 4 Pexposition des mati¢res dans le
roman. Le xix° siecle, on le sait, a été le théitre d’une transformation
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radicale de 'univers lettré. En passant du monde classique des «lettres »,
fondé sur une poétique des formes, A celui, moderne, de la «littéra-
ture », entendue comme une esthétique du langage, les écrivains du
x1x° si¢cle se trouvaient 4 situer et 4 penser les ceuvres dans un systéme
et une pratique des arts, 12 ol ils les avaient d’abord pensées dans un
systtme et une pratique des genres. En n'imposant plus telle forme
pour tel sujet, I'esthétique libére I'ensemble des arts a P'indifféren-
ciation des objets représentés, dans un mélange des contenus et des
contextes, une abolition des reperes dont témoignent de fagon exem-
plaire les deux scandales de Madame Bovary et d'Un enterrement i
Ornans. A Torigine de cette transformation, se trouve I'idée que les
genres en tant que systémes de régles et de conventions érigent une
inutile structure entre 'ceuvre et sa nature esthétique. La remise en
cause de la poétique classique vise les genres non seulement comme
catégories réglées, mais aussi comme catégories de la représentation,
sapant le rapport de nécessité entre le sujet et la forme. Le passage a
Iesthétique entrainait la redéfinition de la nature méme de I'ceuvre
d’art, ou, plus immédiatement, de ce qui la caractérise comme ceuvre
d’art. Cette reconfiguration a été notamment résumée par le critique
d’art Clement Greenberg, selon qui les ceuvres, privées de nécessité
formelle, n’eurent alors d’autre choix que de se définir A partir de leur
matériau méme, ne cherchant plus a faire oublier leur matiere et leur
langage au profit du sens, mais manifestant au plus haut point cette
matiére et ce langage pour en faire le lieu du sens’.

Le roman, qui raconte une histoire et se déploie dans la longueur,
sancre dans le temps, pouvait difficilement s'accommoder d’une telle
reconfiguration. Des modes de représentation denses, dégagés du récit,
la poésie, bien stir, mais aussi la peinture ou la photographie, ces der-
nieres plus innovatrices, plus «immédiates» pour un siecle moderne,
pouvaient beaucoup mieux que lui devenir des arts du langage. De
fait, 'avénement de l'esthétique vers la fin du xvir* siecle donne aux
arts visuels, comme a la musique, une liberté de forme et de moyens,
une liberté de langage, surtout, auxquelles la littérature, toujours
mimétique, toujours liée, au-dela de son matériau, 4 la représentation,
se heurtait forcément. Jacques Ranciére a montré comment le passage
de la poétique 2 I'esthétique a davantage « favorisé » les arts visuels que
[a littérature!®. Leurs matériaux, formes et couleurs, ne pouvajent se
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confondre avec aucun autre langage, alors que la littérature partage les
mots avec I'«universel reportage». Contre le roman, la primauté de
Pesthétique sévissait doublement: d’abord en faisant de Ihistoire (avec
son temps, son espace, ses personnages) un objet dévalué en regard
des prouesses linguistiques, des beautés de la phrase ; ensuite en faisant
de l'esthétique méme un sujet, un propos, que pouvait difficilement
raconter un récit (encombré de temps, d’espace, de personnages).
Ainsi que le souligne Jacques Rancitre,

dans la grande révolution qui avait intronisé 'esthétique i la place de la
poétique, Part d’écrire s'était retrouvé au lieu le plus exposé. Le déplace-
ment méme de la primauté de Ihistoire 2 la primauté du langage jouait
contre lui. Cette primauté ne s'exercait en effet quau profit d’une dilata-
tion méme de ['idée de langage. Cette dilatation ne conférait pas seule-
ment la dignité linguistique aux prestiges sensibles plus puissants de la
couleur et de la musique, [...] elle opposait aussi le grand po¢me hiéro-
glyphique inscrit sur la chair méme des choses ou dans la profondeur de
Iesprit aux faibles ressources de la phrase imprimée sur la page''.

Autrement dit, 2 promouvoir le matériau du «langage » I'esthétique
renforgait les arts ol ces effets éraient les plus immédiatement percep-
tibles — musique et plastique ~— et contraignait ceux qui avaient
encore A raconter, qui se trouvaient liés 2 la représentation, a la méta-
phore, au récit — la littérature, et plus particulierement le roman.
D’ott I'impression que P'esthétique est en quelque sorte «étrangere» au
roman, quelle ne peut lui venir que de I'extérieur, comme un surcroit.
D’ol également l'idée fréquente que, pour décrire, le roman emprunte
aux autres arts P'éclat et la densité de leurs langages, notamment 2 la
peinture, si apte & découper le réel et A en saisir les configurations'.
La promotion du langage au sein des arts jumelée 2 la quéte d’une
représentation totale du monde (projets du reste divergents, le second
mimétique et «fini» dans son idéalité, le premier anti-mimétique et
toujours ouvert) permet bel et bien d’expliquer 'abondance de matiere
dans le roman du xix° sigcle. Exposé 4 un idéal de la totalité et 2 une
redéfinition de I'ceuvre qui le conduisait & rechercher un «idéal de la
prose» ou, 2 défaut, d’emprunter aux autres arts certaines qualités de
leurs langages, le roman se trouvait 3 figurer doublement le monde
des choses. D’un c6té il les représentait et les mettait en scéne,
soffrant comme un musée d’images; de l'autre, il sen servait pour
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leur somme d’insignifiance, pour I'idéal d’'un livre qui, ainsi que le
révait Flaubert, « n'aurait presque pas de sujet ou du moins ot le sujet
serait presque invisible'?», et s'offrait comme un musée de langages.

Mais, encore ici, il faut se garder d’attribuer uniquement 4 une
quéte de «langage des arts» le souci d’exactitude dans la représenta-
tion du visible et du sensible dont moigne le roman au xix* siécle.
Que le roman ait été saisi par la révolution esthétique et, par 13, qu'il
ait accueilli en son sein les «avancées » des autres arts, notamment celles
de la peinture, dont il pouvait intégrer les découvertes, est indéniable.
Cette révolution était trop grande pour quil n’y participe pas et elle
Pintéressait évidemment tout autant, comme art du langage, qu’elle
intéressait par exemple la poésie. Lorsqu’il se met  sonder les ressour-
ces du langage et du rythme, de la métaphore et de la description, de
la phrase comme matériau pur, devient artiste avec les Goncourt,
Huysmans et méme Zola', le roman participe 2 une exploration qui
appartient i son siécle méme. Et sans doute, alors qu’il met en scene
des mondes imaginaires de plus en plus proches de la réalité, presque
aux limites de la fiction, la possibilité semble-t-elle souvrir 2 lui de
devenir, comme la peinture au méme moment, un art du «tout est
langage ».

Mais cette possibilité ne pouvait se réaliser qu'au prix du sacrifice
de la fiction et de son récit, autrement dit pour le roman au prix de sa
propre fin. Clest le spectre de cette fin, 2 la fois impasse et tentation,
que je veux explorer ici, en abordant le roman réaliste dans la conti-
nuité de son histoire, plutdét que dans I'actualité de son siecle. La
perspective de ce que jai appelé plus haut I'«ceuvre» du roman per-
mettra d’aborder en dehors de la notion d’esthétique la description
par les romanciers du monde visible. Pour autant, la comparaison
avec la peinture sera utile 2 cette étude. Le roman et le tableau, dans la
seconde moiti¢ du xix si¢cle, se trouvent en effet réunis, me semble-t-il,
non tant par le réalisme de la représentation ou par certains motifs
communs, que par une semblable suspension de la fiction. Au tour-
nant de 1850-1860, la peinture commence 2 offrir des représentations de
plus en plus indécises de la frontitre entre réalité et mondes imagi-
naires, mimésis et convention, plus tard mimésis et abstraction, rendant
par i trés ambigué la « place du personnage », pour paraphraser le titre
frangais de [historien de I'art Michael Fried”. Les critiques d’art de
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Huysmans, des Goncourt, de Zola témoignent d’une attention trés
grande pour les procédés permettant de faire se superposer sinon se
confondre les mondes, mais aussi pour ce qu’il advient, dans cette ren-
contre des mondes, des figures et de leur récit. Lintérét des romanciers
pour la peinture A 'époque du réalisme éclaire en ce sens le travail
qu’ils menaient sur le personnage ou plutdt qu’ils menaient avec lui. I
ne sagira pas, au moment de rapprocher le roman et la peinture, de
comparer deux arts ou deux techniques, mais de comprendre comment
le roman, en épuisant les fictions de ses personnages, se heurte aux
limites de ses possibles.

Le principe 2 la base de cette étude est que le roman rexiste que
dans Phistoire et la continuité de son ceuvre. Cette existence par la
continuité d’un travail A faire, d’'une action a réaliser constitue
d’ailleurs la marque distinctive du roman en regard des autres genres;
plus exactement, elle le fait échapper 4 'idée méme de genre: le roman
n'est pas reproduisible, il se poursuit au fil du temps et redirige a
méme cette poursuite les enjeux qui sont les siens. Parmi les différents
états de la tension qui lie le réel et illusion au sein de ce parcours, le
roman réaliste constitue 'un des plus critiques et des plus riches, et
peut-étre celui qui, par les questions qu'il concentre, par les difficultés
qui le sous-tendent et par les limites qu’il se trouve 2 tracer, éclaire le
mieux P'action générale du roman.
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1. Lidée est que, pour la littérature, '« interprétation en tant que pure mimésis ne
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Boréal, 1998 [1989], p. 526.
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3. Gustave Flaubert, lettre des 23-24 décembre 1862 4 Sainte-Beuve en réponse 2 son
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par l'auteur); Emile Zova, «De la description», dans Le roman expérimental, Paris,
Garnier-Flammarion, 1971, p. 232.

4. Bavzac, «Lettre sur la littérature, le théitre et les arts», Revue parisienne, 25 juillet
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de poche, 2000, p. 148.
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and Beholder in the Age of Diderot, University of California Press, 1980 et University of
Chicago Press, 1988].
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CHAPITRE I

La naissance du héros:
de I'action a la pensée

La libération des formes comprise dans 'abandon de la poétique, au
passage des belles-lettres 4 la littérature, ne pouvait «surpasser» la
liberté intrinséque et en quelque sorte primordiale du roman, et si
Iesthétique d’'un pur langage a pu s’y grefer, C’est i partir de cette
liberté et non en lutte contre d’inexistantes régles. Marthe Robert a
bien souligné «la fortune historique du roman [qui] tient évidem-
ment aux priviléges exorbitants que la littérature et la réalité lui ont
concédés toutes deux avec la méme générosité! ». Le roman échappe a
toutes les prescriptions et 2 tous les interdits de contenu et de forme.
Il ne s'agit pas ici de définir le roman dans tout ce qui I'oppose 4 une
forme, mais de voir comment cette liberté fondamentale nous oblige
a considérer son rapport  I'esthétique autrement que pour les autres
arts. Car le roman n’était pas tenu de suivre la voie du «tout est
langage ». Outre que sa liberté intrinséque ne lui rendait pas nécessaire
une «libération » des formes, cette liberté pouvait également sappliquer
aux nouveaux impératifs esthétiques. Toute soumission 2 des influences
extérieures ne serait jamais quune part prise sur sa liberté, sur sa dis-
tance, sur ce privilege qui le distingue. De fait, son usage des « pures»
ressources du langage, style et métaphore, contient presque toujours,
comme retenue au plus pres, la présence de quelque «impureté». On
pense 2 la page flaubertienne, qui fait se cotoyer lieux communs et
absolu du style, ou 2 la page proustienne, qui entreméle jusque dans
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