Extrait de la publication



Extrait de la publication



Le Parlement
des invisibles

Extrait de la publication



Extrait de la publication



Pierre Rosanvallon

e Parlement
des invisibles

raconter la vie

SEBIL

Extrait de la publication



Collection dirigée
par Pierre Rosanvallon
et Pauline Peretz

Pour aller plus loin
(vidéos, photos, documents et entretiens)
et discuter le livre :
www.raconterlavie.fr/collection

ISBN: 978-2-37021-017-3

© Editions du Seuil et Raconter la vie, janvier 2014

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées a une utilisation
collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou particlle faite par quelque procédé
que ce soit, sans le consentement de Il”autcur ou de ses ayants cause, est illicite et constitue une
contrefagon sanctionnée par les articles 1..335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.

www.seuil.com


http://www.seuil.com
http://www.raconterlavie.fr/collection

PREMIERE PARTIE

Une société
a la recherche d’elle-méme

Extrait de la publication






Le projet Raconter la vie, dont cet essai expose les
ambitions et les moyens, veut contribuer a sortir le pays de
I’état inquiétant dans lequel il se trouve. Chacun sent bien
que des déchirements décisifs, peut-étre irréversibles, sont
en train de se produire dans les profondeurs de la société. Et
chacun peut en méme temps constater qu’une lente dérive
démocratique commence a faire sentir ses effets —la marge
inédite de progression du Front national en étant une des
expressions les plus perceptibles. De multiples facteurs,
d’ordre économique notamment, peuvent expliquer le
désenchantement et la peur de I’avenir qui taraudent les
esprits. Mais 'un d’entre eux joue un réle probablement
majeur: le pays ne se sent pas écouté.

Une impression d’abandon exaspére et déprime
aujourd’hui de nombreux Francais. Ils se trouvent oubliés,
incompris. Ils se sentent exclus du monde 1égal, celui des
gouvernants, des institutions et des médias. De fortes prises
de parole, coups de gueule ou coups de cceur, surgissent
certes parfois dans ’épreuve d’une fermeture d’entreprise,
dans la résistance a des projets bouleversant un territoire,
ou encore dans des manifestations visant a obtenir la
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reconnaissance de droits. Des faits divers laissent aussi
parfois apparaitre des miseres cachées et des détresses
insoupgonnées. Des morceaux de vie font alors brutalement
surface et s'imposent dans le débat public. I’écho qu’ils
rencontrent peut faire illusion et laisser croire a une
attention plus générale a la société. Mais cela ne représente
qu’un nombre limité de situations. Et n’implique souvent
que ceux qui savent s’organiser, parce qu’ils sont les héritiers
d’une tradition revendicative ou parce qu’ils ont un acces
facile aux médias. Seule apparait donc la partie émergée
d’un immense iceberg qui reste invisible sous les flots et
ne se laisse deviner que sous les espéces d’une protestation
diffuse ou d’une désillusion amere, dont les sondages ou
les bulletins de vote traduisent périodiquement "ampleur.

Une attente de reconnaissance

Le pays ne se sent pas représenté. Les existences les
plus humbles et les plus discrétes sont certes les plus
manifestement concernées. Mais le probleme est plus
général et vaut pour toutes les composantes de la société.
La démocratie est minée par le caractére inaudible de toutes
les voix de faible ampleur, par la négligence des existences
ordinaires, par le dédain des vies jugées sans relief, par
’absence de reconnaissance des initiatives laissées dans
I’ombre. La situation est alarmante, car il en va a la fois de
la dignité des individus et de la vitalité de la démocratie.
Vivre en société, c’est en effet au premier chef voir son
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existence appréhendée dans sa vérité quotidienne. Des
vies non racontées sont de fait des vies diminuées, niées,
implicitement méprisées. C’est une absence qui redouble
la dureté des conditions de vie. Etre invisible — puisque
c’est de cela qu’il s’agit — a d’abord un cotit pour les
individus eux-mémes. Car une vie laissée dans 'ombre est
une vie qui n’existe pas, une vie qui ne compte pas. Etre
représenté, a 'inverse, c’est étre rendu présent aux autres,
au sens propre du terme. C’est étre pris en compte, étre
reconnu dans la vérité et la spécificité de sa condition.
Ne pas étre seulement renvoyé a une masse indistincte
ou a une catégorie qui caricature et obscurcit la réalité
dans une formule sonore, un préjugé ou une stigmatisation
(la banlieue, les cités, les bobos, etc.). Laspiration a une
société plus juste est donc inséparable aujourd’hui d’une
attente de reconnaissance.

Linvisibilité a aussi un cotit démocratique. Elle laisse
en effet le champ libre au développement d’un langage
politique saturé d’abstractions, qui n’a plus de prise sur le
réel et s’enfonce dans I'idéologie, c’est-a-dire la constitution
de mondes magiques et factices. Linvisibilité alimente ainsi
le désenchantement vis-a-vis du politique. La tentation est
alors forte, pour les citoyens, de se laisser séduire par les
mouvements antipolitiques et populistes qui prétendent
étre, eux, les authentiques porte-parole des sans-grade et
les véritables défenseurs de la dignité bafouée. Mais «le»
peuple qui est alors invoqué comme la figure restauratrice
de toutes ces absences, la vérité d'un monde inconnu des
puissants, n’a que 'apparence d’un étre de chair. Cet hercule

11

Extrait de la publication



verbal n’est que ’expression d’impatiences et de rancceurs
cumulées, la désignation impérieuse d une juste frustration
qu’il ne fait que redoubler sans en donner ’explication.
Il exprime des attentes et des rejets, dont il dissout les
causes et les ressorts précis dans une protestation confuse
et globalisée. L'invocation d’un peuple-un, indistinct, vise
a conjurer la mal-représentation, mais elle ne formule
pas les conditions positives d’'une reconnaissance et d’une
expression plus fideles du monde social. Elle se contente
d’opposer, dans une rage sourde et impuissante, la masse
oubliée a ’arrogance ou a l'indifférence supposée des
dirigeants.

Rien n’est donc plus urgent que de s’atteler a déchiffrer
la société, pour la restaurer dans sa dignité, et refonder
en méme temps la démocratie. Il s’agit de redonner
consistance au mot «peuple», en appréhendant dans sa
vitalité. De montrer qu’il n’existe qu’au pluriel, qu’il ne
peut étre saisi que dans sa diversité et sa complexité. Il
faut pour cela retourner a la multiplicité des existences
et des expériences, qui en décline la vérité pratique et les
contradictions. Le peuple n’est vivant que sur le mode
d’une image animée qui nait de la succession de multiples
photographies instantanées. Le figer en un bloc de marbre,
c’est le dénaturer, le mutiler. C’est aussi oublier qu’il est le
nom donné a une forme de vie commune a construire, qui
n’est pas encore donnée.

Ce besoin de représentation et de déchiffrement se
fait aujourd’hui sentir avec une plus grande intensité.
Instinctivement, certains ont commencé a en saisir 'urgence.
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Davantage d’ouvrages parlant de la vie ordinaire sont ainsi
apparus, explorant aussi bien les nouveaux territoires que
les champs du travail ou ceux de la vie personnelle. Des
émissions de radio ou de télévision ont aussi été marquées
par ce souci. Quelques journaux ont de leur c6té plus
souvent envoyé leurs reporters enquéter sur les choses de
lavie, les invitant a s'immerger dans le pays. De facon plus
dispersée, des forums se sont multipliés sur internet; un
nombre considérable de personnes y parlent de leur vie,
demandent des conseils et tentent d’établir des liens avec
ceux qui ont vécu des expériences similaires a la leur. Au
moment ou les partis et les syndicats ne sont plus des lieux
privilégiés de rencontre et d’expression, un nouveau type de
sociabilité s’y expérimente. A sa facon, le monde politique
lui-méme s’est fait ’écho de ces attentes en sacralisant le
terme de «proximité ». Toutes ces initiatives témoignent a
la fois d’une attente du public et d’une nouvelle approche
du monde social en train de se chercher.

Le projet Raconter la vie prolonge ces expériences et ces
publications. Il a 'ambition d’en généraliser la démarche, en
associant les gens eux-mémes a ce mouvement. Entreprise
indissociablement intellectuelle et citoyenne, ce projet vise
a constituer par les voies du livre et d’internet I’équivalent
d’un Parlement des invisibles pour remédier a la mal-
représentation qui ronge le pays. Il entend ainsi répondre
au besoin de voir les vies ordinaires racontées, les voix de
faible ampleur écoutées, les aspirations quotidiennes prises
en compte. Il entend aussi donner un cadre a ces aspirations
et leur permettre de se constituer en un mouvement social
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d’un nouveau type, fondé sur I'interaction et ’échange. Les
formes et les modalités en seront présentées plus loin. Il
importe au préalable d’en préciser les enjeux, aussi bien
sociaux et moraux que politiques et intellectuels, et de bien
appréhender les ressorts de cette attente de déchiffrement
de la société.

Les origines de la mal-représentation

Une coupure s’est creusée entre la société et les élus
censés la représenter. Ce constat est aujourd’hui bien établi.
Le sentiment de mal-représentation vient d’abord de 1a.
Il s’enracine avec évidence dans la tendance des partis
a se professionnaliser et a fonctionner en vase clos. Il y
a la comme une sorte de loi d’airain des organisations
en général, et de la vie politique en particulier. Celle-
ci tend de plus en plus a s’ordonner autour des enjeux
de conquéte et d’exercice du pouvoir, et non autour du
souci d’exprimer la société ou de gouverner adéquatement
I’avenir. Simultanément, le langage et les comportements du
«moment électoral » et ceux du «moment gouvernemental »
n’ont cessé de s’éloigner. D’un c6té, un langage nourri par
'affirmation d’une chaleureuse proximité, de 'autre, celui
d’une beaucoup plus froide Realpolitik. Cette constante,
on la retrouve partout. Les historiens ont commencé
a en retracer I’histoire, et nombre de sociologues ont
depuis longtemps décrit les mécanismes producteurs
de cette distanciation. Cette tendance peut certes étre
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contrecarrée. Ne serait-ce que parce qu’une expression
plus fidele de la société accroit les chances de remporter
une élection! Des mesures institutionnelles régulant le
mandat électoral sont également susceptibles d’infléchir
le cours des choses. Cette tendance n’en pése pas moins
continuellement, malgré ces forces de rappel qu’il faut donc
fortifier.

Deux autres types de facteurs, plus structurels, liés
aux tensions internes a la modernité démocratique elle-
méme, rendent difficile la représentation politique de la
société. Le premier tient au fait que I’élection est écartelée
entre deux fonctions: choisir des gouvernants (fonction
de délégation du pouvoir des citoyens), et transmettre les
attentes des électeurs (fonction d’expression des besoins
de la société). Ces deux fonctions recouvrent les deux sens
du verbe «représenter»: exercer un mandat et restituer
une image. D’un c6té, un sens procédural, de l'autre, un
sens figuré. Ces deux fonctions se sont longtemps assez
bien superposées, lorsque les partis étaient clairement
’expression de groupes sociaux, qu’ils étaient, si ’on veut,
des partis de classe. Ce n’est plus le cas depuis 'avénement
des partis d’opinion.

Une seconde indétermination, plus fondamentale
encore, tient a la nature méme de la société moderne.
S’il était aisé de représenter des ordres, des classes ou
des castes — structures sociales et institutions formelles
se superposaient alors —, comment représenter une
société d’individus? Comment en donner une image
fidele? Cette question est depuis 'origine au cceur de la
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difficulté démocratique. D’un c6té, la démocratie entend
mettre le peuple, comme souverain collectif, au poste de
commandement; de 'autre, elle sacralise I'individu, car c’est
a partir de la valorisation de son autonomie et de ses droits
que se constitue 'idéal moderne d’égalité. Il y a ainsi, des
’origine, une contradiction entre le principe politique de la
démocratie et son principe sociologique. Le principe politique
consacre la puissance d’un sujet collectif, dont le principe
sociologique tend a dissoudre la consistance et a réduire
la visibilité. Un monde d’individus a été a la fois condition
de I’égalité et probléme pour la constitution du commun.

Dans le processus électoral de la démocratie, le peuple
perd en effet toute densité corporelle, il devient posi-
tivement nombre, c’est-a-dire force composée d’égaux,
d’individualités purement équivalentes sous le réegne de
la loi. C’est ce qu’exprime a sa facon radicale le suffrage
universel. Avec lui, la société n’est plus composée que de
voix identiques, totalement substituables, réduites dans
le moment fondateur du vote a des unités de compte qui
s’amassent dans I'urne. Le peuple se résume du méme
coup a un pur fait arithmétique: il prend la forme d’une
majorité €lectorale. Cette majorité ne peut étre assimilée
au peuple comme totalité sociale que par le recours a une
fiction. Le probleme est aussi que I’épaisseur du monde
social s’efface du méme coup complétement. Le nombre
qui triomphe emporte I'idée de ce qu’on ne peut décrire,
de ce qui est sans forme, littéralement irreprésentable,
dissocié de toute idée du commun. Dans les urnes, ni le
peuple, ni la nation ne prennent en effet sensiblement
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corps. D’ou la tendance compensatrice a les constituer sur
un mode purement idéologique dans le discours politique.
Celui-ci n’invoque alors le peuple ou la nation que comme
des icones et des slogans, des puissances justificatrices ou
restauratrices, lointaines et abstraites, dont on entretient
le culte, sortes de dieux cachés. Tous s’en revendiquent
les serviteurs; bien peu leur donnent effectivement chair.

La contradiction entre la nature de la société démo-
cratique (la société sans corps) et les présupposés de la
politique démocratique (I’existence d’un peuple-corps) a
donc entrainé une quéte permanente de figuration qui ne
pouvait jamais étre adéquatement satisfaite. La démocratie
a institué un souverain dont ’appréhension n’a cessé d’étre
problématique. Cette question n’a pas trouvé de réponse
dans la distinction classique entre démocratie formelle et
démocratie réelle. Car c’est le peuple concret qui reste d’une
certaine facon lui-méme indéterminé. Pour qu’il cesse
de n’étre qu’un principe commandant abstrait, il a donc
continuellement fallu le constituer avec le double secours
de I’élaboration intellectuelle et de la description sensible.

La société illisible

On ne doit donc pas se tromper de diagnostic. La
distance entre le monde politique et la société n’est pas
seulement le produit d’une coupable indifférence ou Ieffet
d’un reégne de la langue de bois. Elle procede aussi d’une
société contemporaine devenue plus opaque, moins lisible,

17

Extrait de la publication



qui a vu s’élargir la coupure originelle entre le principe
politique et le principe sociologique de la démocratie. Ce
qu’on appelle la «crise de la représentation» est en effet
simultanément une crise de compréhension de cette société:
celle-ci est devenue illisible, introuvable a ses propres yeux,
comme a ceux de 'observateur.

Cette difficulté a lire la société plonge ses racines dans
'individualisme constitutif de la modernité. Au début du
xix¢ siecle, il était ainsi fréquent de parler de «société en
poussiere». Apres 'effondrement de ’ancien monde des
corps et des corporations sous les coups de boutoir de 1789,
dominaiten effetle sentiment d'une perte générale de reperes.
Mais le développement du capitalisme, en créant une société
de classes, avait paradoxalement redonné une évidente
lisibilité au monde social — Marx disait qu’une fabrique
textile produit a la fois du coton et des prolétaires. Par un
effet de balancier, ce sont les mutations contemporaines du
capitalisme qui ont bouleversé le précédent monde formé de
blocs stables et compacts, de classes bien délimitées. D’ou
le retour a une indétermination originelle qui engendre
simultanément une pressante attente de déchiffrement et
d’expression de soi.

Le capitalisme, tel qu’il s’est recomposé a partir des
années 1980, produit en effet du social sur un mode inédit.
Il se distingue du précédent capitalisme d’organisation d’une
double fagon. En termes de rapport au marché et de role des
actionnaires, avec évidence. Mais aussi dans son mode de
mobilisation de la force de travail. La gestion de 'ouvrier-
masse de |’ere fordiste a cédé la place a une valorisation des
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capacités individuelles de création, et les qualités d’attention
personnelle, d’engagement et de réactivité sont devenues
des facteurs essentiels d’efficacité. Le travail s’est de la sorte
davantage singularisé.

Deux autres raisons majeures expliquent cette mutation.
La nature méme de la production a d’abord changé. Les
nouveaux biens de I'information et de la communication sont
plus directement constitués par de la connaissance, et les
objets techniques eux-mémes incorporent essentiellement
du savoir scientifique. L'innovation est donc devenue le
principal facteur de production. Le développement d’une
économie de services donne en second lieu une importance
centrale a la qualité de la relation avec le consommateur,
car cette qualité est constitutive de ce service. La aussi,
on peut donc parler d’un processus de singularisation du
travail. C’est évident lorsqu’on pense a des activités de
soins, de conseil, d’enseignement, ou a I’artisanat spécialisé
(comme la cuisine). C’est également le cas des métiers
de livraison ou de réparation a domicile. La notion de
qualité est donc devenue centrale. Elle correspond a la
diversification potentiellement infinie des différentes facons
d’accomplir ces tiches et a la différenciation croissante
des produits qui I'accompagne, marquant la rupture avec
la précédente économie de la quantité. D’ou encore le
fait que les variations des conditions d’«employabilité »
(mot nouveau s’il en est!) produisent d’importants effets de
distinction ou de segmentation dans le monde du travail.

Les lieux de travail eux-mémes ont aussi changé.
Globalement, la production est beaucoup plus éparpillée,
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tandis que la place croissante de la distribution (la mise
a disposition des produits) engendre, elle aussi, dissémi-
nation et mutation de la force de travail. Avec la grande
distribution, les caissieres et les travailleurs en entrepot
se sont multipliés alors que ’emploi industriel diminuait.
Les usines géantes ont par ailleurs quasiment disparu. On
ne compte aujourd’hui en France que trois établissements
employant plus de dix mille personnes, alors qu’il y en avait
des dizaines dans les années 1960. Et lorsqu’il existe encore
de grandes concentrations de travailleurs, ¢’est dorénavant
dans les entrepdts logistiques qu’on peut les observer.
Autre manifestation encore de cette évolution, les
inégalités ont changé de nature. S’il existe encore plus
que jamais des inégalités entre catégories sociales (entre les
riches et les pauvres, entre les cadres et les ouvriers, etc.), ces
inégalités se sont elles aussi individualisées. Cela en change
la perception. Les inégalités résultent dorénavant autant
de situations (individuelles par nature) qui se diversifient,
que de conditions (sociales, elles) qui se reproduisent. Les
économistes parlent d’inégalités intracatégorielles pour
caractériser ces nouvelles inégalités. Elles sont parfois les
plus durement ressenties, car elles font ressortir des variables
de trajectoires personnelles susceptibles d’étre considérées
comme marquées par ’échec ou I'incapacité. Elles n’ont pas
le caractere objectif, et donc psychologiquement rassurant,
des inégalités traditionnelles de condition. Si elles peuvent
étre attribuées a la malchance ou a I'injustice, elles n’en
sont pas moins associées dans les tétes a un nouveau
rapport aux idées de mérite et de responsabilité. Dans un
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