Michel Vigneron

-

L'Embaumeur

HARPICIDE

-

Roman

PRÉSENTATION

Luc Mandoline est thanatopracteur. Embaumeur, si vous préférez. Son job consiste à préparer les défunts.

Longtemps, il a voulu être médecin légiste. Durant sa scolarité, il dévore les manuels, romans et biographies sur le sujet, mais son caractère bien trempé et son refus viscéral de l’autorité lui valent l’exclusion de plusieurs établissements scolaires. Il s’engage alors dans la Légion étrangère pendant huit années. Huit années sans voir Élisa, sa confidente, son amour platonique, mais pas une semaine sans s’écrire, tout comme il n’a jamais rompu le contact avec Alexandre et Max, ses potes de toujours.

C’est en se liant d’amitié avec un autre camarade légionnaire, Sullivan, qu’il découvre la thanatopraxie. Sullivan a prévu de se reconvertir dans le milieu du funéraire à sa sortie de la légion. Luc s’engage dans la même voie que son ami.

S’il est une chose qu’il a retenue, c’est que ses collègues ont beaucoup de mal à prendre des vacances, car trouver un remplaçant n’est pas chose aisée. Il décide donc de remplacer les copains et devient thanatopracteur itinérant.

Il bosse quand il veut, et comme dans le bon vieux temps, il voit du pays.

AVERTISSEMENT DE L’ÉDITEUR

Luc Mandoline est un personnage de roman. Tous les personnages de la collection « l’Embaumeur » sont des personnages de fiction. Toute ressemblance avec des personnes ayant existé ou existant serait donc fortuite. De même, la façon de vivre de Luc ne représente en aucun cas une image réelle de la profession de thanatopracteur et des autres métiers du funéraire. Chaque auteur s’accapare les personnages de la série le temps d’une aventure qui pourra être plus ou moins violente, cynique ou noire, selon le style de l’auteur.

C’est l’éclectisme de tous ces auteurs de talent qui fait la force de la collection.

PRÉFACE

C’est sans doute dans un monde en crise que la création artistique doit être la plus encouragée, afin qu’elle continue à apporter sa part de rêve et d’évasion, et nous éloigne un peu des difficultés quotidiennes. Aussi, je ne puis qu’applaudir à la naissance de « L’Embaumeur », nouvelle série littéraire où, à chaque tome, l’auteur est différent. Un peu à la façon d’un « Poulpe », sauf que le héros est ici thanatopracteur : il s’occupe des morts, et éventuellement… mène des enquêtes !

Luc Mandoline est un personnage aussi fascinant et mystérieux que l’est son métier. Je connais un peu le milieu de la thanatopraxie, puisqu’elle était au cœur de l’un de mes romans, La forêt des ombres, où David Miller, le personnage principal, était à la fois embaumeur et écrivain. Ce fut un domaine fascinant à explorer, et je suis très heureux qu’une série originale avec ce type de héros voie le jour. Cela promet de beaux moments de littérature où surprises, découvertes et action vous attendent. Car s’occuper des morts, comme vous allez le découvrir, n’est pas un métier de tout repos !

C’est Michel Vigneron, auteur et policier de ma région, qui ouvre le bal. Sans concessions, il emmène Luc Mandoline au cœur d’une Guyane qu’il connaît bien, puisqu’il y travaille depuis quelques années. Alors serrez votre ceinture, accrochez-vous et suivez le guide. L’Enfer vert n’a jamais aussi bien porté son nom.

Franck THILLIEZ

AVERTISSEMENTS DE L’AUTEUR

Ce roman a été écrit avant les événements de Dorlin du 27 juin 2012, qui coûtèrent la vie à deux militaires engagés sur une mission du plan Harpie.

La réalité a rattrapé la fiction. Hélas.

Pour qu’il n’y ait aucune ambiguïté, les lieux, événements et personnages décrits dans ce roman sont purement fictifs.

Petit lexique à l’usage des « métros » :

L’orpaillage illégal est un véritable fléau pour la Guyane : outre l’utilisation du mercure qui détruit la nature, les villages clandestins qui se montent en pleine forêt sont sièges de trafic de drogue, prostitution et violence.

L’opération Harpie est une opération interministérielle française réalisée en Guyane depuis le mois de février 2008, menée conjointement par les forces de gendarmerie et les forces armées en Guyane. Près d’un millier de militaires participent à cette mission.

Les garimpeiros sont des chercheurs d’or originaires du Brésil. Ils travaillent souvent sur des chantiers d’orpaillage clandestins en Guyane.

Michel VIGNERON

Remerciements

À Sandy et ses critiques implacables qui me conduisent parfois à réécrire complètement certains chapitres. C’est une chieuse, mais une chieuse avisée.

Aux militaires du 9ème RiMa et du 3ème REI qui arpentent les forêts guyanaises pour protéger nos terres.

Merci à Denis Godet, Patrice Robineau et Raphaël Gailhac pour leurs précieuses discussions qui m’auront aidé à créer l’ambiance des curotels.

Enfin, bonne route à Didier Balme, décédé le lundi 17 septembre 2012 sur la route de Kourou alors qu’il nous rejoignait sur sa Harley Davidson. On se serait bien marrés ensemble, mec.

Première partie

1

— Aïe ! ! !

Luc soupira et secoua la tête en râlant.

— Arrête de bouger, nom de Dieu ! Comment veux-tu que je te fasse un point de suture propre si tu te plains tout le temps et que tu recules la tête à chaque fois que je te pique la couenne ?

Elle lui happa la main d’une poigne hargneuse et le toisa en fronçant les sourcils ; la coupure qu’elle avait à l’arcade se remit aussitôt à pisser le sang.

— Tu me fais rire ! Ça pique ton truc ! Et t’as vu la taille de l’aiguille ? C’est une mèche de perceuse !

Il l’empoigna par les cheveux et lui tira la tête en arrière.

— Dis-moi, quand ton mari t’a écrasé sa pompe à vélo sur la tronche, ça a été plus douloureux, non ?

— Peut-être, se défendit-elle, mais je ne m’y attendais pas. Tandis que là…

— Excuse-moi de ne pas te recoudre en traître, ironisa-t-il en achevant enfin un premier point. À la prochaine édition, je demanderai à ton homme comment il s’y prend pour te surprendre à chaque fois qu’il te met une raclée.

— Petit malin, va…

— Pétasse.

Quand il eut fini de relier entre elles les lèvres carmin de la plaie qu’elle avait au-dessus de l’œil, il prit un peu de recul et opina du chef, satisfait de son travail.

— Ça, c’est un vrai travail d’artiste.

— Ça, marmonna-t-elle, ce n’est qu’une cicatrice supplémentaire…

— On ne verra presque rien, voulut-il la rassurer. À peine une ombre sous ton sourcil.

— À peine, c’est déjà trop.

Il jeta les gants en latex dans la poubelle à pédale et déposa l’aiguille dans le pot dédié au recyclage.

— Tu es de loin la patiente la plus casse-burnes que je n’ai jamais eue de toute ma carrière.

Élisa, qui scrutait sous toutes ses coutures sa couture, lui répondit sans lui accorder le moindre regard ni sourire :

— Normal, t’es un dégénéré de croque-mort. Tes clients sont aussi vivaces qu’un steak haché sorti du congélateur.

— Je suis thanatopracteur, la corrigea-t-il en la prenant par la taille, pas croque-mort.

Elle se retourna avec un léger rictus et lui mit une pichenette sur le nez.

— Les hommes et les femmes que tu tripatouilles, que tu recouds, que tu vides et que tu remplis avec je ne sais quelles saloperies sont des macchabées. Tu es donc pour moi un croque-mort ; après, ce n’est qu’une question de vocabulaire…

— Si j’avais su combien tu manquerais de reconnaissance, je t’aurais laissée te vider comme une poche urinaire percée.

— Et tu aurais perdu la seule personne capable d’embrasser et de toucher un pervers qui passe ses journées avec des cadavres. Une nana comme moi, t’en croiseras jamais d’autres, tu peux me croire.

Luc éclata de rire et lui mit une tape sur les fesses.

— Tu n’es qu’une harpie !

— Et toi un détraqué sexuel ; ne me touche pas le dodu, ça fait macho.

— Et alors, on ne couche pas ensemble, non ?

— Raison de plus, ça pourrait me donner des idées !

Ils quittèrent sa salle de travail sans prêter la moindre attention aux cercueils qui les entouraient et montèrent dans les appartements de Luc.

Il mit en marche la Nespresso et servit un café à son amie d’enfance qui passait, sur sa future cicatrice, un doigt distrait.

— Tu sais, Élisa, va vraiment falloir songer à faire quelque chose. Alain ne pourra pas te cogner dessus indéfiniment sans, un jour, devoir payer.

Elle but une gorgée de son café et haussa les yeux au ciel.

— Mais ce n’est rien de bien méchant ; juste une petite plaie de rien du tout. Il ne voulait pas vraiment me faire mal.

— Évidemment, ironisa-t-il en joignant les mains comme s’il allait entrer en prière. Une petite rouste à coup de pompe à vélo, c’était pas pour faire mal. C’était juste pour te rappeler qui pisse debout à la maison. Ou pour accélérer ta circulation sanguine.

— Arrête, Luc. C’est mon problème, pas le tien.

— T’as raison ma belle, ce n’est pas mon problème. C’est pour ça que tu viens me voir à chaque fois que ce fumier te dérouille.

— T’es la seule couturière que je connaisse, voulut-elle plaisanter, c’est pour ça que je sonne à ta porte !

Il préféra mettre un terme à la conversation d’un mouvement de la main qui en disait long sur son exaspération et finit son jus sans dire un mot de plus.

Ces deux-là se pratiquaient depuis au moins… ça !

Ils s’étaient rencontrés pour la première fois au collège, un établissement planté en plein centre-ville, aussi austère que la culotte d’une religieuse ménopausée.

Luc l’avait trouvée assise sur les marches grises du bâtiment principal, son sac de cours posé à côté d’elle. Elle grimaçait – mais ne pleurait pas– en regardant ses genoux ensanglantés.

Il était resté plusieurs minutes debout devant elle sans bouger avant qu’elle ne remarque sa présence.

Elle avait penché la tête de côté, avait pris son air le plus aimable et lui avait craché, les lèvres pincées en cul de poule :

— Qu’est-ce que t’as à me regarder comme ça, tu veux ma photo ?

Avec un sourire radieux et moqueur, il lui avait rétorqué, du tac au tac :

— Non merci. Mon album de singes est complet. Et puis des spécimens aussi désagréables que toi, j’en ai déjà une page pleine.

Elle avait profondément inspiré pour lui vomir toutes les insultes qu’elle connaissait – et Dieu sait que son champ lexical en la matière était aussi vaste que les plaines du grand Ouest américain – mais se ravisa en ne voyant, dans les yeux du gamin, aucune malice particulière.

— Comment tu t’appelles, sale voyeur ?

— Luc, et toi ?

— Luc comment ?

— Mandoline.

— C’est naze comme nom.

— Et toi ? avait-il insisté sans relever le sarcasme.

— Élisa Deuilh.

— Tu risques de le porter un moment pour tes genoux, si tu ne les nettoies pas rapidement.

Elle avait écarquillé les yeux avec une surprise comique.

— De quoi ?

— Le deuil…

Il avait souri. Elle un peu moins. Le sens de l’humour n’était pas son fort à cette époque.

— Et tu proposes quoi, petit malin ?

De sa gibecière qui lui servait de cartable était sorti un paquet de mouchoirs en papier.

— Ma mère n’aime pas les tire-jus en tissu. Elle trouve ça dégueulasse. En plus de te moucher, avec le papier, tu peux aussi essuyer les bobos comme ceux que tu as.

Il était allé jusqu’au robinet qui servait à alimenter les femmes de ménage en eau, avait humecté les feuilles de papier doux pour ensuite tamponner délicatement les profondes entailles qui zébraient les genoux de la fille.

Quand la sonnerie de reprise des cours s’était mise à faire vibrer les vitres du collège, elle s’était levée comme si elle avait eu un ressort sous les fesses et était partie en courant.

— Merci ! avait-elle crié en disparaissant derrière une porte.

— Il n’y a pas de quoi, s’était-il contenté de répondre au courant d’air qu’elle avait provoqué. Au moins, ce n’était pas si grave que ça…

Et depuis cette première rencontre placée sous le signe du sang, il n’avait cessé de la soigner, de panser ses plaies comme ses spleens, en parfait ami qu’il était.

Semper fidelis…

— Il n’y a rien dans ton frigo ! l’entendit-il gueuler avec indignation.

Il ne s’était pas rendu compte qu’elle avait filé dans la cuisine. Trop pris par ses souvenirs…

— Je n’ai pas eu le temps de faire les courses. Pas mal de boulot ces derniers jours.

— Tous les refroidis de la ville s’étaient donné rendez-vous sur le seuil de ta boutique ? gueula-t-elle, apparemment toujours en quête de quelque chose à manger. N’hésitez pas, m’sieurs dames ! Grande promo d’hiver chez Mandoline. Une mort naturelle achetée, un accident de voiture offert ! Et si vous mourez à deux, le moins esquinté aura droit à son repose-tête « sommeil éternel » au prix du « droit au ciel ».

Il la rejoignit après avoir récupéré un paquet de sablés dans un tiroir de la salle à manger.

— Un jour, c’est toi que je retrouverai sur ma table si ton cinglé de mari continue à te cogner.

— Eh bien comme ça, tu me verras à poil.

— Je t’ai déjà vue à poil…

— Mais pas à poil morte.

Elle se gratta la tête et se mit à manger les biscuits qu’il lui avait ramenés.

Leur relation était curieuse et beaucoup pensaient qu’ils étaient ensemble – ou du moins qu’ils flirtaient – même s’il n’en était rien.

Bien que leurs sentiments s’apparentaient plus à de l’amour qu’à de l’amitié, ils s’étaient toujours refusés à passer le pas. Ils craignaient de tuer cet étrange lien qui les unissait et qui faisait la force de leur relation.

Lorsqu’elle s’était mariée avec Alain Lafesse, un pompier taillé comme une figure de mode, mais alcoolique et sanguin, Luc en avait éprouvé de la tristesse, et aussi un peu de jalousie. Pour lui, c’était la fin de quelque chose…

Contre toute attente, Élisa n’avait pas coupé les ponts avec son âme sœur, malgré les tentatives de sabotage de son époux possessif à l’excès.

Quand les premiers bleus étaient apparus sur les bras puis le visage de son amie, Luc lui avait proposé d’avoir une petite conversation avec son homme, mais elle avait refusé. Pour elle, il ne s’agissait que de simples incidents sans importance. Mais surtout, elle ne doutait pas que cette confrontation finirait avec un mort. Luc était un ancien légionnaire aussi mortel qu’un scorpion et son mari un abruti qui, même les deux membres cassés, ne lâchait jamais prise.

D’une pierre deux coups : son double masculin finissait en prison et son mari, sous une dalle de marbre…

Elle remarqua que Luc avait entreposé dans le couloir quelques valises. Elle s’en approcha et regarda les étiquettes qu’il avait accrochées aux poignées.

— Aéroport Félix-Éboué ? Tu pars en vacances et tu ne m’as rien dit ?

— Ce n’est pas ça ; tu sais très bien que je suis l’embaumeur itinérant dans la boutique. J’ai eu un appel de mon ancien régiment, en Guyane. L’un de nos frères est décédé pendant une mission Harpie et le chef de corps aimerait que je m’occupe des obsèques…

— La Guyane ? Merde, mais c’est le Far West là-bas ! T’as des araignées, des serpents, des cannibales qui descendent des arbres pour te bouffer et…

Il ne put s’empêcher d’éclater de rire :

— J’ai passé quelques années au troisième REI et plusieurs mois dans la forêt amazonienne ; je n’en suis pas mort ! La région n’a rien à voir avec toutes ces conneries, tu peux me faire confiance.

— Tu pars combien de temps ?

— Une semaine ou deux, le temps pour moi de faire mon boulot et de revoir quelques potes.

— OK, je pars avec toi.

Il souffla en levant les yeux au ciel. C’était tout à fait elle : prendre une décision en une fraction de seconde, quelles qu’en soient les conséquences.

— Je te rappelle que tu es mariée…

— Et alors, je suis journaliste indépendante et je suis sûre que je pourrais faire un beau sujet sur la Guyane. Si le coin est vraiment victime d’idées préconçues, comme tu sembles le sous-entendre, je pourrais peut-être rétablir quelques vérités ?

— Tu ne peux pas partir là-bas sans vaccin contre la fièvre jaune. Laisse tomber…

— Désolée mon pote, mais ce vaccin-là, je l’ai déjà ! D’ailleurs, je crois même être piquée contre des maladies qui n’existent pas encore…

Il s’assit sur l’une de ses valises et bâilla en se massant les yeux.

— Tu me fatigues, Élisa. Ça ne t’arrive jamais de te reposer un peu ?

Elle ne répondit pas et sortit son téléphone portable.

— Tu pars quand ?

— Demain.

— J’appelle la centrale de réservation et je prends un billet. Tu vas voir, on va bien s’amuser !

Luc jeta un œil sur sa montre : il était 11 h 30. Alors qu’il se refusait toujours à prendre un apéritif en semaine, il décida qu’au vu des circonstances, il pouvait pour une fois déroger à la règle. Et tandis que son amie louait une place dans l’avion qui les conduirait le lendemain sur le continent sud-américain, il se versa un double whisky.

— On va bien s’amuser, répéta-t-il à voix haute. Pourquoi j’en doute ?

2

Pour celui qui ne connaît pas Orly Ouest, l’aéroport peut paraître effrayant et incompréhensible. Ce monstre de béton et de baies vitrées gigantesques grouille d’une vie de passage, d’instants fugaces et insaisissables. Les gens qui arpentent son dallage impersonnel ressemblent à des mirages qui apparaissent et disparaissent selon la façon dont on tourne la tête.

Des silhouettes surgissent des portes automatiques, happées par le bâtiment qui agit comme un aspirateur d’âmes, puis sont englouties par les ascenseurs ou les escalators.

Les boutiques de luxe tentent bien d’humaniser les lieux, mais le semblant de chaleur qu’elles prodiguent est artificiel, demeure froid.

Alors, pour les voyageurs solitaires et angoissés, ne reste plus qu’à trouver un siège face aux pistes et à s’enfermer dans la bulle d’un bon roman…

Luc et Élisa retrouvèrent Sullivan aux abords d’une cafétéria proche d’un relais H.

Comme à l’accoutumée, il portait un complet noir satiné et une chemise blanche. Habillé ainsi, il ressemblait à ce qu’il était : un croque-mort, comme aimait à le dire Élisa la provocatrice.

Pour Luc, il tenait plus du tueur à gages.

Sa façon de se tenir, toujours dos à un mur pour protéger ses arrières, le regard balayant sans cesse les lieux dans lesquels il se trouvait sur un angle de 180°, étaient les signes caractéristiques d’un professionnel dont la vie était toujours en danger.

L’une comme l’autre interprétation était bonne.

Sullivan Mermet était un thanatopracteur. Comme Luc.

Sullivan Mermet était un ancien légionnaire. Comme Luc.

Sullivan Mermet était occasionnellement un mercenaire. Comme Luc…

Lorsqu’il repéra son ami, son visage qui paraissait figé dans une croûte de cire s’anima soudain pour s’illuminer d’un sourire d’une rare sincérité. Il ouvrit les bras et donna l’accolade à son frère d’armes, puis il salua Élisa en l’embrassant sur les deux joues.

— Tu es là aussi, toi ? Jolie ta petite fantaisie, dit-il à la journaliste en désignant ses points de suture. Ça en rajoute à ton charme.

— Je rêvais d’avoir la même que toi. J’espère que ma cicatrice aura autant l’allure guerrière que la tienne.

— J’adore cette fille !

Les haut-parleurs invitèrent les voyageurs à destination de Cayenne à se rapprocher de leur porte d’embarquement.

Élisa, Luc et Sullivan se dirigèrent vers leur point de contrôle les mains dans les poches, discutant de tout et de rien comme n’importe quels autres voyageurs.

Les deux hommes n’avaient pas été autorisés à prendre leurs outils ; scalpels, scies et autres objets tranchants n’étaient pas les bienvenus à bord, pas même en soute !

Mais ça ne les contrariait pas plus que cela, car ils avaient un contact sur place, un confrère qui mettrait à leur disposition toutes ses installations.

La vie d’embaumeur itinérant n’était pas simple, surtout lorsqu’il fallait prendre l’avion !

Ils furent placés en queue d’appareil.

Comme à chaque fois qu’il montait dans un zinc, Sullivan pesta contre le peu d’espace accordé à ses jambes démesurées – il ressemblait à ces moustiques aux pattes interminables qu’on pouvait voir marcher sur les étangs – et comme d’habitude, Luc se paya sa tronche.

Élisa, qui n’avait pu avoir une place près de son ami, avait hérité d’un siège près d’un obèse qui, malgré la clim, suait déjà comme un goret. Elle le gratifia d’un regard assassin, sortit son ordinateur portable et commença à compulser la documentation sur la Guyane qu’elle avait téléchargée.

L’avion décolla à l’heure prévue et entama son vol qui s’étalerait sur neuf heures.

— Tu en as appris plus sur les circonstances du décès ?

— Pas vraiment. Le caporal Leblond aurait été abattu accidentellement alors qu’il sécurisait un site d’orpaillage illégal ciblé par les gendarmes. Il a pris trois balles. Comme il s’agit d’un frère, le colonel Lorient m’a demandé si nous voulions bien nous occuper du corps.

— C’est bien de sa part d’avoir pensé à nous…

— Oui, après toutes ces années, il ne nous a pas oubliés.

Sullivan sourit et fit craquer sa nuque.

— Difficile de nous oublier. Notre dernière mission fait partie de ces événements qu’on garde dans sa caboche jusqu’à la fin de sa vie… Même Alzheimer ne pourrait me l’enlever.

— Tu m’étonnes…

Ils se turent jusqu’à la fin du voyage, laissant le vrombissement puissant des moteurs de l’appareil les bercer.

Sullivan avait sorti une console de jeu et dézinguait à tout-va des zombies affamés, tandis que Luc vagabondait sur les programmes que proposaient les écrans individuels.

La traversée fut longue et douloureuse pour le dos de Luc, les quilles de Sullivan, les narines d’Élisa.

Quand l’avion atterrit enfin, les trois voyageurs – et probablement beaucoup d’autres – remercièrent Dieu et le pilote d’avoir mis fin à leur calvaire.

En débarquant, ils eurent droit aux deux effets Kiss Cool propres à la Guyane.

Le premier fut l’aéroport, guère plus grand qu’une gare routière. Comme ils étaient les derniers à récupérer leurs bagages, ils déboulèrent dans un hall incroyablement vide et silencieux. Au bar, qui se trouvait sur leur droite, une femme noire essuyait avec une certaine indolence et un torchon le plateau sur lequel il n’y avait plus aucun verre.

Luc sentit ses papilles frétiller lorsqu’il aperçut une pompe à Leffe, mais il n’osa s’en faire tirer une. La serveuse ne semblait pas plus motivée que ça…

Le second choc, ils le ressentirent à l’extérieur du bâtiment climatisé : ils eurent l’impression de rentrer physiquement dans un mur brûlant de vapeur invisible.

L’air était tout simplement suffocant, irrespirable tant il était saturé en humidité.

Même Luc, qui avait vécu en ces terres plusieurs mois, eut un mouvement de recul surpris.

— Mince, c’est quoi ce truc ? s’étonna Élisa qui se mit à respirer comme une asthmatique. On étouffe ici, y a pas d’air. Faut être un poisson pour vivre dans cette région !

— Bienvenue en Guyane, ma belle.

— T’aurais pu me prévenir quand même.

— Tu avais déjà acheté ton billet… Et ça t’apprendra à me squatter quand je ne te demande rien.

Ils étaient déjà trempés de sueur alors qu’ils n’avaient fourni aucun effort.

Face à eux, les parkings que séparaient des allées couvertes étaient presque vides. À droite, sur les emplacements réservés à la PAF, un neuf places du troisième REI attendait. Son chauffeur, un jeune au crâne rasé et teint hâlé, les repéra et alla à leur rencontre.

Il les salua, se présenta et les invita à monter.

C’est avec un plaisir presque orgasmique qu’ils retrouvèrent la fraîcheur de la clim.

Dès la sortie de la zone aéroportuaire, le dépaysement fut total pour Élisa qui, pour la première fois de sa vie, mettait les pieds sur ce morceau de France d’Amérique latine.

Le béton n’avait pas son mot à dire ici et la végétation omniprésente rappelait à chaque intersection que l’homme n’était pas le bienvenu, que ce n’était pas lui le patron.

Partout où elle tournait la tête, la forêt était là. Elle recouvrait avec une rare densité les collines, les montagnes.

Elle était étourdissante et inquiétante de gigantisme ; c’était un monstre vert, multiple, qui les encerclait, les observait et menaçait d’attaquer à n’importe quel moment.

Des roulis émeraude semblaient figés au loin, dans l’attente du signal divin qui leur permettrait de déferler sur tout ce que l’homme avait édifié depuis des siècles.

Élisa avait l’impression d’être dans un temple de la nature, un lieu sacré que seuls les géants bibliques avaient droit de fouler.

L’humain n’était que toléré, rien de plus.

Les misérables kilomètres carrés qu’il occupait, il ne les avait pas conquis, mais on les lui avait jetés en pâture, comme on jetterait un os à un chien.

La route de Kourou était longue et rectiligne. Une véritable meurtrière qui profitait du moindre trait d’audace d’un conducteur pour précipiter son véhicule dans le bloc moteur d’un autre. Alors, la chair et le métal se mêlaient, la nationale plongeait les familles dans le deuil auxquelles elle enlevait jusqu’à la possibilité de voir les corps une dernière fois.

Luc ne connaissait que trop bien l’état des cadavres après un violent accident et malgré toute sa bonne volonté, tout son savoir-faire, il ne pouvait leur rendre leur géométrie naturelle, était incapable de réassembler les visages que les capots déchiquetés avaient mâchés puis recrachés avec mépris.

La frustration et la tristesse étaient grandes de devoir refuser aux familles un dernier regard, un ultime baiser.

Et comment expliquer que le proche n’était plus qu’un tas de viande, de viscères, de matière cérébrale ? Comment dire que ce qu’il y avait dans le sac, derrière le couvercle d’un cercueil étanche, aurait tout aussi bien pu être un animal équarri, des déchets perdus au fond de l’échoppe d’un boucher peu consciencieux ?

Malgré les années de pratique, il n’avait toujours pas trouvé de réponses à ces questions, et doutait en trouver de satisfaisantes un jour.

— Messieurs dame ? Le chef de corps va vous recevoir au mess des officiers. Si vous voulez bien me suivre.

La caserne du troisième REI se trouvait sur l’artère principale de Kourou.

La zone, protégée par de hautes clôtures et des patrouilles de surveillance, était immaculée, agréable.

Les logements avaient des peintures en bon état alors que les bâtiments limitrophes accusaient un méchant coup de vieux précoce ; rien ne traînait dans les allées, les rues, les trottoirs. À croire que les papiers gras et crottes de chien craignaient les lieux.

Sur les divers terrains de sport qu’ils croisèrent, ils trouvèrent des militaires physiquement affûtés jouant au foot, au volley, nageant dans une piscine à ciel ouvert.

Le colonel les attendait à la porte du mess, faisant exceptionnellement fi des conventions habituelles ; les deux hommes qu’il recevait étaient avant tout des amis, des frères d’armes.

— Salut les gars… Madame.

Luc et Sullivan lui serrèrent la main avec force.

— Entrez. L’heure est à l’apéritif si je ne me trompe.

— Il me semble, lui répondit Luc en consultant sa montre. Tu as une horloge dans la tête ?

L’officier supérieur sourit :

— Non, seulement au-dessus de la tienne.

Ils s’installèrent tous les quatre dans la salle de réception et se firent servir à boire. Lagavulin pour les hommes, Martini pour Élisa.

— Tout d’abord, je tenais à vous remercier d’avoir bien voulu vous déplacer. Faire le voyage depuis la métropole pour la Guyane, ce n’était pas évident.

— Si tu as fait appel à nous, c’est que tu avais vraiment besoin de notre présence. Dans ces cas-là, nous ne cherchons pas à comprendre.

— Qu’est-il arrivé exactement à ton homme ? questionna Sullivan.

— Abattu lors d’une mission Harpie. C’est bien la première fois que ça arrive…

— Il était jeune dans l’unité ?

— Même pas ! Il était dans la Légion depuis...