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Depuis une bonne vingtaine d’années, une partie non négligeable
de la communauté psychanalytique française s’est engagée dans un
combat d’arrière-garde contre le progrès, la science et la philosophie
des Lumières. Convaincus que la famille est en danger, que la « Loi du
père » est partout bafouée par les nouvelles modalités de procréation,
que les homosexuels mettent en cause la différence des sexes en
voulant élever des enfants, que la société du « cul », de la « sodomie »
et de la pornographie règne sur nos consciences, et qu’enfin la télévi-
sion comme la science sont devenues les instruments d’une marchan-
disation des corps, ces psychanalystes se propulsent partout pour
annoncer le triomphe de l’apocalypse et de la mort. « Tout fout le
camp » – l’École, la République, la Nation, le Peuple, la Civilisation,
le Sexe, le Désir, etc. –, tel est désormais le credo de ces nouveaux
Bouvard et Pécuchet qui, par certains côtés, sont beaucoup plus dange-
reux que les religieux et autres intégristes puisqu’ils prétendent parler
au nom de la psychanalyse et dans le souci de la préserver de tout ce
qui pourrait porter atteinte à sa pureté. En se transformant ainsi en
inquisiteurs, sans même s’apercevoir que ni Freud ni Lacan n’ont
adopté de telles positions, ces psychanalystes donnent de leur discipline
une image désastreuse. 

Et c’est bien contre ce type d’argumentation et en mobilisant la
clinique et l’écoute de terrain que Daniel Lemler, plus proche
d’Édouard Zarifian et de Roland Gori que des nouveaux inquisiteurs,
a choisi de « répondre de sa parole » dans tous les sens du terme.

Préface
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8 RÉPONDRE DE SA PAROLE

« Répondre de », cela veut dire prendre ses responsabilités, et
« répondre de sa parole », cela signifie qu’il entend répondre, à titre
personnel et dans sa pratique, de ce qu’enseigne la psychanalyse en tant
que cure par la parole.

Plutôt que de juger ou de proférer des imprécations contre le monde
moderne, il montre comment la destruction de la psychiatrie classique
par le comportementalisme a obligé la psychanalyse à se redéfinir au plus
près d’une clinique de la parole et de la subjectivité. N’ayant plus ce
vecteur pour être portée par des institutions médicales, elle s’est en
quelque sorte privatisée. Et du même coup, elle doit se déplacer ailleurs,
au risque de se marginaliser. Contrairement à certains psychiatres,
Daniel Lemler, psychiatre lui-même et médecin, ne rêve pas d’un hypo-
thétique retour à un âge d’or de la clinique psychiatrique. Tout en
rendant hommage à son maître Lucien Israël, qui en était l’un des
illustres représentants, il ne défend pas l’idée que ce qui a pris fin puisse
revenir dans la réalité. Aussi montre-t-il qu’il ne sert à rien de rêver à un
retour à « de mon temps c’était mieux » et qu’il est préférable, face à la
révolution néo-conservatrice qu’est le cognitivo-comportementalisme,
d’aller de l’avant. D’où sa thèse selon laquelle ce qui est exclu désormais
de la nosographie du dsm – l’hystérie, la folie, la perversion – doit être
repris par la psychanalyse sur des bases différentes, moins normatives,
et avec une nouvelle éthique qui tienne compte tout à la fois de l’évolu-
tion des mœurs et de l’état actuel de la biologie et de la génétique. 

Même chose d’ailleurs quand il définit l’éthique et quand, travaillant
avec des spécialistes des procréations médicales assistées (pma), des
interruptions médicales de grossesses (img) ou des gestations pour autrui
(gpa), il se trouve confronté tout autant à des demandes normales,
auxquelles la science doit répondre positivement, qu’à des exigences
pathologiques, auxquelles au contraire il convient d’opposer, sinon une
réglementation, du moins quelque chose de l’ordre de la Loi : non pas
la loi du père fouettard mais la Loi au sens de la fonction symbolique qui
veut que tout sujet doive se confronter à un interdit nécessaire.

Voilà donc l’essentiel de ce livre qui émane d’un praticien honnête,
héritier tout autant de l’humanisme juif que de la tradition des Lumières
françaises et allemandes, puisque comme strasbourgeois, il est aussi
l’homme des passages et de la traversée des frontières. 

Élisabeth Roudinesco
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1. FIV : Fécondation in vitro.

« L’humanité n’est même plus une légende, elle est un mythe. »
Romain Gary

« Mais où est passée l’humanité dans tout cela ? » La patiente qui
avait poussé ce véritable cri du cœur me prenait ainsi à témoin. Elle
venait de faire un récit détaillé de son parcours « en FIV 1 » dans un
grand service de la capitale. Ce n’était d’ailleurs pas une critique, mais
un simple constat. Car elle comprenait. Elle comprenait que dans ce
service de haute technicité, il n’y avait ni le temps ni la place pour autre
chose que l’acte, dans sa pureté, mais aussi dans sa brutalité. Et cela lui
semblait donc parfaitement légitime que le prix à payer consiste à sacri-
fier une part d’humanité au profit de la victoire de la science sur la
nature. Elle n’est d’ailleurs pas la seule. Nombreux sont ceux qui
pensent qu’il faut être inhumain pour exercer certains métiers. On ne
sera pas étonné d’y trouver les trois métiers impossibles stigmatisés par
S. Freud : gouverner, enseigner, psychanalyser. Il convient donc de leur
adjoindre : soigner, tout au moins lorsque le soin fait appel à la tech-
nique, comme c’est souvent le cas aujourd’hui.

« Mais où est passée l’humanité dans tout cela ? » Ce cri du cœur
introduit magistralement la question qui sera traitée dans cet ouvrage.
Après les langages post-humains, le désenchantement du monde, on

Où est passée l’humanité ?
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10 RÉPONDRE DE SA PAROLE

entend depuis quelque temps des voix s’élever pour déplorer que
notre société soit en train de se déshumaniser. Elles prêchent dans le
désert. L’homme vient tout juste de prendre conscience qu’il est en train
de détruire son habitat ! Est-il pour autant prêt à se donner les moyens
de le préserver. La pulsion de destruction a encore de beaux jours
devant elle. Elle n’est pas en voie d’être sublimée !

Pour ouvrir notre réflexion sur la déshumanisation, nous allons dans
un premier temps proposer une conception de la société et de sa
genèse. À côté des abords historiques, anthropologiques, sociologiques,
politiques…, le mien sera subjectif, référé aux enseignements de la
psychanalyse, abord particulièrement approprié à cette étude.

Le point de départ est une proposition : toute société est fondée sur
la mise en place d’un tiers exclu. Il peut s’agir de l’ennemi héréditaire,
de l’étranger, du SDF, du sans-papiers, du tsigane, du juif… Il est celui
qu’il faut exclure pour être des semblables. Il s’agit là d’un premier
degré d’exclusion, fondateur de la société en tant que telle. Il est géné-
rateur d’un dedans et d’un dehors. 

Sera mis en évidence un deuxième degré d’exclusion, interne
celui-là, qui fonde les normes de cette société. Il concerne trois person-
nages emblématiques : l’hystérique, le pervers et le fou. La manière
dont une société traite chacun d’entre eux donne une idée assez précise
de sa dimension humaine. En effet, ils sont représentatifs, chacun à leur
manière, d’une part « maudite » de l’humain. L’hystérique est par
excellence le lieu du désir, le point de résistance au discours dominant,
lieu où se jouent par essence les enjeux de la parole. Le pervers met
en évidence, et surtout en échec permanent, le rapport de la jouissance
à la Loi. Et le fou met tout sujet face à la faille de sa propre structure. 

Nous allons nous attacher à établir un état des lieux de la place et
du statut de ces trois personnages dans notre société.

Nous ouvrirons cette recherche par le personnage dont l’ostracisa-
tion est apparemment la moins évidente, la moins voyante : l’hysté-
rique. Contrairement à ce que l’on pourrait croire, ce n’est pas sur le
divan du psychanalyste que l’on rencontrera en première intention
l’hystérique mais, comme ce fut le plus souvent le cas, dans le cabinet
du médecin. L’hystérique continue à adresser sa demande, via le symp-
tôme de conversion, à la médecine qui, de son côté, poursuit inlassa-
blement l’élaboration de ses défenses vis-à-vis de ce qui lui fait énigme
et la met en échec depuis Hippocrate.

01 Intérieur Lemler  21/12/10  18:45  Page 10

Extrait de la publication



OÙ EST PASSÉE L’HUMANITÉ ? 11

2. L’iatrogénie désigne la création de la maladie par la médecine ou les médecins.

L’expression somatique fréquente du symptôme névrotique
explique que ce soit dans les consultations médicales qu’on rencontre
le plus souvent les hystériques. C’est pourquoi j’ai choisi le champ
médical comme observatoire des enjeux de la parole, raison pour
laquelle une large place a été donnée à son étude dans cet ouvrage.

Nous étudierons le déroulement d’une consultation médicale, telle
qu’elle nous est enseignée par la Faculté. Nous mettrons ensuite en
évidence les conséquences d’une telle approche, ayant posé que la
majorité des patients qui consultent le médecin, surtout généraliste, ne
sont pas malades au sens de la médecine. Nous passerons alors en revue
quelques réponses contemporaines de la médecine à l’énigme hysté-
rique : le recours au placebo, la création de nouvelles entités nosolo-
giques comme la fibromyalgie, la focalisation réductrice sur un
symptôme comme la dépression, l’attribution du statut de victime ; des
réponses comme toujours inadaptées, et porteuses d’un puissant poten-
tiel iatrogénique 2. Ces réponses sont d’autant plus déconcertantes que
Freud, il y a maintenant plus d’un siècle, a proposé une réponse satis-
faisante à cette énigme. Ce qui s’avère être une rupture épistémologique
majeure eut donc bien lieu dans le champ de la médecine sans toute-
fois y produire quelque effet que ce soit. Force est de constater qu’il y
a là quelque chose qui ne cesse pas de ne pas pouvoir s’inscrire dans
ce champ. Cela fonctionne pourtant comme un matériel refoulé, et l’on
assiste parfois à un retour de ce refoulé. Ce fut le cas avec l’éclosion de
la médecine psychosomatique et de son compagnon le groupe Balint.
Notons qu’elle fut contemporaine du développement de la psychana-
lyse après la Seconde Guerre mondiale, développement qui connut son
apogée dans les années 1970. Les importantes avancées de la technique
médicale, en particulier dans le domaine de l’imagerie, ont profondé-
ment bouleversé la pratique médicale depuis une trentaine d’années.
D’autres éléments ont concouru à la modification de la consultation :
l’obligation d’information et le facteur économique, pour citer les plus
importants. Dans ce nouveau contexte, le médecin technicien se sent
souvent ravalé au rang de simple prestataire de service. Dans cette
évolution, c’est la relation médecin-patient qui a le plus souffert.
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12 RÉPONDRE DE SA PAROLE

3. Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders ou DSM, traduit en « Manuel diagnos-
tique et statistique des troubles mentaux ». 

Notre époque offre un nouveau destin à l’hystérie, destin qui mérite
toute notre attention : l’hystérique d’aujourd’hui a revêtu les atours de
la victime. Cette constatation est d’importance si l’on considère le
statut de la victime dans notre société. La victime est un avatar du
couple contre nature formé par la psychiatrie et la justice. Ce cas est
loin d’être unique, car la psychiatrie agit de plus en plus comme auxi-
liaire de la justice. Je ne fais pas là allusion à l’expertise psychiatrique,
sauf lorsqu’elle statue sur l’accessibilité à la peine des malades mentaux,
ou sur la prévention des actes délictuels et de leurs récidives. À ce titre,
elle s’est mise au service du pouvoir politique, au détriment des
patients. Dans ce contexte, on demande à la médecine, avec une insis-
tance croissante, de devenir prédictive. Cela concerne aussi bien la réci-
dive que le repérage de signes dévoilant le futur délinquant, chez
l’enfant de 36 mois !

La récidive concerne essentiellement aujourd’hui le pervers sexuel :
violeur ou pédophile. La demande sociale et politique de les empêcher
de nuire est pressante. Tous les moyens sont bons : traitements, y
compris agressifs telle la castration chimique ou chirurgicale, préven-
tion, prédiction et rétention. Le pédophile est le pervers de notre
époque. Mais il est aussi un révélateur, à travers la manière dont on la
traite, de la perversion de notre société.

Un autre critère de l’humanité de notre société est sa manière de
traiter les fous. Les choses ont commencé à changer de façon manifeste
dans les années 1980. Ce changement est contemporain de la parution
de la quatrième version du DSM 3, qui en est un des agents. Ce traité de
diagnostic statistique des maladies mentales, créé au départ pour
apporter une rigueur scientifique aux critères d’inclusion dans les
essais thérapeutiques des psychotropes, est devenu en quelques années
le traité psychiatrique de référence. Il se définit comme athéorique et
anhistorique, se contentant de la combinaison de symptômes d’obser-
vation selon différents axes pour aboutir à des diagnostics qui sont, le
plus souvent, corrélés aux médicaments qui sont censés les traiter. Pour
en arriver là, il a progressivement exclu de son champ tous les apports
de la psychanalyse à la psychiatrie. Si c’est particulièrement évident en
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OÙ EST PASSÉE L’HUMANITÉ ? 13

ce qui concerne les névroses, cela touche l’ensemble du champ de la
psychiatrie : sa nosologie, sa clinique et les modes de prise en charge
des patients. En opposition à la psychanalyse, le DSM a promu les théra-
pies comportementalo-cognitivistes qui répondent peu ou prou aux
mêmes critères. Devenues discours dominant, ces dernières, pour des
raisons obscures, sont entrées en guerre ouverte contre la psychanalyse,
cherchant, non sans haine, sa totale éradication du champ thérapeu-
tique comme de celui de la formation des praticiens. Elles concourent
à une nouvelle représentation de l’homme modelée sur l’intelligence
informatique.

Nous touchons là à la dimension de l’éthique, même si ce terme est,
de nos jours, un peu dévoyé. Un champ particulier en pose les ques-
tions les plus criantes : celui des nouvelles procréations. Elles mettent
en évidence comment l’homme contemporain se targue de dominer le
réel, voire de le vaincre. Notre époque est entrée de plain-pied dans
l’ère de la fabrique des bébés. Cela a des répercussions dans le domaine
de la famille et de la filiation. La filiation réelle est en train de prendre
le pas sur la filiation symbolique.

C’est aussi dans le champ de la procréation, comme dans le cadre
des différents comités d’éthique, que l’on peut observer les enjeux de
la responsabilité telle qu’elle se pose actuellement. La décision se dilue
dans le consensus et se généralise ensuite dans des protocoles. Cela
contribue à rendre les différents protagonistes du champ médical entiè-
rement substituables.

Devant la faillite des institutions à prendre en compte l’individu, il
ne reste que des réponses singulières aux différents problèmes que nous
avons soulevés ici. Il s’agit alors de rendre une place à la parole dans
la consultation médicale, en renversant les enjeux du savoir. Le savoir
est chez l’autre, et le praticien peut se laisser enseigner par lui. Cela est
vrai quel que soit le type de relation humaine. Ce simple renversement
dialectique va redonner la parole au patient, mais aussi au praticien, et
introduire une véritable dimension psychothérapique à la consultation.
Dans ce mouvement, l’interpellation freudienne, propre à restituer la
part subjective de chacun au cœur de son destin, prend toute son
importance : quelle est ta part dans ce qui t’arrive ? Question qui
s’adresse, également, à chacun des protagonistes de la relation théra-
peutique. Et, au-delà de la consultation médicale, cette interpellation
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14 RÉPONDRE DE SA PAROLE

4. Perlaboration, temps pour comprendre.

implique chacun dans son rapport aux aléas de son existence, dans ses
rapports à la société et aux autres.

Cette interpellation pose d’une certaine manière la question de
notre existence. Être hic et nunc, ici et maintenant, est paradoxalement
l’une des choses qui nous est le plus difficile. Nous sommes la plupart
du temps dans l’anticipation de l’avenir ou dans la nostalgie ou le regret
du passé, rarement là. Un symptôme nous informe de l’existence de ce
hic et nunc. Nous nous y oublions. C’est en effet lorsque nous nous
rappelons à nous que nous prenons conscience du moment que nous
venons de traverser. Autrement dit, au moment où nous réintégrons
notre moi, nous pouvons appréhender notre existence subjective. Cela
met en évidence une expression clinique de la Ichspaltung, la division
subjective, devant laquelle la plume de Freud est tombée, une Spaltung
entre moi et je, entre le moi et le sujet. 

Un paramètre essentiel du processus humain se dégage alors : le
temps. Force est de constater que le temps a changé. Une bonne
manière d’aborder cette question est de faire un détour par le virtuel.
Le monde virtuel occupe une place de plus en plus prépondérante dans
l’univers humain. Une nouvelle manière de ne pas être là, de jouer
l’hallucination contre la réalité. Ce n’est donc pas un hasard si elle est
à l’origine de véritables addictions. 

Ce monde virtuel s’inscrit dans un temps réel, symptôme du primat
du scopique. Il s’agit d’un profond bouleversement des temps logiques.
Le temps s’écoule d’instant de voir en instant de voir. Exit la Durch-
arbeitung 4.

Ce fonctionnement est corollaire de la satisfaction immédiate de la
pulsion, au détriment de ses autres destins et tout particulièrement à la
sublimation. Cette dernière nous ouvre des pistes de réflexion inté-
ressantes quant à la lutte contre la déshumanisation de notre société,
aussi y a-t-il lieu d’en donner un aperçu.

La sublimation est un sujet passionnant, un sujet polémique qui ne
donne que rarement lieu à débat chez les psychanalystes. Il faut dire
qu’il y a une énigme autour de ce concept qui autorise cet état de fait.
La sublimation traverse l’œuvre de Freud, et évolue avec la théorie des
pulsions. Elle représente un élément central du procès de sa théorisa-
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OÙ EST PASSÉE L’HUMANITÉ ? 15

5. S. Freud (1912-1915), Métapsychologie, Paris, Gallimard, 1990.

tion. Elle serait un effet attendu de la psychanalyse. Freud a caressé
longtemps l’idée que l’on pourrait obtenir une sublimation totale de la
pulsion mais il a finalement dû concéder qu’une part de la pulsion doit
obtenir une satisfaction directe. L’énigme tient à l’absence du chapitre
que Freud devait y consacrer dans sa Métapsychologie 5. Cela signifie-
t-il qu’il l’avait abandonnée ? Ou bien, n’a-t-il pas pu en réaliser une
théorie satisfaisante ? 

La sublimation est un destin particulier de la pulsion, certainement
le plus noble. Dans un premier temps de la théorie, la sublimation des
pulsions sexuelles leur permet d’accéder à des buts non sexuels : les
productions culturelles, l’art, la littérature… Cela donne à la théorie du
Dr Freud un parfum de soufre puisque l’on peut en déduire un « tout
sexuel ». De plus, cela concerne chacun d’entre nous, attendu que ce
processus sublimatoire est partie intégrante de notre structuration
psychique. Cela se passe au moment de notre sortie de l’œdipe. En
effet, vient un moment où le petit d’homme rencontre un double
obstacle à l’expression de sa sexualité et de sa relation avec son premier
objet d’amour, la mère. Tout d’abord, son corps immature ne répond
pas aux exigences de son désir, ensuite il se heurte à un obstacle
majeur, la loi d’interdiction de l’inceste, soutenue par un tiers, le père.
Cette situation met son moi en danger. Pour se défendre, il utilise un
mode de défense particulièrement efficace, le refoulement. Il ne s’agit
de rien de moins que du refoulement de la sexualité infantile. Comme
elle infiltre toute la vie du petit d’homme, il emporte avec lui la plupart
des souvenirs de la petite enfance, ce qui se traduit par l’amnésie
infantile que nous connaissons tous, et qui est plus ou moins globale et
étendue. Ce refoulement nécessite de faire le deuil de ses deux premiers
objets d’amour dont nous nous dédommageons par une identification
par introjection de traits parentaux. Ce mécanisme est à l’origine de ce
que nous appelons notre personnalité. C’est également de lui que
nous héritons notre surmoi. Enfin, ce refoulement s’accompagne d’une
massive libération de libido, qui va subir une sublimation, la première
de notre histoire : la pulsion sexuelle va se sublimer en Wisstrieb,
pulsion à savoir, à apprendre, pulsion d’investigation. La curiosité
sexuelle infantile se mue en curiosité universelle.
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Une fois ce principe établi, on voit Freud s’interroger au long de son
œuvre sur l’instance qui sublime, moi ou surmoi, et sur le mécanisme
de cette formation de l’inconscient. La mise en évidence de la pulsion
de mort, de destruction, amène quelques bouleversements. Cette
dernière peut-elle subir une sublimation ? Il lui apparaît alors que
c’est l’intrication des pulsions qui permet la sublimation. Il n’y a pas de
mouvement créateur qui ne s’appuie sur la mort et l’agressivité.

Un des arguments de ceux qui pensent que Freud a abandonné la
sublimation est qu’elle est trop difficile à différencier de l’idéalisation,
au sens psychanalytique, voire qu’elle ne s’en différencie pas. Or
l’idéalisation concerne l’objet et Lacan, à ce sujet, apporte de l’eau à
notre moulin. Sublimer, dit-il, c’est élever l’objet à la dignité de la
Chose. Ce mouvement ne correspond pas à une idéalisation, me
semble-t-il, bien au contraire. La Chose, das Ding, est objet définitive-
ment perdu, inaccessible, objet aux « impossibles retrouvailles ». Un
objet sublimé est donc moins idéalisé que perdu. C’est ainsi aussi que
j’entends la « poubellication ». Aussi, ne pouvons-nous concevoir de
production culturelle qu’en tant que perdue, sinon elle se réduirait à un
fétiche.

Comment peut-on être… humain ?

Pour réfléchir à la déshumanisation, il est indispensable, dans un
premier temps, de proposer une conception de la société. Aussi allons-
nous envisager une des modalités de la constitution des sociétés
humaines qui porte en elle les germes de cette déshumanisation. En
effet, différentes disciplines étudient et théorisent la société, sa concep-
tion, son évolution : l’histoire, l’archéologie, l’anthropologie, l’ethno-
logie, la sociologie… Référons-nous ici à ce que la psychanalyse nous
enseigne à ce propos. Cela revient à prendre les choses sur deux
versants : celui de la subjectivité et celui de la pulsion.

Freud, en découvrant le complexe d’Œdipe et son universalité, va
fonder une théorie nouvelle sur l’origine de la société. En fait, il nous
propose deux abords de la genèse d’une société : la première se déduit
en effet de la structuration œdipienne du petit d’homme, la seconde
pense la société comme résultat du processus de civilisation de la
pulsion, représentée par la violence.
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Le cheminement freudien de genèse de la société humaine nous
introduira à la problématique de l’exclusion. Il débute sur la mise en
place du procès de la constitution du sujet et aboutit à une théorie de
l’origine du social fondée sur le tiers exclu. La mise en évidence de trois
figures d’exclusion, l’hystérique, le pervers et le fou, donne une appré-
ciation de l’humanité d’une société.

De l’enfant de l’œdipe à l’être social

Remarquons d’emblée que la nature sociale de l’être humain n’est pas
de l’ordre de l’inné. Comment « his majesty Baby » va-t-il devenir être
social, voire « l’homme dans la foule » ? Le petit d’homme naît « Un »,
Aleph, unité narcissique qui n’a d’autre perception du monde que lui-
même, entité narcissique s’il en est. Et encore, même cette unité première
doit-elle être relativisée. Plus qu’une unité, on pourrait parler d’une
constellation de pulsions primaires dont l’unité se constituera au moment
du stade du miroir. Ce qui nous intéresse ici, c’est la position narcissique
première. Or, tout Narcisse qu’il soit, le petit homme a la caractéristique
de naître totalement immature, aussi bien physiquement que psychi-
quement. Aussi se trouve-t-il complètement assujetti à l’autre pour
assouvir ses besoins les plus élémentaires, pour assurer sa survie, en un
mot. Cet autre se constitue progressivement par unification des pulsions
partielles que l’on peut repérer cliniquement au moment du stade du
miroir. Cet autre est tout d’abord considéré comme mauvais, sous les
auspices du jugement d’attribution, une des bases de l’intelligence. Il fait
la partition entre bon et mauvais : ce qui est jugé bon est intégré par intro-
jection au moi tandis que le mauvais est expulsé, dehors.

L’homme, un être parlant

Depuis la deuxième moitié du XXe siècle, de nombreux éléments,
tant médicaux que technologiques, sociologiques ou législatifs, ont
modifié aussi bien la procréation que la filiation et la parentalité. Il est
impossible d’incriminer tel ou tel élément en particulier, mais il est
toutefois vraisemblable que cette profonde mutation participe plus ou
moins à ce processus de déshumanisation, que le chemin du petit
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6. Néologisme introduit par Lacan en 1974 pour définir l’humain comme « être charnel
ravagé par le verbe… »
7. Le grand Autre désigne, au-delà de l’autre, partenaire imaginaire, un lieu, de dimension
symbolique, antérieur et extérieur au sujet, qui le détermine néanmoins.

d’homme vers le social passant par l’œdipe nous permettra de mettre
en évidence certains de ces changements et leurs effets, tout au moins
ceux que l’on peut constater ou augurer aujourd’hui.

Dans un premier temps, étudions la structuration œdipienne du
parlêtre 6. Mon raisonnement repose ici sur une définition de l’homme et
quelques-unes de ses « conséquences logiques ». Il pourrait s’ouvrir par
une question : Qu’est-ce que l’homme ? (le Sphinx n’est pas loin). Les
maîtres du Talmud y avaient déjà répondu : « C’est quoi l’homme ? »,
s’étaient-ils demandé. L’homme est un « quoi ? », c’est une question, et
la destinée de cet homme est de permettre à cette question de rester
ouverte et d’évoluer sur un chemin allant de question en question.

En reprenant cette interrogation dans des termes plus « modernes »,
nous pourrions dire : Qu’est-ce qui fait que nous sommes des êtres
humains ? Est-ce la station debout, le pouce en opposition, le rire, ce
propre de l’homme ? Non, ce qui fait de nous des êtres humains, c’est
radicalement la parole. Et la parole n’est pas le langage. Les animaux
ont un langage, les insectes en ont un. Et si je pousse ma démonstra-
tion jusqu’à dire que les fleurs ont un langage, vous entendrez cette
particularité qui nous fait appréhender notre monde dans et par la
parole. Les fleurs ont un langage, car nous leur avons donné une
valeur symbolique. Le langage est, du point de vue de la psychanalyse,
la condition même de l’inconscient. Il est l’outil qui nous permet de dire
notre parole singulière, garante de notre existence. L’homme est un être
parlant, et une des facettes de l’hominisation est le cheminement qui
permet l’accession à la parole. Aussi, allons-nous suivre les consé-
quences logiques que nous enseigne ce postulat inaugural : « L’homme
est un être parlant. »

Préhistoire du petit d’homme

Première constatation, et elle est primordiale : nous sommes parlés,
bien avant d’accéder nous-mêmes à la parole. Nous existons en tant que
sujet dans le discours de l’Autre 7, bien avant d’accéder à notre propre
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discours. C’est ainsi que cela s’exprime dans le discours psychanaly-
tique. Ce n’est pas autre chose que postule l’aphorisme de Jacques
Lacan : « Le sujet préexiste dans l’Autre. » Et pour illustrer cela, il suffit
de suivre pas à pas l’histoire du petit d’homme. Bien avant la naissance
vient s’inscrire entre deux sujets, deux humains, deux êtres parlants, la
marque d’un désir qui peut se verbaliser sous la forme du désir d’un
enfant : « J’aimerais un enfant de toi. » À notre époque, ce désir, ce
moment particulier, va se traduire par un acte. Non pas celui qui se
perpétue depuis la nuit des temps. Cet acte, c’est l’arrêt de la contra-
ception. Il signe l’intervention de la science et de la technè dans notre
existence, tellement évidente dans notre vie quotidienne que nous n’y
pensons plus mais la vie des êtres humains est aujourd’hui intimement
prise dans la science. Elle contrôle toujours plus la manière dont se
gèrent les relations entre les êtres humains. Ainsi, une jeune fille qui
veut avoir des relations sexuelles doit aller consulter un médecin, de
sorte que celui-ci se trouve d’emblée impliqué dans sa vie la plus
intime. Une contraception n’est pas un acte quelconque, c’est un acte
médical. La pilule n’est pas un produit anodin, elle illustre la manière
dont la science intervient sur l’acte particulier qu’est la procréation. 

Introduire la contraception nous permet donc de noter d’emblée la
place importante que prend la science dans la destinée humaine, et tout
particulièrement dans le domaine de la procréation. La science, par le
biais de ses applications technologiques, fait tellement partie de notre
existence, en particulier dans le monde occidental, que nous n’y
prêtons plus guère attention. Il n’est pourtant pas innocent de remar-
quer que des événements de chaque vie humaine qui appartenaient au
domaine de la communauté humaine au sens restreint, familial, ou plus
large, la tribu, le village ou la cité, comme la naissance et la mort, sont
devenus des propriétés presque exclusives du champ de la médecine.
Dans un autre domaine, la psychose du « bug de l’an 2000 » illustre sans
équivoque la place de la technologie dans la gestion de l’économie
humaine. La science, avec son corollaire technologique, si elle est
source de progrès essentiels quant à notre vie et à notre confort, porte
aussi en elle un énorme potentiel de déshumanisation. 

À propos de cette place de la science dans notre destinée, à l’époque
où les premiers tests de grossesse ont été vendus en pharmacie, nombre
d’albums photo débutaient par la même image. Ce que ces albums nous
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enseignent, c’est qu’au commencement, nous sommes tous un petit
cercle rouge ! Un petit cercle rouge dans un tube à essais, marque du
test de grossesse positif. De là à penser que nous sommes tous des
bébés-éprouvette ! Le temps suivant est celui de la gestation. Pendant
la grossesse, ce petit d’homme, futur être humain, fait véritablement son
entrée dans le discours, surtout le discours parental, mais pas unique-
ment ; il y a aussi les grands-parents, les autres, le gynécologue, ou
plutôt l’obstétricien. Une avancée technologique a modifié profondé-
ment cette période, jusque-là uniquement dévolue à l’imaginaire
parental : l’échographie. Nous n’en mesurons pas encore pleinement
la portée, mais l’image échographique représente un support virtuel à
la fantasmatisation parentale. Bien plus, dans la majorité des cas, on
peut aujourd’hui connaître le sexe de l’enfant in utero. À partir de là,
c’est dûment par son prénom que le fœtus sera présent dans le discours.
En vingt ans, la question est devenue de plus en plus complexe et a fini
par poser des questions d’ordre éthique. Voilà en effet typiquement un
examen qui paye un lourd tribut aux progrès technologiques. En effet,
depuis les images brumeuses, neigeuses, énigmatiques, qui laissaient le
champ encore très libre à l’imaginaire parental, l’eau a coulé sous les
ponts. L’accouplement entre l’échographe et l’ordinateur produit des
enfants virtuels, véritable progéniture de Lara Croft, cosmonautes en
apesanteur dans la capsule utérine maternelle. On nage en pleine
science-fiction. Il y a une quarantaine d’années, on décrivait, dans des
récits d’anticipation, ce que serait le monde de l’an 2000. C’était alors
un mythe. Aujourd’hui, assis devant notre ordinateur portable, près de
dix ans après l’an 2000, il nous semble que la réalité laisse la fiction loin
derrière elle. Être confronté à une image virtuelle de son bébé, le
prénommer in utero, pourrait se concevoir comme une première nais-
sance, virtuelle, qui devance la naissance réelle. Il est difficile de
mesurer l’effet de ce qui pourrait s’entendre comme une anticipation
de la naissance. Peut-on y lire un bouleversement des temps logiques,
nécessaires au processus immémorial de la gestation d’un enfant.
Neuf mois de grossesse, symbole atemporel qui vient rythmer le procès
de la génération depuis la nuit des temps.

Est-ce que nous n’assistons pas du fait de cette première naissance
virtuelle à la mort prématurée de « l’enfant magnifique » ? Le bébé, au
moment de sa naissance, apparaît décevant à certaines mères, au
regard de son prédécesseur virtuel (échographique). 
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