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« Notre drapeau est le drapeau de la liberté
Notre devise : la liberté ou la mort. »
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Avant-propos

Wei Jingsheng, Fu Yuehua, Ren Wanding, Chen Lii,
Liu Qing, des noms que presque tout le monde ignore.
Qui sont-ils? Les principaux animateurs du Printemps
de Pékin, actuellement sous les verrous pour avoir
réclamé les libertés démocratiques et le respect des
droits de 'homme. Les divers groupes de dissidents
soviétiques ou tchéques commencent & faire entendre
leur voix en Occident; ceux de I'immense Chine restent
méconnus. Pourtant, ceux-ci comme ceux-la nous
parlent de nous. Doit-on continuer a refuser d'écouter
leur appel sous prétexte qu’on ne saurait bien compren-
dre ce pays énigmatique et sa culture indéchiffrable?

La contestation, en Chine, est récurrente. Elle
dénonce périodiquement les lacunes et les tares du
régime.

Le mouvement des Cent fleurs, en 1957, réclamait
I’abolition de toutes les contraintes idéologiques et
politiques que faisait peser le parti communiste sur la
population. Animé principalement par des intellec-
tuels, ce mouvement fut impitoyablement réprimé. Ses
participants furent marqués d’infamie et déportés en
masse. La plupart ne s'en sont jamais relevés et sont
restés prisonniers de I'étau dans lequel le pouvoir les
avait tenaillés. Libérés au bout de vingt ans, ils ont
perdu toute velléité de critique et d’hétérodoxie.

Les gardes rouges des débuts de la Révolution
culturelle (1966) s’en prirent sans ménagement a tous
les appareils bureaucratiques et dénoncérent la corrup-
tion des élites dirigeantes. Mais ils étaient d’abord un
instrument entre les mains de la fraction maoiste du
Parti qui ne les encourageait a se révolter que pour
mieux liquider le « quartier général de la bourgeoi-
sie ».
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Quand cette gigantesque lutte pour le pouvoir prit
Sin, les gardes rouges furent remis au pas et durement
chatiés par ceux-la mémes qui les avaient incités a se
rebeller !,

Les journées d’'avril 1976, désignées & l'époque
comme les «incidents contre-révolutionnaires de la
place Tian’anmen », donnérent naissance a un mouve-
ment de jeunes, le mouvement du 5 avril. Profitant de
la féte des morts pour rendre hommage & Zhou Enlai,
décédé quelques mois plus tot, de nombreux manifes-
tants dénoncérent la tyrannie de Mao Zedong et de la
Bande des quatre (Wang Hongwen, Zhang Chungiao,
Jiang Qing — épouse de Mao — et Yao Wenyuan). Des
heurts violents les opposérent aux milices populaires
et les derniers rassemblements finirent dans un bain de
sang. Deng Xiaoping fut destitué et des milliers de
Jeunes emprisonnés et torturés * 2,

Moins de trois ans aprés, c’est l'apparition d'un
nouveau mouvement de jeunes qui rejettent le maoisme
et exigent les libertés démocratiques fondamentales et
le respect des droits de 'homme. Ce mouvement de
contestation, le Printemps de Pékin — par allusion au
Printemps de Prague — a duré une année, de novembre
1978 a novembre 1979. Pour la premiére fois, l'opposi-
tions’est dotée de structures autonomes : formation de
groupes, d’associations et de revues, en marge du
systéme officiel. Jamais la contestation ne s'était
exprimée aussi franchement depuis trente ans et les
informations et les analyses qu’elle nous a livrées ont
enfin permis d’'éclairer quelques pans de la société
chinoise, parmi les plus obscurs, comme ['univers
carcéral ou les rapports difficiles entre le peuple et la
bureaucratie au niveau local.

Les aspirations populaires, manifestées surtout par
la jeunesse, nous ont surpris, nous Occidentaux, par
leur convergence avec nos propres préoccupations. Les
Chinois seraient-ils si proches de nous? Oui et non.
Non, car ils vivent dans un des pays les plus pauvres du
monde ou les conditions sociales, politiques et cultu-
relles sont radicalement différentes de celles qui pré-

* Is ne furent remis en liberté qu’aprés la mort de Mao
(9 septembre 1976), la chute de la Bande des quatre (6-8 octobre
1976) et le rappel au pouvoir de Deng Xiaoping (juillet 1977).
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valent chez nous. Oui, car dans leur combat contre la
misére et contre les pesanteurs d’une société féodale
socialiste, ils ont redécouvert ces notions fondamen-
tales que beaucoup d’intellectuels occidentaux avaient
un peu vite abandonnées: démocratie, droits de
I’homme, libertés. Certains trouveront peut-étre que
ces concepts qui resurgissent, en Chine comme en
France, sont désormais puérils et dépassés, mais nous
savons, nous qui les connaissons, combien les jeunes
Chinois de 1980 sont plus murs que les collégiens
fanatisés de la Révolution culturelle. Leur mouvement
enest certes & ses débuts et nul ne sait quand il sortira
de la phase d’hibernation ou I'a plongé la brutale
répression du pouvoir; ce qui est certain, toutefois,
c’est que les idées qu'il a véhiculées referont surface,
carelles sont le fruit d'une riche et amére expérience et
non le fait d’un engouement éphémére et passager.

C’est I'histoire de ce mouvement que nous allons
tenter ici de retracer en présentant les principaux
textes qu'il a produits et qui révélent ses diverses
tendances et ses contradictions.

Ces textes proviennent de deux sources: 1) dazi-
baos affichés pour l'essentiel au Mur démocratique de
Xidan, a Pékin, ou dans d’autres villes de province,
notamment Shanghai; 2) articles extraits des journaux
paralléles qu’ont édités les organisations de jeunes
contestataires. La plupart des dazibaos ont été reco-
piés ou photographiés par nous et sont inédits. Les
textes de journaux ont été choisis sur 'ensemble de la
presse paralléle pékinoise. Un certain nombre de ces
matériaux ont été repris en chinois dans des revues de
Hong Kong et quelques-uns ont déja été publiés dans
la presse francaise. Lorsque aucune référence n'est
indiquée, les documents qui figurent dans ce volume
ont été traduits par nos soins et sont présentés pour la
premiére fois au public francais *.

* Au moment ol nous mettons sous presse, nous apprenons la
parution prochaine d’un autre ouvrage consacré au Printemps de
Pékin: Un bol de nids d’hirondelles ne fait pas le Printemps de
Pékin, Paris, Ed. C. Bourgois. '
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La contestation
en Chine

Si le combat des dissidents soviétiques contre leur
propre oligarchie et la campagne de "administration
Carter en faveur des droits de I’homme ne sont pas
étrangers a la naissance du mouvement démocratique
en Chine et surtout a la forme qu'il a prise dés le mois
de janvier, c’est essentiellement la politique intérieure
chinoise qui a déterminé son apparition. En effet, ce
sont les crises politiques internes du régime qui
nourrissent la contestation; celle-ci dépend toujours
étroitement des occasions que lui offre la division du
pouvoir central. :

Le Printemps de Pékin n’a pas échappé a ce schéma.
Il est né a la mi-novembre, alors que se tenait a Pékin
une importante conférence de travail, destinée a
préparer la 111 session pléniére du Comité central issu
du XI* congrés. Cette conférence, commencée le
9 novembre, s’est prolongée jusqu'au 4 décembre : elle
devait initialement durer trois jours! Les conflits au
sein de la direction n’étaient plus un secret pour
personne, les divergences les plus graves portant sur la
démaoisation et sur I'appréciation qui devait étre faite
de la Révolution culturelle.

On peut distinguer, grosso modo, deux clans au sein
de ladirection chinoise : les « intégristes » ou « incondi-
tionnels » (du maoisme) qui préconisent : Quelles que
soient les décisions qu’a prises le président Mao, nous
devons les soutenir; quels que soient les enseignements
qu’il nous a légués, nous les respecterons rigoureuse-
ment; er les «réalistes » ou « pragmatistes » qui
prennent le contre-pied de la politique suivie par la
Chine au cours des dix derniéres années et veulent en
revenir a la tendance du début des années soixante.

Si le Printemps de Pékin a été largement inspiré et
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encouragé a ses débuts par les « réalistes » et leur chef
de file, Deng Xiaoping, il a échappé trés vite au
controle de ses initiateurs et s'est développé de fagon
indépendante. L'ampleur du mouvement et I'audace de
ses revendications ont fini par apeurer ceux-la méme
qui U'avaient suscité.

Dés le début de 1979, on pouvait distinguer dans le
mouvement trois thémes majeurs, qui sont restés, a des
degrés divers, permanents jusqu'a la fin de I'année :
1) critique de Mao et des intégristes et remise en cause
du bien-fondé de la Révolution culturelle; 2} revendi-
cation des libertés démocratiques et des droits de
I’homme; 3) plaintes et doléances des différentes
victimes du régime depuis son installation (1949).

C’est la critique de Mao et des intégristes, accompa-
gnée d’une dénonciation virulente de la Révolution
culturelle, qui a lancé le mouvement. Dés la mi-novem-
bre, apparaissent les premiers dazibaos s’en prenant &
Mao, jusque-la « dirigeant grandiose » incontesté.
Mais, assurément freinées par une partie importante
de l'appareil d’Etat, les tentatives d’une réelle démaoi-
sation n’ont jamais abouti. De nombreuses victimes de
la Révolution culturelle ont cependant été, au fil des
Jjours, réhabilitées : Peng Dehuai, Peng Zhen, Tao
Zhu, Liu Shaoqi, pour ne citer que les plus renommées.

La quéte des libertés démocratiques et des droits de
I’homme fondamentaux ne tarde pas a relayer efficace-
ment les condamnations de Mao et de la Révolution
culturelle. Il s’agit d’un approfondissement indiscuta-
ble du mouvement, avec !'apparition de discussions
d’ordre plus théorique, inspirées notamment par des
réflexions sur la « bureaucratie céleste » de la Chine
ancienne, mais aussi sur les expériences des démocra-
ties occidentales ou sur le socialisme yougoslave. Ces
revendications vont devenir la base du mouvement, sur
laquelle vont s’articuler les autres composantes. Le
mouvement se définira d’ailleurs « Mouvement pour
les libertés démocratiques et les droits de 'homme » et
les murs du carrefour de Xidan, oi seront affichés la
plupart des dazibaos produits par la contestation,
deviendront le « Mur démocratique ».
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L’afflux a Pékin de toutes sortes de plaignants et
pétitionnaires, venus réclamer réparation des torts qui
leur ont été causés par le régime et des sévices qui leur
ont été infligés, semblait bien n’avoir aucun rapport
avec le mouvement démocratique proprement dit. Lors
des premiéres manifestations de rue, début janvier
1979, on découvrit toutefois que ces victimes ne se
contentaient pas de lancer des slogans contre la faim et
l'oppression mais réclamaient aussi les libertés démo-
cratiques et le respect des droits de I'homme. Phéno-
meéne social autonome, donc, mais non sans lien avec
les autres manifestations du Printemps de Pékin. Les
« jeunes éduqués », envoyés obligatoirement dans les
campagnes dés la fin du premier ou du deuxiéme cycle
des études secondaires, pour plusieurs années, voire
pour toute leur vie, joignent leurs protestations a celles
des plaignants et se rendent aussi a Pékin, ou dans les
autres grandes villes pour dénoncer leurs conditions
d’existence. Ils en profitent pour militer dans des
organisations démocratiques et établir des contacts
avec les jeunes contestataires des villes.

Le Mur
de la démocratie

Le principal support de la revendication démocrati-
que en Chine, son symbole, et bientét son dernier
bastion, le Mur de la démocratie, n'est qu’un mur de
briques grisdtres, long de deux cents métres environ. Il
borde I'avenue Chang’an, principale artére de Pékin,
entre le carrefour de Xidan et le centre de télécommuni-
cations, un peu a l'ouest du centre ville.

Deés la mi-novembre 1978, le mur est presque
entierement recouvert de feuilles de tous formats et de
toutes couleurs. De la feuille de cahier maladroite-
ment écrite a la grande affiche élégamment calligra-
phiée en passant par les pages polycopiées des revues,
la diversité de la forme répond a la variété du contenu.
On y trouve aussi bien des textes politiques que des
poémes, des chansons, des nouvelles.

Beaucoup de dazibaos sont précédés d'une inscrip-
tion demandant de ne pas les recouvrir avant une
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semaine, quinze jours ou un mois. Car la place
mangque : deux cents métres de démocratie, c’est peu
pour la Chine.

La nuit, quelques dizaines de personnes continuent d
lire; le jour, les couches de gens agglutinés devant les
dazibaos récents forment un mur humain beaucoup
plus épais que I'autre. Il faut s'infiltrer petit a petit, au
fur et a mesure du départ de ceux qui ont fini de lire :
la foule est trés variée mais comprend une majorité de
Jeunes. Elle frappe par son silence et sa concentration
quasi religieuse. Avec les étrangers, pas d’hostilité,
mais on recherche rarement la discussion. Ils peuvent
photographier les dazibaos, le probleme étant de faire
écarter la foule de lecteurs absorbés qui n'ont pas
envie de perdre leur place; toutefois certains les y
aident et la mauvaise volonté est rare.

Pendant les quinze derniers jours de novembre 1978,
le spectacle était bien différent; le Mur était devenu un
véritable Hyde Park socialiste : meetings réunissant
plusieurs milliers de personnes, nombreuses discus-
sions entre groupes et, pour ’étranger, un flot inhabi-
tuel de questions. Ce miracle inoui, un printemps en
plein hiver, n’a pas duré longtemps. Mais I'animation
ne demande qu’a renaitre au cours de certaines
occasions : meetings, ventes de journaux et nom-
breuses expositions sauvages de peintures et de photos.
Accrochées a des ficelles tendues entre les arbres qui
Jjalonnent le Mur, les ceuvres exposées suscitent des
discussions entre le public et les artistes. Les « chiens
au poil bleu » (policiers} mettent également de I’anima-
tion : quand ils arrétent quatre membres de I’Alliance
pour les droits de I'homme en train d’afficher un
dazibao ou qu’ils embarquent, sous les huées de la
foule, un « plaignant » qui chantait ses malheurs en
s’accompagnant de claquettes de bambou.

Méme les arrestations faisaient partie de la vie du
Mur et tant que celui-ci vivait, il y avait de 'espoir. Il
est mort le 6 décembre 1979, mais comme le disait un
lecteur de la revue Fruit d’automne : méme si on abat le
Mur de la démocratie, ce n’est pas grave; celui qui est
dans la téte du peuple a déja des bases solides. Reste a
voir qui des deux sera le plus solide : la téte du peuple,
ou le Mur de la bureaucratie.
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De jeunes
citadins

Quels sont les acteurs du mouvement démocratique?
Qui sont ces contestataires qui entendent réformer la
société chinoise? En bonne logique marxiste, on devrait
s’attendre a trouver parmi eux, comme chez les
« droitiers » de 1957, une forte proportion de « nostal-
giques du Guomindang », ex-capitalistes et intellec-
tuels formés a 'ancienne, ou du moins de leurs enfants
et petits-enfants. La réalité est tout autre : les démocra-
tes de 1979 sont toujours jeunes, souvent ouvriers et
issus pour la plupart des couches dirigeantes du Parti.

Origine sociale impeccable: au pied du Mur de
Xidan, on cotoie un bon nombre de fils de vice-minis-
tres, de directeurs de départements ministériels ou
d’intellectuels communistes de renom. Qu'est-ce qui a
donc décidé ces jeunes a renoncer aux priviléges qui les
attendent? Sans doute le maoisme. Mao a joué un
mauvais tour a ses héritiers : ces contestataires trans-
fuges de la classe dirigeante sont un legs de la
Révolution culturelle, des jeunes qui, pour éviter qu’ils
ne dégénérent en « intellectuels puants », ont été
envoyés dans les campagnes se faire « rééduquer ». Le
résultat est connu : le spectacle de la misére paysanne
aréformé a ce point ces jeunes citadins qu’ils ont perdu
leurs illusions sur les bienfaits du régime. De retour
dans les villes, ils sont allés grossir les rangs de la
classe ouvriére. Quelques années plus tard, ils sont
toujours ouvriers, alors qu’on revalorise désormais les
connaissances scientifiques et techniques dont ils sont
dépourvus. Certains entrent a l'université a la faveur
des examens de « rattrapage » organisés pour cette
génération sacrifiée. Mais tous ont une conscience
aigué de l'immense gaspillage dont ils ont été les
premiéres victimes. Quand ils sont fils de cadres, leur
naissance privilégiée leur a permis de bénéficier d’une
meilleure éducation ou, du moins, de la possibilité de
s'auto-éduquer dans un environnement favorable et
leur a facilité l'acceés a toutes les sources d’informa-
tion, y compris étrangeres.

Génération de la Révolution culturelle, ou plutit
deux demi-générations. On retrouve souvent d’anciens
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gardes rouges a la téte des groupuscules démocrati-
ques, mais le gros de la troupe est plus jeune; les
premiers ont la trentaine, les seconds entre vingt et
vingt-cing ans. Dans bien des cas, ces derniers sont
tentés d’adopter des positions plus radicales que leurs
ainés, élevés dans le giron du marxisme. Du socia-
lisme, les jeunes qui ont moins de vingt-cing ans en
1979 n'ont connu que les dix années de chaos qui ont
marqué et suivi la Révolution culturelle. Ils sont tout
disposés a une démaoisation compléte et a rejeter, par
la méme occasion, le communisme lui-méme.

Qui le mouvement touche-1-il? La population qui
accueille favorablement les thémes défendus par la
nouvelle contestation est beaucoup plus hétérogéne et
diversifiée : une majorité, sans aucun doute, parmi les
couches urbaines, du moins pour ce qui est des idées les
moins audacieuses produites par les acteurs du mouve-
ment démocratique. La paysannerie (77 % de Chi-
nois), comme a l'ordinaire, semble peu concernée. Pour
le reste, il est faux d’assurer, comme le fait la presse
chinoise officielle, que les idéaux des jeunes réclamant
les libertés démocratiques et le respect des droits de
I’homme se heurtent & lindifférence, voire a I'hostilité
de la masse. Un sondage, réalisé & Pékin en décembre
1978 et publié par la revue procommuniste de Hong
Kong Dongxiang (Tendances) révéle que 76 % de
Pékinois considérent que les droits constitutionnels ne
sont pas respectés en Chine et s'en indignent ',



Chronologie

I

Naissance
du mouvement

A. Jusqu’aux forums de discussion
(15 novembre-29 novembre 1978).

15 novembre : La nouvelle municipalité pékinoise
décide de qualifier de totalement révolutionnaires /es
émeutes d'avril 1976.

Tous les «droitiers » de 1957 (victimes de la
répression des Cent fleurs) perdent leur « étiquette »
selon une décision du Comité central rapportée par Le
Quotidien du peuple dans un commentaire intitulé :
« Toute erreur doit €tre corrigée. »

16 novembre : Premiére a Pékin d’une virulente piéce
de théatre sur les événements de Tian’anmen: Le
Grondement du Silence.

18 novembre : Hua Guofeng calligraphie le titre
d’un Recueil de poémes de Tian’anmen *: c’est la
premiére édition de ces poémes du 5 avril g sortir des
presses officielles.

19 novembre : Apparition au carrefour de Xidan du
premier dazibao mettant en cause nommément Mao.
Sans le soutien de Mao, dit en substance le dazibao,
jamais les Quatre n'auraient pu destituer Deng Xiao-
ping : Apres les incidents de Tian’anmen, les Quatre

* Recueil de potmes affichés sur la place Tian’anmen lors des
journées d’avril 1976.
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utilisérent les erreurs de jugement de Mao concernant
la lutte des classes... Le président Mao avait une pensée
métaphysique au couchant de sa vie. C’est pour
cette raison et pour d’autres encore qu’il aida les
Quatre 2 frapper le camarade Deng Xiaoping et 2
réprimer les manifestations de Tian’anmen, ce mouve-
ment du peuple chinois pour le progres, la libération et
la révolution qui étonna le monde entier. Ce dazibao
qui se présente sous la forme d’'une lettre ouverte a
lauteur de la piéce Le Grondement du silence est signé
d’un pseudonyme que l'on retrouvera souvent sur le
Mur de la démocratie : le porteur du permis de travail
n° 0538 du garage de Wangfujing.

20 novembre : Un dazibao signé Wu Wen (« Sans
culture ») et intitulé La Démocratie juge la dictature
laisse entendre que Mao n’était qu’'un « fasciste
patriarcal » : pendant dix longues années, Zhou Enlai
érait seul a défendre le peuple contre la « dictature
Jfasciste ».

Le président Hua Guofeng lui-méme est égratigné
par un poéte vindicatif : yexige que le titre des Poémes
de Tian’anmen soit calligraphié par Deng Xiaoping et
non par Hua Guofeng; sinon je vous interdis d’inclure
mon poéme dans ce recueil.

21 novembre : Un dazibao signé Gongnianzhou (avec
un jeu de mots : « Nous pensons tous a Zhou Enlai »)
de I’Institut du théatre de Chine propose treize actions
spécifiques pour développer I'esprit du 5 avril, et en
particulier I'annulation de la résolution du 7 avril
1976 purgeant Deng.

Nouveau dazibao signé Wu Wen : Les parents de
I’empereur devraient étre jugés pour violation des lois
de I'Etat comme le seraient les gens ordinaires et
comme ils le seraient dans un Etat capitaliste. De tels
appels a un procés public de la veuve de Mao Zedong
se multiplieront les jours suivants.

22 novembre : Sur six petites affichettes, un
« ouvrier des chemins de fer de Pékin » met en cause
Uinfaillibilité de Mao et invite & libérer la pensée et
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distinguer le vrai du faux (tel est le titre de son
dazibao). (Cf. traduction p. 107 sq.)

23 novembre : Les deux grands rivaux sont a nou-
veau face a face; pour la premiére fois, une affiche
demande justice pour Liu Shaoqi, 'ancien président de
la République, limogé pendant la Révolution culturelle.
Le méme jour, Mao trouve un défenseur en la personne
d’un certain Yao Hanwei pour qui la démocratie
prolétarienne et la dictature du prolétariat sont indisso-
ciables. Entre les deux, le ceceur des lecteurs ne balance
pas: sur le second dazibao sont immédiatement
gribouillés des commentaires désobligeants.

24 novembre : La campagne anti-maoiste franchit un
nouveau pas lorsque le soir elle gagne la place
Tian’anmen, et que, face au mausolée ou repose le
Grand Timonier sous une chape de cristal, s’étalent en
énormes caractéres ces slogans sacriléges: 11 faut
réévaluer la Révolution culturelle. Mao Zedong a fait
30 % d’erreurs (c’est le jugement que Mao lui-méme
portait sur Staline). Ces slogans concluent un dazibao
fleuve de soixante-six pages qui annonce la création
d'une « Société des lumieres » a linitiative de huit
Jjeunes ouvriers de la province du Guizhou. Pour la
Société des lumiéres P'heure est venue pour le peuple
chinois d’en finir avec tous les despotes et tous les
dictateurs.

Du 25 au 29 novembre : Les rassemblements popu-
laires. Aprés le mur, la rue prend la parole. Des
meetings improvisés regroupent tous les soirs au pied
du Mur de la démocratie et sur la place Tian’anmen
des milliers et des milliers de jeunes. Pas d’organisa-
tion sinon un collectif de quelques étudiants qui
spontanément se chargent de mettre un peu d'ordre
dans ces folles soirées. Toutes les barriéres tombent,
Uinvisible qui interdit a tout Chinois de dire la vérité a
son voisin, la trop visible qui met un rideau de bambou
en Chine méme entre Chinois et étrangers.

Ceux-ci sont bientét assaillis de questions qui
témoignent a la fois d’une insatiable curiosité et
d’abimes d’ignorance : Les denrées alimentaires sont-
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Le Printemps de Pékin a duré un an,

de novembre 1978 & novembre 1979.

Pour la premiére fois, I’opposition chinoise

s’est dotée de structures autonomes :

des groupes, des associations, des revues,

en marge du monde officiel.

Au Mur de la démocratie,

on vient afficher, on vient lire les textes

de la contestation et de la revendication.

Recueillis par Victor Sidane, ils font entendre

une Chine inconnue : celle qui, dans son combat
contre la misére et contre I’oppression,

redécouvre les notions que les intellectuels occidentaux
avaient trop vite abandonnées :

la démocratie, les droits de I’homme.

Ils sont la voix d’un mouvement réprimé aujourd’hui,
mais qui demain peut réveiller la Chine.
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