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Vies parallèles. Une collection de biographies illustrées qui analyse 
les représentations d’un personnage célèbre au gré des mouvements 
de l’histoire. 

Depuis cent ans, son image a alterné entre le socialiste, le pacifiste, 
le républicain, le parlementaire, l’intellectuel, l’Occitan… 
Sa renommée se fonde sur des actes puissants, depuis la défense 
des ouvriers de Carmaux en grève dans les années 1880 jusqu’à 
sa lutte pacifiste, sans oublier la fondation de l’Humanité et son 
pouvoir à l’Assemblée. 
Assassiné le 31 juillet 1914 à la veille d’une Première Guerre 
mondiale qu’il combattait avec ses dernières forces, Jean Jaurès 
a marqué ses contemporains d’une empreinte sans équivalent. 
Ni monarque ni chef d’État, ni héros militaire ni prophète religieux, 
il a incarné de son vivant le tribun obstiné des luttes sociales, 
des engagements politiques et des fidélités intellectuelles.
C’est dans sa vérité historique que Vincent Duclert restitue 
l’homme, alors que Jaurès posthume continue d’éveiller les sociétés 
à leur devoir de solidarité, de vérité et de justice.

Vincent Duclert est chercheur au Centre d’études sociologiques et politiques 
Raymond-Aron et enseigne à l’École des hautes études en sciences sociales. 
Spécialiste de l’affaire Dreyfus, il a publié une étude de la France républicaine 
entre 1870 et 1914, La République imaginée (Belin). Ses travaux sur Jaurès
ont débuté en 1994 lorsqu’il est devenu secrétaire de la Société d’études 
jaurésiennes.
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 Introduction

Le 19 décembre 1964, en présence du général de Gaulle et de 

tout ce que la France comptait de corps constitués et d’an-

ciens résistants, André Malraux  prononce le discours par 

lequel Jean Moulin  entre au Panthéon. Au terme d’une des 

plus fameuses allocutions de la Ve République, il proclame : 

« C’est la marche funèbre des cendres que voici. À côté de 

celles de Carnot avec les soldats de l’an II, de celles de Victor 

Hugo avec Les Misérables, de celles de Jaurès veillées par la 

Justice, qu’elles reposent avec leur long cortège d’ombres 

défigurées 1. »

L’invocation du nom et de la gloire de Jaurès, à un moment 

voulu si solennel de la nation en majesté, lui confère une impor-

tance considérable, capitale même par le mot qui l’identifie : la 

Justice. Sa présence à un tel niveau, dans une cérémonie emblé-

matique d’une France gaulliste, ne manque pas de souligner la 

place qu’il a conquise dans la mémoire collective la plus offi-

cielle. Certes, André Malraux  n’est pas qu’un simple ministre, 

il a été une figure marquante de l’intellectuel de gauche dans 

l’entre- deux- guerres, un combattant du fascisme durant la 
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guerre d’Espagne, et il reste un écrivain majeur du XX
e siècle. 

Sa parole dépasse celle du gaullisme tout en lui donnant une 

audience sans équivalent. Le choix de Jaurès pour accompa-

gner les cendres de Jean Moulin démontre que le leader socia-

liste, assassiné le 31 juillet 1914 à la veille d’une guerre mondiale 

qu’il croyait encore pouvoir arrêter, a rejoint la légende des 

siècles. Sa propre translation au Panthéon, si disputée en 1924, 

est devenue la référence suprême des entrées au Panthéon et 

des symboliques unitaires. C’est sur son tombeau que le pre-

mier président de gauche élu sous la Ve République dépose une 

rose le 21 mai 1981.

L’hommage d’André Malraux  en 1964 ou le geste de François 

Mitterrand  en 1981 désignent autant qu’ils nourrissent une his-

toire présente, celle de Jaurès survivant à sa mort et venant 

occuper une place sans équivalent dans le roman de la gauche 

sinon celui de la nation tout entière. Cette histoire de l’homme 

après sa mort, cette reconstruction d’une trajectoire historique, 

ce mythe agissant et vivant doivent être analysés et restitués. Ils 

forment déjà le contexte intellectuel et politique de tout travail 

sur Jaurès. Il s’agit donc, d’un point de vue méthodologique, de 

s’en détacher en les étudiant, pour ne pas rester captif de ces 

images familières et rassurantes.

Mais l’histoire de Jaurès après Jaurès est autrement plus 

nécessaire, comme exemple d’une forme collective de culture 

politique et d’un attachement contemporain au souvenir d’un 

homme. Elle suppose de ne pas se contenter d’écouter les dis-

cours ou de lire les hommages politiques qui n’ont pas cessé 

depuis sa mort, portant les représentations de la gauche pen-

dant plus d’un siècle, en attendant 2014 et un centenaire très 

attendu. Il convient aussi de s’intéresser aux si nombreuses 

expressions du souvenir qui n’ont pas eu de postérité, venues 

de simples militants ou d’individus dont l’histoire a ignoré le 

nom mais qui, bouleversés par l’assassinat de Jaurès ou traver-

sés du sentiment de la fidélité, ont témoigné pour lui, un peu à 
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l’image des mineurs de Carmaux qui ont accompagné le char 

funèbre jusqu’à sa demeure du Panthéon en 1924.

Ces écritures ordinaires en ont beaucoup pour l’historien. 

Elles démontrent une socialisation du souvenir, une trans-

mission d’un savoir, une construction de soi dans une rela-

tion inventée avec Jaurès, une compréhension personnelle de 

la politique, et même une réflexion sur l’histoire et la place que 

les humbles et les anonymes peuvent s’y faire. Il semble bien 

que Jaurès les ait éveillés à ce pouvoir politique en leur donnant 

conscience d’eux- mêmes. La figure de Jaurès produit des imagi-

naires sociaux qui évoquent la recherche de liberté, la force de 

la vérité, le devoir de justice. Ce sont des imaginaires démocra-

tiques, doublement, parce qu’ils irriguent des sociétés et parce 

que leurs valeurs sont celles de la démocratie telle que Jaurès 

l’imaginait. Ces imaginaires sont portés aussi par d’autres écri-

tures, celles des écrivains, des peintres, des poètes. L’examen 

des représentations de Jaurès dans les arts du XX
e siècle incombe 

de la même manière aux historiens. Le premier chapitre de cet 

ouvrage, « Le pouvoir des imaginaires », esquisse un travail qui 

pourrait constituer un des chantiers futurs des études jauré-

siennes, en lien avec les développements les plus récents de la 

recherche des historiens.

Certains d’entre eux ont pu néanmoins trouver ces expres-

sions excessivement hagiographiques, voire ridicules et sans 

intérêt. Nous ne le pensons pas pour notre part. Le cher-

cheur n’est pas tenu nécessairement de proférer des juge-

ments de valeur. Ceux- ci les empêchent de saisir l’importance 

anthropologique des témoignages du souvenir. Ils fondent 

une connaissance sur Jaurès, peut- être différente de ce qu’elle 

a été historiquement, relevant plus du mythe que de l’exacti-

tude. Mais il s’agit d’un savoir également historique, vécu, par-

tagé, matérialisé dans des écrits, des dessins, des lettres, etc., 

qui méritent toute notre attention. Ces traces disent d’autant 

mieux – c’est ici la valeur exceptionnelle de telles expressions 
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ordinaires – la profondeur des sociétés, ce à quoi elles pensent, 

ce qu’elles choisissent de conserver, d’honorer, de transmettre. 

Dans le rapport à un passé même mythifié, les sociétés et les 

individus qui les composent révèlent beaucoup de ce qu’ils 

sont, de leurs espoirs, de leurs rêves, des figures de leur fidélité. 

Jaurès fait partie des plus importantes d’entre elles.

La légende populaire de Jaurès n’est pas seulement le résul-

tat du grand commerce que la gauche et la nation, et même le 

monde, dès le lendemain de sa mort, ont fait de lui. Elle existe 

en dehors des grand- messes du souvenir, des commémorations 

et des anniversaires. Cette pensée individuelle et vivante se dis-

tingue souvent de ces représentations plus politiques et insti-

tutionnalisées. Le souvenir de Jaurès est attaché à des attentes, 

des espérances, des visions de l’humanité. Elles disent le prix 

de cette pensée, inscrite profondément dans la mémoire des 

sociétés, en France et dans le reste du monde, même si l’on 

manque encore aujourd’hui de données précises pour en esti-

mer l’importance. Néanmoins, la répétition des images de 

Jaurès, notamment photographiques, est un indice. Certaines 

d’entre elles ont pris une importance définitive, comme la série 

des clichés du meeting du Pré- Saint- Gervais (25 mai 1913), réa-

lisés par Maurice-Louis Branger, un pionnier du genre, deve-

nus de véritables icônes modernes. On les trouve reproduits un 

nombre incalculable de fois, dès lors qu’il s’agit de représen-

ter Jaurès, le socialisme, la lutte contre la guerre, l’avant- 1914.

Sur ces photographies, Jaurès incarne le rôle héroïque qu’on 

lui reconnaît déjà et que la postérité ne cessera par la suite d’exal-

ter. Il figure cet héroïsme du combat pour la paix, dans le geste de 

ses bras projetant sa parole vers les hommes et les femmes venus 

le voir et l’entendre, et jusqu’au mouvement de son corps s’éle-

vant au- dessus d’une humanité paisible bientôt précipitée dans 

la guerre, par un dimanche radieux de mai, sur fond de capitale 

quittant les temps anciens pour la modernité du siècle. Avant 

même sa mort qui le propulse dans la gloire et la légende, Jaurès 

ill. 1, 29-30
p. 49, 74-75
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fait l’objet de l’attention des photographes et des dessinateurs, 

pour ne pas parler des caricaturistes qui ont commis des milliers 

de portraits à charge, parfois d’une violence inédite pour l’histoire 

de la presse d’opinion. Les images bienveillantes veulent répondre 

à ces offensives de plus en plus soutenues à mesure que Jaurès 

s’engage contre la guerre en Europe et que les nationalistes le 

dénoncent comme un traître prêt à vendre la patrie à l’Allemagne.

Si l’événement du 31 juillet 1914, installant subitement le 

temps du deuil, fait quasiment disparaître les caricatures des 

représentations désormais posthumes de Jaurès, en revanche, 

photographies, dessins et peintures acquièrent cette dimen-

sion iconique dont on parle et que précise, images à l’appui, 

le deuxième chapitre du livre, « Des images au présent ». Mais 

celui- ci ne se contente pas d’être un simple cahier iconogra-

phique. Il veut souligner combien les images ont été impor-

tantes dans la connaissance de Jaurès par ses contemporains 

et comment, après sa mort, elles ont joué un rôle clé dans la 

construction du souvenir, du plus modeste au plus solennel, du 

plus artiste au plus politique.

Pour l’historien, cette vie posthume sans équivalent pour un 

homme de son époque, annonçant les processus d’héroïsation 

du XX
e siècle – en cela, Jaurès l’inaugure aussi –, peut se révéler 

un objet exceptionnel de recherche autant qu’un obstacle à la 

connaissance. En effet, cette postérité génératrice de mythes et 

d’idéologies pèse sur l’examen de la première vie de Jaurès, celle 

qui s’acheva par son assassinat. Si l’on observe l’historiographie 

de Jaurès, c’est- à- dire les étapes du travail historien mené sur 

Jaurès, on constate d’une part que celui- ci n’a pas existé de son 

vivant, à l’exception de quelques écrits d’intellectuels, et qu’il 

ne s’est pas plus développé après 1914. L’omniprésence de sa 

figure dans le discours de la gauche et de la nation – étudié 

dans le troisième chapitre, « La légende et la gloire », l’explique. 

Elle rendait impossible l’enquête des historiens. À cela s’ajoute 

le fait que l’histoire du XX
e siècle n’a émergé réellement que 

ill. 23, 24
p. 68, 69
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dans les années 1960, et l’histoire du politique plus tardivement 

encore. Avant ces tournants historiographiques, il n’existait pas 

de véritables outils pour se dégager de la postérité de Jaurès en 

l’étudiant, et se diriger vers une compréhension de son rôle his-

torique en tant qu’unificateur du socialisme français et inven-

teur de nouvelles formes d’action politique. L’histoire demeura 

longtemps dominée par les représentations politiques du temps 

où elle s’écrivait, d’autant plus que d’anciens compagnons ou 

adversaires de Jaurès, puis nombre de ses héritiers, écrivirent 

sur lui.

En l’absence d’un savoir historien solide, Jaurès fut abon-

damment sollicité, et parfois dénaturé. Nous doutons ainsi que 

Jaurès eût soutenu la révolution bolchevique, qui ne fut pas 

une réaction du prolétariat russe contre la guerre mondiale, 

mais la prise du pouvoir par un groupe d’hommes mobilisant 

les formes les plus extrêmes de violence politique, à savoir 

la violence de guerre, pour l’extension sans fin de leur pou-

voir. Cependant, comme le montre le chapitre III de ce livre, 

Jaurès a pu encourager malgré lui ce type d’instrumentalisa-

tion, en raison de l’abondance de ses écrits et du spectre de ses 

positions politiques dans lesquelles chacun à gauche et dans 

la nation pouvait se retrouver. Ajoutés à cela des flous théo-

riques, des compromis hasardeux qui faisaient que sa pensée 

et sa trajectoire, parfois sinueuse et ambivalente, étaient faci-

lement récupérables.

Comme pour les imaginaires démocratiques travaillés par 

le souvenir de Jaurès, ce grand commerce de sa figure poli-

tique est un objet d’étude passionnant pour l’historien. Il 

révèle les impensés de la gauche institutionnelle, son besoin de 

conscience morale et, simultanément, le peu de cas qu’elle a fait 

de cette dignité jaurésienne, quand elle s’est ralliée, unanime, 

à l’Union sacrée en août 1914, quand elle a accepté la tyran-

nie stalinienne et les grands procès de Moscou dans les années 

1936-1938, quand elle s’est résignée à la remilitarisation de la 
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Rhénanie et à l’humiliation de Munich en 1938, quand elle a 

abandonné le Frente Popular à la conjuration des franquistes 

et des fascistes, quand elle a hésité devant la lutte nécessaire 

contre le nazisme, quand elle s’est dégradée par son adhésion 

majoritaire à la guerre d’Algérie.

L’invocation de la figure de Jaurès n’a pas servi nécessaire-

ment à justifier l’injustifiable. Seulement, elle a servi d’arrière- 

plan symbolique voilant les manifestations les plus exemplaires 

du « socialisme trahi », pour reprendre une expression d’André 

Philip dans un livre de 19572. Jaurès a accompagné les compro-

missions les plus définitives de la gauche française, jetant un 

doute sur la profondeur de sa pensée et la force de ses enga-

gements passés. Lorsque l’historienne Madeleine Rebérioux , 

encore jeune enseignante communiste (mais point orthodoxe), 

se décida d’aborder en historienne l’étude de Jaurès, elle le fit 

autant pour établir un début de connaissance solide de Jaurès 

que pour réagir à l’effondrement moral de la gauche dans la 

guerre d’Algérie, précisément en la confrontant à son histoire, 

et à l’histoire de Jaurès d’abord. C’est ainsi qu’elle s’intéressa à 

son engagement dans l’affaire Dreyfus.

À cette époque, Jaurès était parvenu, en montant au com-

bat pour la défense de la justice, à sauver l’honneur des partis 

socialistes prisonniers de leur idéologie marxiste. Ceux- ci ne 

voyaient en Dreyfus qu’un ennemi de classe. Pour eux l’affron-

tement des dreyfusards et des antidreyfusards n’était qu’une 

étape nouvelle dans la destruction des régimes bourgeois qu’il 

fallait accélérer par tous les moyens. Comprendre le choix para-

doxal de Jaurès dans l’affaire Dreyfus donnait ainsi la possibi-

lité de concevoir une voie alternative pour la gauche française 

et lui permettre de se dégager du déshonneur de la guerre d’Al-

gérie. Mais il convenait pour cela d’engager une étude vérita-

blement historienne de Jaurès. Ainsi travaillé par la recherche, 

Jaurès redevenait, comme de son vivant, un inspirateur critique 

du socialisme et même du républicanisme.

 INTRODUCTION 15

Extrait de la publication



« L’écriture de l’histoire » de Jaurès, que présente le qua-

trième chapitre, précise cette mutation historiographique des 

années 1960, quand une première phase de recherche aborde 

le « continent Jaurès ». Elle résulte d’un double investissement : 

celui de la recherche étrangère d’une part, essentiellement 

des universitaires américains dont, en premier lieu, Harvey 

Goldberg  qui écrit en 1962 la première biographie historienne 

de Jaurès ; et de l’autre, l’initiative des historiennes et histo-

riens français, dont Madeleine Rebérioux  et Ernest Labrousse  

qui créent en 1959 la Société d’études jaurésiennes. Celle- ci est 

restée depuis cette date un lieu essentiel mais non exclusif de la 

recherche sur Jaurès et son temps. Toutefois, cette institution-

nalisation se dégage difficilement d’un contexte originel de fort 

militantisme et, par ailleurs, d’empathie parfois excessive pour 

l’homme au cœur de l’histoire.

Ces tendances non scientifiques ne semblent pas avoir pris 

le pas sur l’impératif de la recherche, si bien qu’après plus de 

cinquante années de travaux individuels et surtout collectifs, la 

somme des travaux jaurésiens est particulièrement favorable. 

Nous en proposons une synthèse. Certes, la grande biographie 

scientifique a manqué durant ce dernier demi- siècle3. Mais le 

nombre et la qualité des colloques réalisés, l’existence depuis 

le début des années 1990 d’une revue scientifique (les Cahiers 

Jaurès prenant la suite d’un Bulletin déjà ambitieux sur ce plan), 

la publication de la moitié des vingt volumes de l’édition cri-

tique de référence des Œuvres de Jean Jaurès à partir de 2000, 

l’internationalisation grandissante des études jaurésiennes, vali-

dent ce bilan très positif. On doit ajouter que la connaissance 

de Jaurès n’a pas été la seule à bénéficier de ces investissements. 

L’histoire contemporaine, dans ses volets politique, social, intel-

lectuel, culturel même, profite du travail des « jaurésiens », 

dans la mesure où, avec Jaurès, ils testent des hypothèses, lan-

cent des chantiers nouveaux, se saisissent de questions jusque- là 
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 invisibles. Le numéro 200 des Cahiers Jaurès4 en 2011 a témoigné 

à sa manière de la fécondité de la recherche autour et par Jaurès.

*

Ce processus d’historicisation au milieu des représentations 

doit être étudié parce que cette étude présente est redevable de 

cet héritage scientifique au point de souhaiter en proposer une 

esquisse critique. Et parce qu’il est nécessaire d’exposer l’angle 

par lequel le « continent Jaurès » y est abordé. Harvey Goldberg  

avait, en 1962, rapporté Jaurès à son combat pour l’unité du 

socialisme français et international. Nous ne voulons pas 

méconnaître ce moment historique que représenta la naissance 

de la SFIO en 1905, fruit d’un long travail de Jaurès et de com-

promis parfois mal compris jusque par ses plus proches. Mais 

il nous apparaît aujourd’hui, travaillant avec le recul que don-

nent une longue fréquentation du sujet et la réflexion critique 

sur les démocraties contemporaines, que Jaurès n’est pas uni-

quement un modèle d’homme de gauche, intellectuel et multi-

forme5, mais l’un des pères fondateurs de la politique moderne 

– celle qui, se dégageant des seules logiques de pouvoir et de 

domination, défend une souveraineté des idées, du courage, des 

combats nécessaires, de la transmission et de l’éducation, du 

spirituel et de la morale. La politique qui se fonde sur la pen-

sée, sur « l’aptitude à penser une situation nouvelle, l’attention 

donnée au monde qui bouge, et qui commande une pensée qui 

ne soit pas immobile », écrit l’historien, résistant et gaulliste de 

gauche Léo Hamon  en 1993. « L’oublier et tenir pour intan-

gible une formulation donnée, ce serait, selon l’image même de 

Jaurès, entretenir la cendre et délaisser la flamme6. », ajoute-t-il.

Jaurès a compris que le changement historique, la transfor-

mation des sociétés, pouvaient s’opérer non plus par la guerre 

de conquête ou la violence bourgeoise aussi bien que révolu-

tionnaire, mais par l’action politique, par le dur et laborieux 

métier qu’analyse le sociologue allemand Max Weber  seulement 
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quelques années après son assassinat dans ses conférences. Avec 

Jaurès est démontrée la possibilité de concevoir un monde en 

progrès, par un effort inlassablement consenti pour éclairer les 

sociétés sur les enjeux qui les dépassent et qui déterminent leur 

futur, pour les convaincre de réformer plutôt que de réprimer 

ou de massacrer, pour les amener à comprendre et croire dans 

le pouvoir du changement par la politique du bien commun. Il 

y a eu, chez Jaurès, une croyance dans la politique, que sa mort 

a transformée en un héroïsme démocratique.

Cette politique vécue comme une morale, Jaurès s’en sai-

sit en usant de ses modes d’expression les plus décisifs, de 

l’éloquence du parlementaire aux articles du journaliste, des 

mots du militant aux méthodes de l’intellectuel, des critiques 

de celui qui lit aux images de celui qui parle. Jaurès sut aussi 

inventer des lieux et des temps : pour les premiers, la tribune, 

l’estrade, la classe, la rue, le train, le fiacre, l’usine, le café, les 

villages, les capitales, etc. ; pour les seconds, l’histoire, l’ac-

tualité, l’art, la philosophie, le débat et la conférence, les ren-

contres, les voyages. Jaurès se déplace beaucoup, en France 

d’abord, en Europe aussi, au gré des rencontres de l’Interna-

tionale ouvrière, dans le monde, en Amérique latine, son seul 

mais remarquable périple outre- océan. S’il ne pratique les lan-

gues étrangères (l’allemand et l’anglais principalement) que de 

manière livresque ou très oratoire, l’empêchant de s’exprimer 

dans la vie quotidienne, il ne manque jamais une rencontre en 

dépit des contraintes linguistiques.

La politique de Jaurès n’est pas seulement importante par les 

pratiques qu’il en donne et par les rôles qu’il endosse, depuis le 

parlementaire rompu à la plus décisive des éloquences jusqu’à 

l’internationaliste des congrès enfumés, en passant par le mili-

tant présent sur le terrain des grèves et des manifestations, le 

républicain sincère et patriote, l’homme de lettres et l’histo-

rien formé aux humanités comme aux sciences sociales nais-

santes, le professeur du lycée d’Albi ou de l’université de 
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Toulouse, l’intellectuel révélé dans l’affaire Dreyfus, le journa-

liste de La Dépêche de Toulouse, de La Petite République et de 

L’Humanité. Le journal, qu’il fonde en 1904 grâce à l’aide finan-

cière et intellectuelle de ses amis Lucien Lévy- Bruhl, Lucien 

Herr, Léon Blum, Albert Thomas, représente un aboutissement 

par Jaurès, en dépit des difficultés récurrentes de l’entreprise.

Jaurès apporte à la politique un contenu qui doit être, lui 

aussi, précisé. Il démontre son pouvoir en l’éprouvant, en fai-

sant de la politique, en s’exposant en permanence, en prenant 

tous les risques, y compris celui de ne pas être compris par ceux 

qui le doivent – comme en 1905 avec l’unité chèrement payée – 

ou bien d’être rejeté par la majorité de ses électeurs – comme 

lorsqu’il perd son siège de député en mai 1898, en pleine affaire 

Dreyfus. Jaurès définit la politique dans l’expérience vécue 

qu’il en propose. L’acceptation des risques va jusqu’à celle de 

la mort possible, à laquelle il semble insensible alors que cer-

taines attaques ressemblent à des assassinats, quand la tension 

avec l’Allemagne est à son paroxysme. Mais d’autres l’affectent 

davantage, celles qui accompagnent la communion de sa fille en 

juillet 1901, témoin de son esprit de tolérance et de concilia-

tion, ou sur son train de vie et son « château » d’Auteuil alors 

qu’il manque toujours d’argent et qu’il doit multiplier les tra-

vaux d’écriture ou de journalisme pour subvenir aux besoins 

de sa famille.

La politique de Jaurès le mène logiquement à s’opposer aux 

forces et aux processus qui interdisent la possibilité même d’agir 

politiquement, c’est- à- dire la guerre de conquête fondamenta-

lement destructrice, la violence des États autoritaires ou des 

révolutions incontrôlées, et l’injustice permanente que le capi-

talisme économique installe dans les sociétés. Cette lutte contre 

la mort de la politique occupe une large part de son action, 

comme elle explique la place que sa mémoire a occupée dans 

le XX
e siècle où la politique a été niée par des entreprises d’une 

radicalité jamais observée auparavant dans l’Histoire. Jaurès est 
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de son temps, celui du XIX
e siècle et de sa modernité démo-

cratique. Mais il a reconnu certaines des formes extrêmes que 

prendra le siècle suivant. Son combat de plus en plus déter-

miné contre le colonialisme et l’impérialisme, sa dénonciation 

de l’antisémitisme (après une phase de relative justification du 

phénomène en Algérie), sa défense des Arméniens de l’Empire 

ottoman massacrés par l’empereur Abdülhamid II , montrent 

comment Jaurès a anticipé certains des processus destructeurs 

du XX
e siècle.

Toutefois, il n’imagine pas que le socialisme, sous l’effet de la 

guerre et de l’idéologie, puisse aboutir à des régimes de terreur 

et de négation de la politique ou du social. Il ne possède pas les 

outils et les références nécessaires à une telle compréhension 

à laquelle parvient en 1936 son camarade de la rue d’Ulm, de 

dix ans son cadet, spécialiste du socialisme et de la démocratie, 

Élie Halévy 7. L’histoire n’a pas encore montré ce basculement 

du socialisme dans la haine de l’humanité. Cependant, Jaurès 

accorde une confiance que l’on pourrait qualifier d’aveugle aux 

mouvements de libération qui défient l’impérialisme des puis-

sances européennes, comme la révolution jeune- turque dans 

l’Empire ottoman. Celle- ci n’hésite pas, dans ses composantes 

les plus nationalistes, à endosser le darwinisme social puis à 

s’orienter vers le racialisme et à perpétrer, comme en 1909 en 

Cilicie, des massacres d’Arméniens d’une intensité et d’une vio-

lence sans précédent, annonciatrices de programmes d’exter-

mination humaine. Face aux événements de Cilicie, Jaurès se 

tait et rejette même les critiques. Pour lui, les unionistes turcs, 

avant- garde des révolutions du XX
e siècle, ne peuvent adopter 

la barbarie des empires agonisants. Du moins pressent- il que la 

guerre qui vient sera destructrice, que ses conséquences seront 

incalculables, sa violence inégalée. Il convient de s’y opposer, de 

se mobiliser avec la dernière énergie. Sur ce point, Jaurès a rai-

son. Il n’a pas fait, contrairement à d’autres socialistes, un pari 

sur la guerre d’où sortirait fatalement le monde nouveau. Jaurès 
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