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Le Moine

Chef-d’ceuvre du roman gothique anglais,
Le Moine (1796) met en scéne la déchéance
d’un capucin suprémement vertueux, pris
dans les rets d’une tentatrice diabolique.
Péchés de la chair, magie noire, visions
infernales, transgression, damnation : rédigé
par un jeune homme de vingt ans 4 peine,
ce récit sulfureux, ou le fantastique se méle
a I’horreur et ou le désir régne en maitre, créa le scandale
avant d’étre érigé en objet de culte par des générations
d’écrivains. On ne compte plus les romantiques qui,
comme Hoffmann, Coleridge et Victor Hugo, s’en
inspirérent ; Charles Dickens alla jusqu’a acheter le
manuscrit aux enchéres ; André Breton en fit un modéle
pour le surréalisme ; et Antonin Artaud, qui en proposa
une réécriture libre, salua l'envoutante «sorcellerie
verbale» de Lewis: «Je continuerai a tenir pour une
ceuvre essentielle Le Moine, qui bouscule cette réalité
a pleins bras, qui traine devant moi des sorciers, des
apparitions et des larves, avec le naturel le plus parfait,
et qui fait enfin du surnaturel une réalit¢ comme les
autres.»

Traduction par Léon de Wailly, révisée par Laurent Bury

Présentation, notes, chronologie et bibliographie
par Laurent Bury

Texte intégral
Mustration:
Virginie Berthemet

© Flammarion G

Flammarion




LE MOINE



Extrait de la publication



LEWIS

LE MOINE

Traduction par
Léon DE WAILLY,
révisée par
Laurent BURY

Présentation, notes, chronologie er bibliographie

Pd?’
Laurent BURY

GF Flammarion



© Flammarion, Paris, 2011
ISBN : 978-2-0812-5561-6

Extrait de la publication



PRESENTATION

On nlest pas sérieux quand on a dix-neuf ans... Clest 2
cet ige que Matthew Gregory Lewis écrivit son chef-
d’ceuvre, qui reste aussi sa seule véritable création littéraire.
Le Moine parut en 1796, alors que le roman gothique
brillait de ses derniers feux, avant de connaitre de nom-
breux avatars et résurgences par la suite. En s'inscrivant
dans ce courant, avec cette histoire de capucin supréme-
ment vertueux quune tentatrice diabolique pousse & com-
mettre successivement tous les péchés, Lewis sut toutefois
y apporter une touche personnelle, que I'on pourrait résu-
mer en un mot : I'outrance.

MONK LEWIS

Matthew Gregory Lewis (1775-1818) est lainé des
quatre enfants de Matthew Lewis, haut fonctionnaire au
ministere de la Guerre et propriétaire de terres en Jamaique,
pres de Savanna-la-Mar. Alors qu'il n'a que six ans, sa mére
s'éprend du maitre de musique des enfants et quitte avec
lui le foyer conjugal. La demande en divorce ayant été refu-
sée, les parents Lewis restent officiellement mariés mais
vivent séparés. Matthew Gregory Lewis fait ses études supé-
rieures 3 Oxford de 1790 4 1797 ; parce qu'il se destine 2
une carritre diplomatique, il est régulitrement envoyé en
Europe pour perfectionner sa maitrise des langues vivantes.
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Il séjourne ainsi & Paris en 1791, et & Weimar en 1792-
1793.

Grice aux sept mois quil passe en Allemagne, il s'initie
a une culture germanique encore méconnue de ses compa-
triotes. Ce séjour outre-Rhin lui permet de se familiariser
avec le romantisme allemand, a travers le mouvement
Sturm und Drang : il rencontre le poete Wieland, dont il
traduit 'épopée Oberon, et découvre surtout le Schauerro-
man (« roman de frayeur ») que pratique Christian Hein-
rich Spiess (1755-1799), ainsi que diverses ocuvres
d’inspiration fantastique, comme Le Visionnaire de Schiller.
Le personnage de la « femme fatale », créature fascinante et
dangereuse, est une invention de la lictérature allemande,
que Lewis introduira en Angleterre en créant dans Le Moine
le personnage de la tentatrice Matilda. Le jeune homme est
aussi présenté 2 Goethe, dont le Faust nexiste encore qu'a
état de fragments ; si la notion de pacte avec le diable est
présente dans Le Moine, elle est sans doute plutdt inspirée
du Faust de Klinger (1791).

Alors que Lewis est encore étudiant, Cest vers le théatre
que le poussent ses ambitions littéraires. Entre 1791 et
1794, il écrit plusieurs ceuvrettes, une farce, un opéra, une
comédie, sans parvenir a les faire représenter sur aucune
scéne. De mai 4 décembre 1794, il travaille 3 La Haye
comme attaché A 'ambassade britannique 1l y cotoie aris-
tocratie francaise en exil, mais napprec1e guere la popula-
tion locale. Pour tromper son ennui, mais aussi parce qu’il
a besoin d’argent — la somme annuelle que lui verse son
pére ne lui permet pas de mener grand train et de répondre
aux fréquentes demandes de fonds que lui adresse sa
meére —, il se lance dans la rédaction du Moine. Dix semaines
plus tard, le roman est terminé. Lewis devra néanmoins
attendre pres d’un an et demi avant de voir son livre publié.

En 1796, quand parait Le Moine (The Monk, en anglais),
le succes aupres du public est immédiat, méme si la critique
se montre plus réservée. Le livre devient indissociable de
son auteur, qui est bientdt surnommé « Monk Lewis ».
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Alors quil vient d’atteindre sa majorité et d’obtenir un siege
au Parlement — sitge quil occupera jusqu'en 1802, sans
jamais y prononcer un seul mot! —, il encourage le débu-
tant qu'est encore Walter Scott et devient 'ami des poetes
Shelley et Byron.

Le triomphe du Moine permet a2 Lewis de simposer
comme auteur dramatique : entre 1797 et 1812, il écrira
en moyenne une piece par an, tragédies, mélodrames, bouf-
fonneries et opéras-comiques — donnés sur les plus grandes
scenes londoniennes —, et publiera également diverses tra-
ductions : grice 4 sa maitrise de la langue allemande, Lewis
put faire office de passeur entre le romantisme européen et
la culture britannique. Pourtant, aux yeux de la postérité,
il reste Thomme d’un seul livre, Le Moine étant son seul
texte 2 avoir réellement survécu.

Apres la mort de son pere en 1812, il hérite de la pro-
priété en Jamaique. Il se rend aux Antilles & deux reprises
afin de superviser la gestion du domaine, et meurt de la
fievre jaune au cours du voyage de retour, en 1818. Son
Journal dun propriétaire des Indes occidentales, rédigé en
1815, lors de son premier séjour, ne sera publi¢ qu'a titre
posthume : certains y voient son ceuvre la plus importante
apres Le Moine.

HISTOIRE D’UN SCANDALE

Entre mars 1796 et février 1798, Le Moine connut pas
moins de quatre éditions. La premiére, anonyme, ne suscita
aucun commentaire critique avant le mois de juin 1796, et
la plupart des comptes rendus — généralement hostiles —
diffusés par la presse ne parurent que I'année suivante. En
revanche, dés la deuxieme édition, lorsqu'on sut que ce
roman était ceuvre d’'un jeune homme de la bonne société,
membre du Parlement de surcroit, des voix indignées s’éle-
verent pour en dénoncer 'immoralité. La controverse éclata
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en juillet 1797, quand I'érudit et satiriste Thomas James
Mathias publia un virulent poé¢me satirique : alors que
Coleridge avait salué un roman de génie malgré son indé-
cence et son impiéeé, Mathias déclarait que Le Moine érait
Peeuvre putride d’un étre monstrueux, un texte obscene,
véritable éloge de la luxure. Il s'en prenait particuliérement
au chapitre VII, ott la Bible est présentée comme une lecture
dangereuse, & ne pas mettre entre toutes les mains. Face &
la menace de poursuites judiciaires brandie par Mathias,
Lewis préféra pratiquer I'autocensure.

Sous un titre différent (Ambrosio, ou Le Moine), la qua-
trieme édition annongait donc « des ajouts et modifications
considérables ». Lewis traqua tous les termes jugés indécents
(« luxure », « jouir », « jouissance », « incontinence », etc.).
Il supprima presque toutes les références a 'amour physique
et toute mention des plaisirs de la chair. Les scénes inconve-
nantes ou blasphématoires furent gommées, des para-
graphes et des pages disparurent dans leur intégralicé : le
dialogue ol Leonela exprime l'idée qu'une demoiselle doit
rester ignorante de la différence entre les deux sexes (cha-
pitre I); I'évocation des sentiments que la poitrine de
Matilda inspire & Ambrosio ; les réves voluptueux du moine,
le baiser qui I'unit & Matilda et sa premictre chute (cha-
pitre II ; dans la nouvelle version, Ambrosio lutte contre la
tentation puis succombe sans que le lecteur obtienne aucun
détail) ; sa nuit d’amour avec Matilda et la satiété que lui
vaut 'exces de plaisir (chapitre VI) ; le passage qui considere
que la Bible est pour une jeune fille une lecture plus dange-
reuse que celle des romans galants ; la scéne ot Antonia se
déshabille pour se baigner (chapitre VII) ; celle ot elle dort
nue (chapitre VIII) ; les joies quAmbrosio se prépare a obte-
nir d’elle (chapitre IX) ; et enfin la longue scéne du viol
dans les caves du couvent (chapitre XI). Ces transformations
semblent avoir donné satisfaction, et les poursuites contre
Lewis furent abandonnées. Le scandale valut pourtant au
roman une publicité¢ des plus appréciables. ..
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LE MOINE ET LE ROMAN GOTHIQUE

Genese d'un genre

Le succes du Moine sexplique d’abord par le genre
auquel il se rattache, trés en vogue dans la seconde moitié
du XVIII® siecle : celui du roman gothique. En ce «siecle
des Lumigres » qui célebre le triomphe de la raison, on voit
en effet se manifester une véritable fascination pour tout le
contraire : les ténebres de la folie. Loin de l'optimisme
exprimé par les tenants d’'un monde parfait créé par un
Dieu nécessairement bon, '’Angleterre des années 1740
donne naissance tout d’abord a Iécole poétique « du cime-
tiere » : cette poésie de la nuit et de la mélancolie morbide
est représentée par Edward Young, auteur de La Com-
plainte, ou Pensées nocturnes sur la vie, la mort et l'immorta-
lité, et surtout par Thomas Gray, & qui 'on doit I’E/e:gie
écrite dans un cimetiére de campagne. Clest le meilleur ami
de Gray, un aimable dilettante nommé Horace Walpole
(1717-1797), qui invente ce quon appelle le roman
gothique, caractérisé notamment par un retour au Moyen
Age. En 1764, Walpole publie un court récit de fiction, Le
Chateau d’Otrante, en rupture avec le roman picaresque ou
réaliste alors dominant. Il ne s'agit plus de se borner a
dépeindre la réalité : libre cours est donné a I'imagination,
ce qui permet I'exploration des zones les moins rassurantes
de lesprit humain. En méme temps, Horace Walpole se
fait construire un petit manoir pseudo-médiéval, Straw-
berry Hill, 2 une quinzaine de kilometres de Londres. Cest
bien stir un Moyen Age purement fantasmatique que pro-
posent Walpole et ses successeurs dans leurs romans
gothiques. Présenté comme la traduction d’un texte italien
prétendument écrit au début du XVI¢ siecle, Le Chiteau
d’Otrante dépeint un Moyen Age imaginaire, et les inci-
dents racontés par Walpole, qui seraient survenus 2
I'époque des croisades, reléevent entierement du surnaturel.
Le «chateau » du titre se préte aux phénomenes les plus
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inexplicables, et tout est bon pour faire peur au lecteur :
morts subites, meurtres sanglants, prodiges insensés (on
voit successivement apparaitre le casque, la jambe, le gant
de fer et le sabre d’un géant), statues et portraits animés,
squelettes surgis de nulle part...

Ainsi fut inauguré un nouveau courant littéraire. Wal-
pole fit d’abord principalement des émules parmi les
femmes de lettres : moins sensibles aux possibilités
quoffrait le genre en mati¢re de fantastique, ces roman-
citres mettent davantage en avant le pathétique des situa-
tions, ot des héroines infortunées sont la proie de noirs
desseins de toutes sortes. Il faut néanmoins attendre un
quart de siecle apres Le Chiteau d’Otrante pour quappa-
raisse un auteur susceptible de hisser le genre 4 de nouveaux
sommets : en 1789 est publié le premier roman d’Ann Rad-
cliffe (1764-1823). Son chef-d’ceuvre, Les Mystéres du chi-
teau d'Udolphe (1794), est bientdt suivi de LTtalien, ou le
Confessionnal des pénitents noirs (1797), derniére ceuvre
publiée de son vivant.

Horreur ou terveur ?

Tout en voulant écrire «dans le style du Chitean
d’Otrante’ » de Walpole, Lewis avait entrepris la rédaction
du Moine apres avoir lu Les Mysteres du chiteau d’Udolphe,
de Mrs. Radcliffe, « un des livres les plus intéressants qui
aient jamais été publiés % ». Pourtant, par-dela leur apparte-
nance au genre gothique, tout oppose ces deux auteurs.
Ann Radcliffe, peu ravie d’avoir inspiré un tel successeur, a
elle-méme théorisé la différence entre son ceuvre et Le

1. M.G. Lewis, Lettre & sa mere, 1793, The Life and Correspondence
of M.G. Lewis, Londres, Henry Colburn, 1839, p. 65. Sauf indication
contraire, les textes cités dans cette présentation sont donnés dans notre
traduction.

2. M.G. Lewis, Lettre & sa mére, 18 mai 1794, ibid., p. 123.
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Moine dans un texte qui fut publié en 1826, a titre pos-
thume, « Du surnaturel en poésie » :

La terreur et 'horreur sont si opposées que la premiére favo-
rise Pexpansion de I'dme et éveille les facultés & un plus haut
degré de vie; lautre les contracte, les gele et les anéantit
presque. Je pense que ni Shakespeare ni Milton dans leurs fic-
tions, ni Mr. Burke dans son raisonnement, ne considéraient
I'horreur véritable comme une source du sublime, alors qu’ils
admettent tous que la terreur en est une, et des moins négli-
geables ; et en quoi réside la grande différence entre 'horreur
et la terreur, sinon dans l'incertitude et 'obscurité, qui accom-
pagnent la seconde quant au mal redouté ! ?

Selon Ann Radcliffe, Lewis est adepte de 'horreur, tandis
que, pour sa part, elle ne cherche qu’a susciter la terreur,
en laissant A I'imagination le soin de compléter ce que
Iécole de 'horreur décrit & grand renfort de déails atroces.
Il semble bien que ce soit en réaction au succes du Moine
quelle écrivit son dernier grand roman, L7mlien, dont le
héros est également un religieux malfaisant — mais celui-ci
nest pas gouverné par des pulsions qui le détruiront, ses
crimes ne sont pas I'ceuvre du démon ; surtout, une grande
différence entre Radcliffe et Lewis est que Le Moine n'offre
pas une fin heureuse aux pures héroines : les plus malfai-
sants sont damnés, mais non sans avoir fait bien des vic-
times innocentes.

Chez Ann Radcliffe, donc, les spectres et autres appari-
tions, si terrifiantes qu'elles aient d’abord paru, se révelent
toujours, en fin de compte, navoir été que des mortels
déguisés ou des illusions habiles. Le surnaturel et horreur
nont pas leur place dans ses romans. A inverse, dans Le
Moine, rien ne semble pouvoir étre « obscéne » au sens pre-

1. Ann Raddliffe, « On the Supernatural in Poetry », Gothic Readings :
The First Wave, 1764-1840, éd. Rictor Norton, Londres, Continuum
International, 2005, p. 315. Dans son Enquéte philosophique sur ['origine
de nos idées du sublime et du beau (1757), Edmund Burke est 'un des
premiers & définir ces catégories esthétiques.
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mier du terme : tout peut étre montré, rien ne doit étre
relégué hors scene, en coulisses, comme le voulait 'une des
regles du théitre classique. Alors que chez Ann Radcliffe,
les meurtres et les tortures restent a I'état de projet ou
appartiennent 2 une époque antérieure au début de la nar-
ration, chez Lewis, rien n’est assez horrible pour devoir étre
caché. Viol, inceste, matricide, scenes chargées d’une vio-
lence ou d’une sexualité exacerbées, tout peut étre soumis
aux yeux du public.

Cette opposition entre deux conceptions du gothique est
d’ailleurs soulignée par 'un des premiers Francais a s'étre
intéressés au Moine. Dés 1799, dans la préface qu’il donne
a son recueil de nouvelles Les Crimes de ['amour, le marquis
de Sade fait allusion 2 « ces romans nouveaux, dont le sorti-
lege et la fantasmagorie composent a4 peu pres tout le
mérite, en placant a leur téte Le Moine, supérieur, sous tous
les rapports, aux bizarres élans de la brillante imagination
de Raddliffe ! ». Et Sade de signaler les écueils propres a ce
genre, illustrés par chacun des deux romanciers britan-
niques : « De deux choses l'une, ou il faut développer le
sortilege, et deés lors vous n'intéressez plus [comme le fait
Radcliffe avec son « surnaturel rationalisé »], ou il ne faut
jamais lever le rideau, et vous voila dans la plus affreuse
invraisemblance [comme Lewis] 2. »

S’il faut en croire le divin marquis, le contexte historique
suffit 2 expliquer I'engouement pour ce genre, « fruit indis-
pensable des secousses révolutionnaires dont I'Europe
entidre se ressentait> ». Et, si la naissance du roman
gothique est antérieure 4 la Révolution frangaise, cette litté-
rature ne sen prend pas moins aux deux principaux sym-
boles de l'autorité sous la monarchie : le chateau et I'église.

1. Sade, « Idée sur les romans », Les Crimes de [amour, Zulma, 1995,
p- 28.

2. Ibid., p. 29.

3. lbid.
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Le décor gothique du Moine

Avant de devenir une catégorie littéraire, le terme
« gothique » fut d’abord appliqué & l'art, pour désigner les
édifices construits apres la chute de 'Empire romain, ceuvre
des Barbares. Cette origine architecturale nest pas le fruit
du hasard : présent dans le titre méme chez Walpole (et
chez Ann Radcliffe, du moins dans la version francaise de
The Mysteries of Udolpho), le sombre manoir est au coeur de
Pintrigue, avec ses salles obscures, ses passages secrets et ses
escaliers dérobés, propices aux apparitions de toutes sortes.
Clest ce que, dans sa réhabilitation du roman gothique,
André Breton appellera « la question des chiteaux » : espace
clos et isolé ot simpose la tyrannie, le chiteau est par excel-
lence le lieu initiatique, propice au mystere, au réve et au
déchainement des passions !.

Par son décor méme, le roman de Lewis se rattache au
genre du roman gothique. Dans Le Moine, Cest le monas-
wre qui occupe assez logiquement le premier plan, méme
si, lorsque vient simbriquer dans lintrigue principale le
récit que le marquis Raimundo de Las Cisternas fait de ses
amours avec Ines de Médina, le chateau joue également son
role de décor essentiel, puisque celui de Lindenberg est le
théatre des facéties nocturnes du spectre de la « nonne san-
glante » (chapitre 1V). Autre lieu clé de l'action, la cathé-
drale sévillane est pleine d’une « gothique obscurité » qui
semble favorable 4 la mélancolie (chapitre 1, p. 59). Lédifice
est un vaste espace ramifié, rattaché au monastere des
Capucins, lui-méme adjacent au couvent de Sainte-Claire,
auquel il est relié par un curieux cimetitre. Au chapitre I,
dans un réve, I'église apparait dévastée, réduite a I'état de
ruine et consumée par les flammes de lenfer, vision qui
semble annoncer le pillage du couvent au chapitre X. Quant
aux catacombes, fort opportunément situées entre le

1. André Breton, « Limites non frontieres du surréalisme », NRE
n° 281, février 1937, p. 200-215.
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batiment des capucins et celui des clarisses, cette macabre
zone souterraine se révele évidemment favorable aux forfaits
les plus divers : enfermement abusif des vivants parmi les
morts, magie noire et invocation du diable...

Aux yeux des protestants les plus hostiles, le catholicisme
est alors synonyme d’obscurantisme, et on lui doit institu-
tion monastique, propice a toutes les déviances : zone inter-
dite au reste du monde, elle abrite des individus qui se
sentent libres de s'adonner 2 tous les vices, loin des regards
indiscrets. En France, 4 la fin du XVIII® siécle, I'enferme-
ment abusif des jeunes filles dans les couvents nourrit, de
méme, romans et pi¢ces de thédtre; pour lhistoire de la
malheureuse Inegs, cloitrée malgré elle, Lewis se serait-il
inspiré de La Religieuse de Diderot, roman publié la méme
année que Le Moine, mais partiellement diffusé deés les
années 1780 ? Clest en outre en tetre catholique que sévit
la terrible Inquisition : Lewis exploite ce phénomene histo-
rique pour mieux acculer son héros, arrété, emprisonné et
jugé par le tribunal du Saint-Office — mais il décrit une
religion en perte de vitesse, et la scéne inaugurale de son
roman se déroule dans une église qui a des allures de salon
mondain plus que de lieu de culte.

Le Moine présente en outre une certaine forme d’exo-
tisme, caractéristique du roman gothique. Au moine espa-
gnol de Lewis, Ann Radcliffe a choisi de répliquer par un
moine italien. De fait, la grande majorité des romans
gothiques sont situés dans les pays du pourtour méditerra-
néen, et pas uniquement parce quil sagit de contrées
« papistes ». Sous ces latitudes, un soleil plus ardent échauffe
prétendument les tempéraments et rend les passions plus
violentes : « La chaleur du climat, cest un fait connu, n’agit
pas médiocrement sur la constitution des dames espa-
gnoles » (chapitre VI, p. 262). La distance temporelle assurée
par l'inscription du récit dans le passé se double d’un éloi-
gnement spatial, nécessaire a la jouissance sereine du lecteur
nordique, rassuré de penser que les horreurs décrites ne sau-
raient se produire dans son pays. Le successeur de Lewis
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dans le genre gothique, Charles Robert Maturin (1782-
1824), situe lui-méme en Espagne une large partie de son
roman Melmoth ou I'Homme errant (1820), dont le récit
principal s'ouvre pourtant sur I'Irlande contemporaine.

Si la Méditerranée occidentale est le cadre privilégié du
roman gothique, il existe enfin une veine orientaliste, illustrée
par le Vathek de William Beckford (1782). Et cest une source
turque qui aurait inspiré & Lewis l'intrigue du Moine, ainsi
quil sen explique dans son « Avertissement» (p. 37) : en
aolt 1713, dans le journal The Guardian, Richard Steele
racontait une vieille légende islamique, la terrible histoire de
Barsisa, un ascéte musulman, ou « santon ». Dans ce récit de
quelques pages, que Steele prétend tirer d’un recueil de contes
turcs, un saint ermite se laisse tenter par le démon et viole une
princesse avant de lassassiner. Barsisa, au moment d’étre
pendu, accepte d’adorer le démon qui, en retour, se contente
de lui cracher au visage et de le laisser mourir, sort assez com-
parable a celui que Lewis réserve finalement & son moine.

De la comédie galante au mélodrame horrifique

Par sa virtuosité narrative, Le Moine se distingue toutefois
de ses prédécesseurs « gothiques ». Ce roman est d’abord
marqué par la diversité des genres dont il se nourrit, & com-
mencer par le genre théitral, et par la variété de ses registres.
Il souvre sur un tableau satirique qui ne laisse guere présa-
ger la suite du récit, et ses premicres pages sont écrites sur
le ton de la comédie galante : le jeune don Lorenzo de
Médina s’éprend de la belle Antonia, dont la tante roturiére
et quinquagénaire apparait comme un personnage caricatu-
ral. Au comique de la situation se mélent pourtant d’emblée
des éléments d’une tonalité bien différente : le premier cha-
pitre contient ainsi en germe lintrigue mélodramatique au
ceeur de laquelle est placé Ambrosio. La véritable origine
du moine est en effet révélée des les premitres pages, quand
Leonela, dans sa logorrhée, fait allusion a ce « petit gar¢on
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de [s]a sceur, alors 4 peine 4gé de deux ans », dont la mort
fut annoncée sans jamais étre constatée (chapitre I, p. 47).
Et, quelques paragraphes plus loin, don Cristobal indique
quAmbrosio est un enfant trouvé a la porte du monastere
des Capucins, sans que jamais 'on ait pu « éclaircir le mys-
tere qui couvre sa naissance » (chapitre I, p. 50). Les événe-
ments funestes qui vont suivre sont eux aussi esquissés des
ce premier chapitre, & travers la prophétie de Lorenzo : « Sa
réputation le désignera aux séductions comme une victime
illustre, la nouveauté ajoutera ses charmes aux entraine-
ments du plaisir, et les talents mémes dont la nature I'a
doué contribueront 2 sa ruine, en lui facilitant les moyens
de satisfaire ses désirs » (chapitre T, p. 55). A la fin du cha-
pitre, les prédictions de la bohémienne achévent de résumer
tout ce qui est encore a venir, en annongant les maux
quAntonia devra endurer sur cette tetre.
Roman-labyrinthe, Le Moine se caractérise en outre par son
foisonnement narratif, par lequel Lewis semble mettre a dis-
tance les codes du roman gothique. Au parcours du capucin
Ambrosio, héros éponyme, sentrelacent deux autres intri-
gues. Tandis qu'une idylle unit Lorenzo 4 Antonia — dont la
beauté éveille également la concupiscence fatale du moine —,
les amours de Raimundo de Las Cisternas et d’Inés, s'ils per-
mettent une scene frappante comme la libération par la foule
de la religieuse enterrée vive, semblent d’abord parasiter le
principal fil narratif : le récit enchissé qui emplit les cha-
pitres 111 et IV (la division en deux fragments se justifie uni-
quement par le découpage du roman en trois volumes, di aux
pratiques éditoriales alors en vogue) constitue sans aucun
doute une interruption particulierement longue, qui laisse en
suspens I'histoire ’ Ambrosio pendant de nombreuses pages.
Quand Lewis entreprit la rédaction de son roman, il navaic a
peu pres aucune expérience littéraire, et peut-étre n'avait-il pas
en téte un plan trés précis de I'ouvrage qu'il voulait écrire. Il a
pourtant su jouer avec les conventions du gothique, et semble
se moquer des horreurs dont il émaille son roman. Lhistoire
de la nonne sanglante est ainsi relatée a plusieurs reprises, a
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lintérieur du récit de Raimundo qui s'incruste dans la narra-
tion principale. C’est d’abord Inés qui rapporte cette légende,
mais « d’'un ton de gravité burlesque » (chapitre 1v; p. 168) :
elle tourne en dérision ce spectre dont 'apparition deviendra
plus tard I'événement central du récit de Raimundo (cha-
pitre IV, p. 168). Vient ensuite le tour du Juif errant, qui com-
plete sur un mode plus sérieux ce que les deux précédents
narrateurs et la nonne elle-méme ont pu dire (p. 199-202).

Apres des passages d’exposition d’abord tres longs (les
chapitres II et IV en particulier), le roman accélére peu 2
peu, et le rythme se fait haletant. Le lecteur spectateur voit
bientdt défiler sous ses yeux une série de scénes courtes et
spectaculaires, destinées a le choquer toujours un peu plus,
scenes dont l'horreur parfois grotesque suscite des senti-
ments contradictoires. La narration nous fait aussi voir ce
que divers personnages ont contemplé avec I'ceil intérieur
de 'imagination. Clest le cas des réves et autres visions, qui
constituent autant d’effets d’annonce dans le récit : il a déja
été question plus haut du spectacle terrifiant que Lorenzo
voit se produire en réve, préfiguration du sort funeste
d’Antonia (chapitre I). De fait, dans Le Moine, tous les réves
semblent révélateurs et prémonitoires, comme celui d’Elvira
qui voit sa fille au bord d’un gouffre alors qu’elle est mena-
cée par Ambrosio (chapitre VIII, p. 320). Dans un miroir
magique, Matilda fait voir au moine l'objet de ses désirs
(chapitre V11, p. 292-293), 4 la mani¢re dont Méphistophé-
lés montre Marguerite a Faust, pour le convaincre de sceller
son union avec le diable.

RECEPTION DE LQEUVRE

Le Moine et le romantisme

Il est un autre aspect du Moine qui peut paraitre
aujourd’hui secondaire, mais qui fut en son temps 'une des
raisons de son succes : la présence d’une bonne dizaine de
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poémes insérés A Iintérieur d’un texte en prose. A cette
époque, un roman se devait d’étre « entremélé de quelques
morceaux de poésie », comme l'indique le sous-titre des
premiers romans de Mrs. Raddliffe. Voici ce qu'écrivait sir
Walter Scott en 1830 :

Le public fut principalement captivé par les potmes que
Mr. Lewis avait intercalés dans son récit en prose. Cette mode
est aujourd’hui oubliée, parmi tous les revirements du gotit
littéraire, mais beaucoup se rappellent peut-étre aussi bien que
moi leffet produit par la superbe ballade de « Durandart », qui
eut la chance d’étre adaptée sur une mélodie pleine de douceur
et de pathétique; par le conte fantomatique de « Alonzo et
Imogene », et par plusieurs autres légendes poétiques qui
sadressaient, dans le charme de la nouveauté et de la simpli-
cité, & un public qui avait depuis longtemps perdu I'habitude
d’un tel festin .

Sous l'influence des modeles étrangers — danois et espa-
gnols — dont il se réclame dans son Avertissement, mais
aussi dans le sillage des poetes allemands (Biirger, Herder,
Goethe, entre autres), Lewis redonna vie au genre populaire
de la ballade, et cette tentative fut grandement appréciée
par ses contemporains. En 1798, Coleridge écrit ainsi a
propos des poemes de Lewis : « La simplicité et le naturel
ne sont qua lui, et ne relévent pas de Iimitation, car ils
coexistent avec une langue parfaitement moderne, la langue
de son époque. [...] Clest I3, selon moi, un mérite des plus
rares 2. » Walter Scott, quant 2 lui, estime que bien peu de
poctes ont manifesté « une plus grande maitrise de la rime,
ou une plus grande maitrise de la mélodie des vers ».

1. Sir Walter Scott, « Essay on Imitations of the Ancient Ballad »,
The Poetical Works of Sir Walter Scott, baronet, Complete in one Volume,
Edimbourg, Robert Cadell, 1841, p. 563.

2. Samuel Taylor Coleridge, Lettre & William Wordsworth, jan-
vier 1798, Letters of Samuel Taylor Coleridge, vol. 1, Boston et New York,
Houghton, Mifflin & Co., 1895, p. 237.

3. Sir Walter Scott, « Essay on Imitations of the Ancient Ballad », art.
cité., p. 567.
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