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« Puisque tout dépend de l’Autre, 
la solution, c’est d’avoir un Autre tout à soi. 

C’est ce que l’on appelle l’amour »
Jacques Lacan1

1. J. Lacan, Les formations de l’inconscient, Paris, Le Seuil, 1998, p. 133.
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1. J. Lacan, Les formations de l’inconscient, Paris, Le Seuil, 1998, p. 136.
2. R. Barthes, Fragments d’un discours amoureux, Paris, Le Seuil, coll. « Tel Quel », 1977,
p. 62. Souligné par l’auteur.

Vicissitudes de la vie amoureuse que d’habitude on nous assène :
malheur du départ, attente de l’absent, emprise du désir, ça dure et ça
pèse et ça colle à la peau, l’attache poisseuse au marché de l’autre.
L’irruption du sexe est vécue comme un chant entêtant qui résonne
dans un espace clos, envahi. Le sujet ressent son corps sexué comme
un hôte non invité, un étranger qui vient un beau jour le submerger.
Du fond de sa détresse, et comme pour faire face à cet intrus qui
prend possession de lui, le sujet aspire à l’amour comme à une pêche
miraculeuse qui viendra, espère-t-il, le sauver de la béance qui le
remplit d’effroi : « Quelque chose s’est substitué à l’irruption du sexe,
et c’est l’amour 1 », disait Lacan. Le miracle de l’amour colmatera la
brèche.

Or pour certains, tel Roland Barthes, « la poisse amoureuse est
indissoluble, il faut ou subir ou sortir : aménager est impossible…2 »
Comment décider ? Pour toute réponse, Barthes rappelle la distinc-
tion entre gaudium et laetitia, établie par Cicéron et reprise par
Leibniz. Gaudium c’est le « plaisir que l’âme ressent lorsqu’elle consi-
dère la possession d’un bien présent ou futur comme assurée ; et nous
sommes en possession d’un tel bien lorsqu’il est de telle sorte en notre

Ouverture
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10 EN-JEUX DE L’AUTRE

3. Leibniz, Nouveaux essais sur l’entendement humain, II, XX, 141. Cité par R. Barthes, Frag-
ments d’un discours amoureux, op. cit., p. 61.

pouvoir que nous en pouvons jouir quand nous voulons ». De son
côté, Laetitia est un plaisir allègre, « un état où le plaisir prédomine
en nous » (au milieu d’autres sensations, parfois contradictoires )3.
Sortir ou subir : poursuivre la quête d’un plaisir assuré ou se contenter
d’une allégresse fugitive ?

Pourquoi hésiter ? Gaudium c’est le rêve, le bonheur, la pêche
miraculeuse : poisson-chat, poisson-lune, poisson-perroquet, poisson-
pilote, poisson-scie, poisson-épée, poisson volant ! Quelque part à
l’horizon, tout est encore possible : un navire chargé du trésor de la
mer, le désir bientôt accompli, une jouissance sans entraves enfin
aperçue. Gaudium : point de fuite qui aspire à lui toute l’existence,
coin sombre, vertige, centre secret et porte de sortie. Mieux vaut
sortir, si l’on veut garder le rêve intact, inentamé : le plaisir assuré est
à ce prix, différé. Car, sur la scène du grand Marché, il faut subir. Sous
nos yeux, la poisse amoureuse prend corps au quotidien : incision,
entame, blessure. Indifférence et lassitude. Affairement. Bruits,
commérages aux halles du désir. Triomphe de l’instrument. Senti-
ments ignorés, jetés. Chair usée, abîmée, tranches de vie abandon-
nées. Ici le masque se déchire et avec lui son semblant riant de vie.
Au marché de l’autre, aimer c’est apprendre à mourir…

Souvent, se met-on à espérer, à faire des plans : si gaudium est
inaccessible dans sa perfection lointaine, ne pourrait-on, au moins,
aménager ces déchets, ces restes du désir en laetitia ? Mais comment
transformer en allégresse ce mélange de menus plaisirs et de grandes
souffrances ? On pourrait (et Barthes y songe un instant) s’adonner à
la pratique d’exercices spirituels, à la manière des philosophes de
l’antiquité. Suivre Épicure pour convertir la rareté des moments de
plaisir en luxe recherché et raffiné. Ou bien, selon l’usage des stoï-
ciens, considérer le plaisir comme perdu, et dès lors goûter comme
un don inespéré chaque parcelle, même infime, de son épiphanie. Se
livrer à l’ascèse de la transformation de soi par la pratique patiente et
assidue du petit dieu ailé, éros, qui sait, dit-on, déplacer les montagnes.
Mais le marché de l’autre est solide. Et Barthes nous a prévenus :
« aménager est impossible (l’amour n’est ni dialectique ni
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OUVERTURE 11

4. R. Barthes, Fragments d’un discours amoureux, op. cit., p. 62.
5. Voir plus loin, chapitres 10 et 11.

réformiste) 4 ». Peine (d’amour) perdue : entre gaudium et laetitia se
dessine lentement l’improbable dépassement de la poisse amoureuse,
une correspondance qui ne cesse de ne pas s’écrire. Ainsi, Lacan
énonçait sa proposition logique : « il n’y a pas de rapport sexuel »,
dont ce paragraphe peut être lu comme une illustration ; la notion du
marché, son analyse marxiste et son importance dans la production
du plus-de-jouir comme renoncement à la jouissance, sera un des fils
de cette étude 5.

Mais, est-ce le fin mot de l’histoire ? Le plaisir ne pourrait-il
prendre d’autres visages que l’analyse nous aiderait à percevoir ?
Force est de constater que la place qui lui est accordée dans la théorie
analytique, via le principe de plaisir, le limite à un instant fugitif, celui
de la décharge qui suit la montée de la tension sexuelle. Apaisement
après l’excitation, accalmie après la tempête. Encore un peu, on
rejoindrait l’apophtegme d’Aristote : « après l’amour, tout animal est
triste »… Triste sort en effet, que celui du plaisir dans cette approche.
À s’y cantonner, on oublierait que l’expérience du plaisir a été autre-
fois au cœur de la psychanalyse. Mais qui se souvient encore du prin-
cipe de plaisir préliminaire ? Formulé par Freud au temps des
premières découvertes, il concevait l’amour comme un jeu d’enfant
entraînant, dans sa ronde rieuse, mot d’esprit, création poétique,
théâtre… Bien qu’il figurait déjà un au-delà du principe de plaisir, son
visage souriant contraste avec celui que lui donnera Freud à travers la
pulsion de mort après la Grande Guerre. 

Nous allons prendre notre départ de ce principe, aujourd’hui
oublié. Il mérite d’autant plus le détour qu’il a été entre temps prolongé
par des suites inattendues provenant de sources distinctes. Ainsi, Lacan
a élaboré le « plus-de-jouir » à partir de la plus value de Marx. De son
côté, Foucault a produit la notion d’« intensification du plaisir ». Quelle
est l’incidence de ces développements sur l’idée que nous nous faisons
aujourd’hui des pratiques du plaisir ? Freud n’avait-il pas préparé le
terrain par l’étude du masochisme qui lui a fait découvrir que le plaisir
n’était pas seul à donner le ton de la sexualité ? Chez l’humain, ce
prématuré pris dans les filets du langage, cet être où nature et instinct
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12 EN-JEUX DE L’AUTRE

6. Dante, Inferno, XXXIV 139 : « Et par là nous sortîmes, à revoir les étoiles », trad. Jacque-
line Risset, Paris, Flammarion, 1985, p. 312-313.

ont du mal à s’établir, une jouissance se manifeste également. Son écho
résonne, par exemple, dans le symptôme. 

De cette jouissance qui traverse le sujet, nous allons, dans les pages
qui suivent, parcourir le registre : s’y succèdent quelques figures d’alté-
rité, emmurées dans leur inquiétante familiarité. Ainsi, depuis l’Anti-
quité, le féminin, « continent noir » aux yeux de Freud, a représenté
l’altérité dans les institutions de la cité et hors d’elles. Lacan en a fait
l’Autre du rapport sexuel, tout en notant que l’émoi sexuel est vécu
comme Autre, comme une part d’étrangeté en soi. Le symptôme
névrotique est une manière de faire face à cette intimité encombrante.
Autre figure de notre parcours, la perversion est assimilée dans ce
contexte, pour le névrosé, au mirage d’une satisfaction. Nous verrons
que Foucault en effectue une déconstruction parallèle, donnant à
l’« anormal » le statut d’une catégorie non plus naturelle mais histo-
rique. L’emprise de la jouissance pose à la psychanalyse d’aujourd’hui
la question d’une possible transformation de soi. Il nous faudra
examiner la pertinence, dans son champ, du « souci de soi ». Emprunté
à la spiritualité antique, pourrait-il montrer la voie d’une subjectivation
sur des critères esthétiques, qui tendraient à faire de la vie une œuvre ?
Freud déjà comparait la formation du symptôme au travail du poète, et
Lacan se basait sur Joyce pour parler du « sinthome ». Y voyait-il une
réponse à ce qu’il appelait l’« enfer du désir » ?

Au terme de ce parcours, les issues qui s’ouvrent à nous entre
gaudium et laetitia s’avèrent aussi nombreuses et foisonnantes que la
vie. Si un fil d’Ariane peut ici nous servir de guide, il nous amène sans
doute à traverser les murs même du labyrinthe qu’il explore. Face à
l’infinie variabilité des figures aux contours instables qui l’habitent,
nous constatons que leur point commun est de confronter le sujet à
une altérité radicale et de présentifier ainsi l’Autre. Au bout du
chemin sinueux qui traverse la forêt obscure et profonde de ces
figures, selva oscura digne de l’Enfer de Dante, à l’orée du jour, nous
découvrirons peut-être (mais serons-nous vraiment étonnés ?) qu’il
n’y avait là point d’obscurité :

« E quindi uscimmo à riveder le stelle 6. »
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1. Cité par Ilse Grübrich-Simitis dans Freud : retour aux manuscrits, Paris, PUF, 1997, p. 159.
2. Cette notion a fait l’objet d’un Séminaire à Strasbourg par Philippe Koeppel et l’auteur
en 2001-2002.
3. S. Freud, Trois essais sur la théorie sexuelle (1905), Paris, Gallimard, 1987, p. 146.

Dans une lettre adressée à Ferenczi le 31 juillet 1915, alors qu’il
était sous le charme de la « sorcière » métapsychologie, Freud écrit,
comme s’il se rappelait lui-même à l’ordre : « J’attache une impor-
tance particulière à ce qu’on ne bâtisse pas les théories – il faut
qu’elles viennent comme des hôtes non invités arrivent chez vous à
l’improviste, alors qu’on est occupés à des investigations de
détail…1 » Ainsi, le mode de théorisation propre à la psychanalyse
procède en parfaite cohérence avec sa technique, de façon non
maîtrisée, imprévue, se fiant à la surprise des idées incidentes, ces
hôtes non invités qui arrivent chez nous à l’improviste. Nous allons
suivre ici ce mode de travail si particulier tel qu’il a été mis en œuvre
dans une des premières découvertes freudiennes, celle du principe du
plaisir préliminaire, Vorlust Prinzip 2. Mais qui se souvient encore
aujourd’hui de cette notion ?

Freud au travail : « Une explosion d’idées incidentes »

On sait que selon le principe de plaisir, « un sentiment de tension
comporte nécessairement un caractère de déplaisir 3 ». La tension

1

Vous avez dit : « principe du plaisir préliminaire » ?
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4. Ibid., p. 147.
5. Ibid., p. 148.
6. Ibid., p. 149.
7. S. Freud, Le mot d’esprit et sa relation à l’inconscient (1905), Paris, Gallimard, 1988, p. 240.
8. Ibid., p. 241.
9. Ibid., p. 245.
10. Ibid., p. 249.

sexuelle pourtant (qui est le signe psychique de l’excitation sexuelle)
« est indubitablement ressentie comme pleine de plaisir ». D’où,
problème : « comment, dès lors, accorder cette tension déplaisante et
le sentiment de plaisir ?4 » Pour répondre à cette question, Freud va
prendre en compte le rôle des zones érogènes : « d’un côté, leur
stimulation s’accompagne déjà de plaisir, de l’autre, elle entraîne une
accentuation de l’état d’excitation sexuelle ». Voilà le plaisir prélimi-
naire : un « sentiment de plaisir qui […] réclame un supplément de
plaisir 5 ». Voilà en quoi le plaisir préliminaire diffère du plaisir dit
terminal ou plaisir de satisfaction, qui est conforme, lui, au principe
de plaisir.

Or, d’un autre côté, le plaisir préliminaire est, pour Freud, « iden-
tique à ce que la pulsion sexuelle infantile était déjà en mesure de
produire 6 ». Et il est aussi, à travers le jeu, au centre d’une série de faits
qui caractérisent la vie de l’esprit. Ainsi, le jeu avec les mots, écrit-il à
la même époque dans son livre sur le Witz, « apparaît chez l’enfant
tandis qu’il apprend à employer les mots et à assembler des pensées ».
Ce faisant, il rencontre des « effets de plaisir dus à l’économie réalisée »
via la répétition du similaire, du fait de retrouver le connu, d’une homo-
phonie, etc., sans égard à la signification et la cohérence des phrases7.
Tel est « le premier des stades préliminaires du mot d’esprit ». Le
deuxième, c’est la plaisanterie : pour l’enfant, « il s’agit à présent d’im-
poser le gain de plaisir apporté par le jeu, tout en faisant en sorte que
les objections de la raison critique […] soient réduites au silence », ce
qu’il obtient en y ajoutant du sens 8. Seule la qualité créative distingue
ce stade préliminaire du mot d’esprit proprement dit : « Quand cet
énoncé est lui-même riche de contenu et de grande valeur, la plaisan-
terie se transforme en mot d’esprit 9. » Celui-ci entre alors, secondaire-
ment, dit Freud, en relation avec des tendances réprimées (hostile,
cynique, sceptique, obscène, agressive) et produit une libération du
plaisir « grâce à l’élimination d’inhibitions 10 ».
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11. Ibid., p. 253.
12. Jean Allouch discute et développe cette notion que nous devons à Michel Foucault et
qui prend à contre-pied l’accent mis sur le désir dans la sexualité contemporaine.
Cf. J. Allouch, « L’intensification du plaisir est un plus-de-jouir », dans Le sexe du maître,
Paris, Exils, 2001, p. 205-222.

Ce plaisir n’est pas réductible à celui produit par le mot d’esprit :
il est incomparablement plus grand ! Freud considère donc ici que le
mot d’esprit a agi comme « une prime d’incitation : à l’aide d’un petit
montant de plaisir que l’on a offert, on en a gagné un très grand, qui,
autrement, eût été difficile à atteindre. J’ai de bonnes raisons de
supposer », ajoute-t-il alors, « que ce principe correspond à un dispo-
sitif qui fait ses preuves dans des domaines de la vie psychique
nombreux et éloignés les uns des autres, et je considère que le terme
approprié pour qualifier le plaisir servant à déclencher la grande
déliaison de plaisir est celui de plaisir préliminaire et que, pour dési-
gner le principe, il faut parler de principe du plaisir préliminaire 11 ». Ce
principe aujourd’hui oublié, jamais cité, avait donc été reconnu par
son inventeur comme étant à l’œuvre dans des domaines variés,
allant de la vie sexuelle aux formations de l’inconscient en passant
par la création artistique. Mais c’était en même temps une notion
paradoxale, contraire au principe de plaisir, contraire donc égale-
ment au modèle énergétique de la science de l’époque. Il a dû poser
à Freud des problèmes sans fin avant qu’il soit laissé provisoirement
de côté pour trouver une suite inattendue quinze ans plus tard avec
l’Au-delà du principe de plaisir.

Le principe de plaisir préliminaire a surgit à un moment charnière
de théorisation analytique : 1905, l’année des Trois essais, du livre sur
le Witz, de la publication du cas Dora. Ni renié ni exploré plus loin, il
a été comme abandonné. Étrange perte, oubli non sans conséquences
pour la psychanalyse. L’abandon du principe de plaisir préliminaire
après son unique occurrence dans le livre sur le Witz a contribué à
faire pencher la théorie du désir du seul côté du manque. Et c’est la
notion actuelle d’intensification du plaisir 12 qui nous amène aujour-
d’hui à le redécouvrir en nous rendant attentifs à ce moment particu-
lier du parcours freudien.

Est-ce que ce principe aurait servi d’inscription zéro pour une
théorisation à venir ? Aura-t-il été un point ombilical  enfoui, inac-

01 Intérieur CONSTANTOPOULOS  20/02/09  18:04  Page 15

Extrait de la publication



16 EN-JEUX DE L’AUTRE

13. S. Freud, « Analyse d’une phobie chez un petit garçon de 5 ans (Le petit Hans) » (1909)
dans Cinq psychanalyses, Paris, PUF, 1954, chapitre IV, Épilogue (1922), p. 198.

cessible mais nécessaire, à la manière d’un moment analytique oublié
mais qui continue à produire ses effets ? Rappelons-nous à ce propos
le petit Hans qui, devenu adulte, rend visite à Freud, à la manière
d’un « hôte non invité arrivant à l’improviste » et ne se rappelant plus
de son analyse que comme en rêve. « L’une des choses que me dit le
petit Hans me sembla particulièrement curieuse », écrit Freud dans
l’épilogue de son histoire du cas. « Lorsqu’il vint à lire l’histoire de sa
maladie, me dit-il, le tout lui sembla quelque chose d’étranger, il ne
se reconnaissait pas et ne pouvait se souvenir de rien, ce n’est qu’en
arrivant au voyage à Gmunden que s’éveilla en lui une très faible
lueur de souvenir : ce pourrait bien être de lui qu’il s’agissait là. Ainsi
l’analyse n’avait pas préservé l’avènement de l’amnésie, mais en était
devenue elle-même la proie 13. » En théorie comme en analyse, le sort
des idées incidentes est le même.

On sait combien l’écriture de la Traumdeutung a été marquée par
cette intrication entre théorie et analyse. « Mon style était malheu-
reusement mauvais parce que physiquement j’allais trop bien ; il faut
que je sois quelque peu mal en point pour bien écrire », confie Freud
à Fliess le 6 septembre 1899. « J’ai besoin d’une part de malaise
auquel je dois m’arracher », écrit-il à Ferenczi. Pendant la rédaction
de Totem et Tabou : « Je suis totalement Totem et Tabou », note-t-il le
11 août 1911 à l’adresse encore de Ferenczi. Et le 30 décembre 1912 :
« J’étais à l’instant totalement toute-puissance, totalement un sauvage.
C’est ainsi qu’il faut faire si l’on veut venir à bout de quelque chose ».
De surprise en surprise :

« La question du tabou et de l’ambivalence a soudain disparu il y a
quelque jours, s’est refermée en faisant presque entendre un "clac" et
depuis je suis comme sonné. Pour le moment, mon intérêt est éteint, il
me faut attendre qu’il renaisse »,

écrit-il au même interlocuteur privilégié le 1er février 1912.
On le voit, pour Freud, il s’agissait en écrivant de se laisser

surprendre, exactement comme en analyse. C’est ainsi qu’il
décrit, s’adressant toujours à Ferenczi, la rédaction de Inhibition, symp-
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14. Les lettres de Freud à Ferenczi sont citées d’après I. Grübrich-Simitis, Freud, retour aux
manuscrits, op. cit., deuxième partie, chapitre 1 : « Ecrire – écrire – écrire » (p. 93-105). 
15. Ces notions sont forgées en effet à partir des exercices spirituels de l’antiquité tardive.
Cf. M. Foucault, « L’écriture de soi », dans Dits et écrits, vol. IV, op. cit., p. 415-430 ainsi que
P. Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique, Paris, Albin Michel, 2002.

tôme et angoisse : « Genèse : à la manière d’un roman feuilleton, l’au-
teur se laisse lui-même surprendre par chaque nouvel épisode » (le
14 août 1925). Il est clair que son travail le mettait en jeu non seule-
ment en tant que savant mais comme sujet. À noter aussi que dans ces
mêmes lettres à Ferenczi, il décrit son rapport à l’écriture à la fois
comme « une lutte pénible » (le 6 décembre 1915) et comme un
remède : « J’étais pendant tout ce temps affligé et ma drogue était :
écrire, écrire, écrire » (le 2 janvier 1912)14. Écrire ne le laissait pas
indemne, c’était un processus que l’on pourrait, empruntant le terme
de Pierre Hadot, qualifier de spirituel, au sens justement de n’être pas
sans effet sur le sujet lui-même. On pourrait encore dire que le
rapport de Freud à l’écriture relève de ce que Foucault, reprenant les
travaux de Hadot, appelle une « technique de soi », à savoir un exer-
cice dans lequel le sujet s’implique à part entière et qui le transforme.
Dans cette « écriture de soi », dont il trouvait des exemples chez les
stoïciens, Foucault ne faisait pas de différence entre corps de doctrine
et corps du sujet écrivant15.

Nous avons cité plus haut la seule occurrence du principe de
plaisir préliminaire sous la plume de Freud, tirée du livre sur Le mot
d’esprit et sa relation à l’inconscient. Or l’histoire même de la naissance
de ce livre est un exemple frappant, autant de l’importance des idées
incidentes dans la théorisation analytique, que de la place centrale
qu’y a joué la notion de gain de plaisir. Voici donc la petite histoire de
cette naissance, telle que nous la conte Ilse Grübrich-Simitis :

« Les premiers germes [du livre] se trouvent sur le verso d’un de ces
papiers que Freud avait découpés dans des notations antérieures et collés
sur un nouveau feuillet. Le recto qui seul lui importait contient une
vignette écrite juste après l’heure de traitement d’une patiente avec
symptomatique de contrainte. Le texte du verso, qui ne lui paraissait pas
valoir la peine d’être gardé, et de la disposition des lignes duquel il
n’avait tenu aucun compte en le découpant, est donc de ce fait conservé
uniquement comme fragment. »
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16. I. Grübrich-Simitis, Freud, retour aux manuscrits, op. cit., p. 141. 
17. S. Freud, Le mot d’esprit et sa relation à l’inconscient., op. cit., p. 82.

Tous ces détails d’apparence anecdotique pour en venir au
moment créatif :

« Des bouts de lignes laissent à penser que Freud […] était en train de
réfléchir à l’aide de l’exemple de l’énigme de Daldal, inventé par son
ancien professeur de philosophie Franz Brentano, aux techniques de la
devinette et qu’à partir de là seulement il envisagea d’effectuer une
comparaison contrastée avec les techniques du trait d’esprit. Donc exac-
tement l’inverse de ce qui a été fait dans le livre sur le trait d’esprit,
rédigé plus tard, où cette comparaison […] n’a presque plus que le rang
d’une annotation 16. »

Ce patient travail sur le texte rend vivant pour nous ce fait, que le
livre sur le mot d’esprit a surgi d’un petit bout de papier sur lequel
Freud avait, selon son habitude, jeté quelque notes après avoir écouté
une de ses patientes. Sur le verso, quelques mots griffonnés à la hâte,
encore de ces hôtes non invités arrivés à l’improviste, parlant de gain
de plaisir, d’énigme et de mot d’esprit. Plus tard, le livre une fois
achevé, ce germe initial aura trouvé sa place dans une petite note de
bas de page, à la manière d’un reste ! Rapportons-nous un instant à la
note en question : indiquée « note (1) », elle apparaît dans le chapitre
II du livre, consacré à « La technique du mot d’esprit ». Elle se rapporte
à un passage contenant des exemples de mots d’esprit dans lesquels
« un nom s’y trouve utilisé deux fois, d’abord en entier, ensuite décom-
posé en ses syllabes, décomposition qui permet à celles-ci de produire
un sens différent ». En voici un exemple : « Dans les milieux médicaux,
on a coutume de raconter [que] si un médecin demandait à l’un de ses
jeunes patients s’il s’est déjà masturbé, la seule réponse qu’il obtiendrait
serait à coup sûr : “O na, nie” [“Oh, nenni, jamais”] 17 ! »

À cet endroit du texte, notre précieuse petite note de bas de page
attire l’attention du lecteur sur la relation entre Witz et énigme.
Comme si Freud avait tenu à souligner qu’au-delà du double sens, le
plaisir du Witz puise sa source dans le jeu lui-même, jeu du signifiant,
de caractère toujours énigmatique, voire absurde, non-sens. Ainsi,
l’énigme qu’il prend comme exemple n’est en réalité qu’un jeu
inventé par le philosophe Fr. Brentano. Selon ce jeu, « il faut deviner
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18. Ibid., p. 82-83.
19. Il s’agit de la jouissance qui est en jeu à travers le langage et l’usage du signifiant, à la
différence de la jouissance de l’être (mythique) et de l’Autre (ineffable).
20. I. Grübrich-Simitis, Freud, retour aux manuscrits, op. cit., p. 141-142. 

un petit nombre de syllabes qui, réunies en un mot ou bien regrou-
pées de telle ou telle façon, produisent un sens différent […]. Les
syllabes à deviner sont remplacées, dans le contexte de la phrase, par
le mot explétif dal, qu’il faut répéter autant de fois que nécessaire. Un
collègue du philosophe, apprenant les fiançailles de cet homme d’âge
mûr, exerça sur lui une vengeance pleine d’esprit en posant la ques-
tion : “Daldaldal daldaldal ? (Brentano brennt-a-no ?)” [Littéralement :
« Brentano, il brûle encore ?] 18 ».

Qu’est-ce qui différencie l’énigme du mot d’esprit ? C’est que
dans l’énigme la technique est indiquée, conclut la note de Freud.
Nous sommes tout près ici de la « jouissance du blablabla 19 », dont
parle Lacan : non seulement par quasi-homophonie avec daldaldal
mais par le côté jouissif de la répétition du connu, qui caractérise le
jeu. Or, c’est justement le jeu qui, comme nous le verrons, va être
pour Freud le point de départ commun, le point nodal de toutes les
situations qui s’appuient sur le mécanisme du plaisir préliminaire,
érigé de ce fait quelque pages plus loin en principe.

L’histoire étonnante de la conception du livre sur le Witz, racontée
avec tant de précision par Ilse Grübrich-Simitis, met le doigt sur le
sort réservé au fragment initial, dont le livre est issu : il est devenu une
note, tombée tel petit a en bas de page ! Sur son petit bout de papier,
Freud continuait à griffonner en vrac ses idées incidentes : « Le gain
de plaisir en rapport avec le travail pour trouver la solution. Le carac-
tère à l’origine sans tendance de la devinette. Conditions de la
convertibilité. Mais aujourd’hui les idées incidentes ne vont pas plus
loin. C’est un jour sans imagination ! » Et à Grübrich-Simitis de
s’étonner avec raison : « Savoir si ce qui suit sur la feuille a été écrit
le lendemain ? Car il contient déjà, comme dans une explosion
d’idées incidentes, les structures de base de la construction et des
thèses principales du livre sur le trait d’esprit 20. » Nous y lisons en
effet, souligné de la main de Freud : « Point de vue important : caracté-
ristique des différ[entes] sortes de gain de plaisir par la localisation
psychique ».
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21. S. Freud, Trois essais sur la théorie sexuelle, op. cit., p. 148.
22. Ibid., p. 146 et p. 148.
23. Ibid., p. 149 et p. 150.

« Une tension pleine de plaisir »

Le gain de plaisir, Lustgewinn : voilà l’idée centrale dont est issu le
livre sur le Witz. Pourtant, dans le registre du mot d’esprit, que ce gain
puisse être mis sur le compte du plaisir préliminaire peut surprendre.
Ce terme, ne convient-il pas davantage aux préliminaires amoureux,
Vorspiele, sens dans lequel il est employé la même année (1905) dans
les Trois essais sur la théorie sexuelle ? Dans ce livre, que Freud aurait
écrit, selon la légende, en parallèle avec celui sur le Witz, le terme
« plaisir préliminaire » y était introduit pour désigner « un sentiment
de plaisir […] propre à éveiller l’excitation sexuelle, laquelle réclame
un supplément de plaisir 21 ». Allant contre toute logique énergétique,
la notion est problématique. Elle implique une « tension indubitable-
ment ressentie comme pleine de plaisir » qui, au lieu de susciter une
décharge, « entraîne l’accroissement de la tension 22 ». Ce plaisir inso-
lite et difficile à manier du point de vue économique comportait
également la conséquence, plutôt fâcheuse pour la jeune psychana-
lyse qui sentait déjà le souffre avec sa théorie de la sexualité infantile,
de réunir sous le même toit l’enfant et le pervers : « Identique à ce
que la pulsion sexuelle infantile était déjà en mesure de produire »,
écrit Freud, le plaisir préliminaire, lorsqu’il devient « trop grand, […]
prend la place du but sexuel normal 23 ». Lié à la stimulation des
zones érogènes durant l’enfance, il détermine de surcroît le méca-
nisme des dites perversions par fixation aux plaisirs infantiles. Voilà
la place du plaisir préliminaire dans les Trois essais, une place de
contradicteur, voire de joker énergétique.

Qu’est-ce qui permet à Freud de retrouver ce plaisir peu
commode à l’œuvre dans une activité a priori si éloignée de la vie
sexuelle que le mot d’esprit ? C’est, une fois de plus, le jeu de l’enfant,
et plus particulièrement ici le langage abordé comme un jeu. Celui-ci,
en effet, « apparaît chez l’enfant tandis qu’il apprend à employer les
mots et à assembler des pensées. […] Ce faisant, il rencontre des effets
de plaisir qui résultent de la répétition du similaire, du fait de
retrouver le connu, d’une homophonie, etc., et qui s’expliquent
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