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L’enfant imaginaire

Pour Conrad Stein, la psychanalyse concerne quiconque s'intéresse
a ses productions psychiques, a ses réves, a ses souvenirs,

aux résonances de ses lectures. Il fait d’elle, de maniere innovante
et singuliere, I'espace d'une «double rencontre» entre le patient
et 'analyste. Cette architecture donne sa spécificité a la séance

et mene, grace a la capacité acquise par le psychanalyste au long
de sa propre analyse, a la reconnaissance de I'ceuvre produite par
le patient: «Une telle ceuvre est une ceuvre imaginaire au sens ot
elle ne saurait prendre forme qu’en ses avatars: enfant représenté
dans la pensée par I'enfant qu’on a été aussi bien que par I'enfant
qu'on désirerait avoir, elle est un enfant imaginaire.» Cette ceuvre
imaginaire a une réelle valeur créatrice, car la parole du patient,
relayée par celle de I'analyste, permet au premier de s'approprier
sa propre histoire et de se construire en tant que sujet.

Ainsi, LEnfant imaginaire découvre les modalités de la transmission
en psychanalyse et éclaire en méme temps les particularités

de la situation analytique (régression, transfert, complexe d'(Edipe,
complexe de castration).

La parole, en ses effets d'interprétation, d’accomplissement

de la satisfaction et de retentissement sur le processus de
I'analyse, occupe une place privilégiée dans cet ouvrage qui a
marqué la littérature psychanalytique et dont chaque nouvelle
lecture révele des aspects inédits.

Conrad Stein (1924-2010) a tenu une place éminente dans le mouvernent
psychanalytique. En 1967, il créa avec Piera Aulagnier la revue Linconscient,
puis fonda la revue Etudes freudiennes en 1969 et Iassociation éponyme
en 1982, LEnfant imaginaire (1971) est son premier livre. En 2011 parait
aux éditions Aubier un volume posthume, Le Monde du réve, le monde
des enfants, qui restitue la rigueur

et la variété de sa pensée.
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PREFACE

Maturité, actualité, intemporalité : telles sont les
caractéristiques de L'Enfant imaginaire. Maturité désigne
le moment de I'écriture du livre pour son auteur qui, a
I'époque, avait a peine dépassé la quarantaine. Lactualité
est une qualité de 'ouvrage ou, quarante ans apres sa
premiere édition, se lit la vivacité d’une conception a la
fois rigoureuse et originale de la psychanalyse.

Quant a lintemporalité¢ du livre, elle se dégage des
nombreux fragments de séances, issus de sa propre pra-
tique que Conrad Stein livre et qui, aujourd’hui comme
hier, viennent illustrer I'émergence des productions de
linconscient dans la situation analytique. La notion
d’'intemporalité reste attachée a I'inconscient, depuis
quen 1915 Freud lui assigna cette qualité. Sa revivis-
cence dans le contexte de L'Enfant imaginaire renforce
lactualité du propos.

En 1973, Nicolas Abraham, dans la revue Critigue,
compara le livre  la visite d’'un laboratoire, avec récep-
tion et accueil du visiteur par un chercheur qui lui
montre son cheminement. La comparaison a plu a
Conrad Stein.

Il est vrai que dans LEnfant imaginaire I'expérience
tient une place centrale. Lauteur y prend son lecteur a
témoin du vif de son engagement dans la psychanalyse.
La métaphore du laboratoire peut néanmoins sur-
prendre. Trop déshumanisante, peut-étre, ce en quoi elle
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serait en contradiction avec le propos d’une psychana-
lyse. Pour en saisir les limites, la portée et le sens, il est
nécessaire de rappeler la définition que donne Conrad
Stein de cet enfant dont I'aveénement est le fruit de la
cure.

« Toute I'expérience que je puis en ce moment embras-
ser par la pensée, écrit-il, concourt 2 me persuader que
Pentrée dans lanalyse, quelle que soit la personnalité
de l'intéressé, et quelles que soient ses apparentes motiva-
tions, releve du souci de faire reconnaitre par un tiers une
ceuvre qui ne serait autre que la propre personne de son
créateur. [...] elle ['ceuvre] est un enfant imaginaire*. »

Que la cure, dans son aspect créateur, puisse s’inscrire
dans la représentation d’'un laboratoire, cela va presque
de soi. Mais est-ce compatible avec la thématique de
LEnfant imaginaire? Ne nous préparons pas a lire ce
livre comme on visiterait un laboratoire oll, comme ceux
qui existent de nos jours, on prépare des fécondations
in vitro préalables a la gestation d’un nouvel enfant.

Sans doute I'idée de la recherche a-t-elle guidé la com-
paraison avec un laboratoire. La rigueur alliée au talent
confere en effet a I'écriture de Conrad Stein une dyna-
mique dans laquelle la quéte du chercheur ne se dément
pas. Mais, plus qu’'un laboratoire, la situation analytique,
univers ordonné par le rythme régulier des séances et par
le transfert, apparait comme le lieu unique d’une gesta-
tion 7z vivo pour la construction d’une enfance qui
saccompagnera de changements dans la vie quotidienne.

Le patient y fait I'expérience inédite d’une parole, la
sienne, qu’il fait entendre plus ou moins librement a son
psychanalyste, selon sa disposition ou en fonction des
enjeux du contenu de ce qu’il dit.

1. Voir p. 377.
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La transformation se révéle inhérente a I'ceuvre psy-
chanalytique, inhérente au travail qui s’effectue au fil des
séances. Elle meéne le patient, qui a pu se croire
jusqualors témoin relativement passif de son histoire, 2
occuper une position de sujet parlant, de sujet de ses
souhaits. Une position dont, plus tard dans son ceuvre,
lauteur dira qu'elle a la valeur d’'un réve de conquéte
a la faveur duquel le patient se fait « 'ordonnateur de
son destin ! ».

La transformation : Clest aussi le titre que Conrad
Stein regrettait de ne pas avoir donné a 'un de ses
ouvrages, intitulé Aussi je vous aime bien*.

Dans LEnfant imaginaire, nombreux sont les mouve-
ments qui décrivent ce processus de transformation. Pré-
cisons qu'aucune intention directe n’y préside ou ne
Iinaugure. Les tours et détours par lesquels 'enfant ima-
ginaire advient dans la cure procédent principalement du
travail conjoint qu'operent le patient et son analyste,
quelle que soit la dissymétrie de leurs positions respec-
tives. « Et je crois, précise l'auteur dans les dernieres
lignes du livre, que les séances du patient ont les
meilleures chances de déboucher sur sa psychanalyse si
elles sont pour son psychanalyste le lieu privilégié de la
poursuite de la sienne®.» Ce point de vue, exigeant
certes, puisqu’il met en avant les points aveugles du psy-
chanalyste sur lesquels s'organisent de part et d’autre les
résistances a la poursuite du travail, a pu paraitre subver-
sif, sinon provocant. Cela revenait 2 méconnaitre la
dimension architecturale de la cure selon Conrad Stein,
et la rigueur doublée d’authenticité et de loyauté qui

1. «Effet d’offrande, situation de danger », séminaire du 7 mai
1987, in Le Monde du réve, le Monde des enfants, Aubier, 2011.

2. Aussi je vous aime bien, Paris, Denoél, 1978.

3. Voir p. 400.
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préside a la rencontre entre le patient, maitre d’ceuvre,
et son analyste, maitre d’ouvrage en incessant ques-
tionnement.

Maitre ou supposé maitre d’'une ceuvre dont la pro-
gression est aléatoire plus que linéaire, le patient est
mobilisé par sa souffrance sans prendre la mesure de la
source pulsionnelle qui I'alimente. Conrad Stein la voit
relever simultanément du narcissisme et du masochisme,
deux forces antagonistes quil définit comme les deux
constantes de 'analyse. Ce sont, note-t-il, « les plus strs
soutiens de la cure et en méme temps les plus shrs obs-
tacles 2 sa terminaison ! ». Le paradoxe mérite quelque
explication. Il ne s'agit pas du masochisme du patient au
nom duquel il trouverait son plaisir dans le déplaisir,
mais, de facon plus essentielle, de «la reconnaissance »
de Téconomie des mouvements masochistes qui
sadressent au psychanalyste. En sollicitant son intérét,
par exemple, ou son inquiétude, peut-étre méme son
déplaisir. Le patient, pour Conrad Stein, se laisse alors
animer par la «notion d’'un but 2 atteindre dans un
temps futur ». But qui revient, d'une fagcon ou d’une
autre, a se « proposer pour étre un objet manquant », et
a se rendre maitre de la personne de cet autre. Un mou-
vement ol s'accomplit inconsciemment son narcissisme.
« Ayant su lui manquer, écrit Stein, comment le patient
ne se rendrait-il pas maitre de l'intérét du psychana-
lyste* 2 » La position ambigué du patient vis-a-vis de la
personne et de la parole de son psychanalyste retient lon-
guement l'attention de I'auteur. Elle fait 'objet d’un cha-
pitre intitulé « Le malaise dans la situation analytique ».
« On congoit aisément, écrit-il, qu’elle [la parole] soit de
nature 4 impliquer le praticien dans la situation analy-

1. Voir p. 31.
2. Voir p. 38.
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tique de maniere telle que sa compétence doive relever
d’autre chose que de l'acquisition d’une technique®. »
En laissant poindre les limites de la technique, l'auteur
pose du méme coup le principe de la singularité de toute
cure et de la créativité quelle exige de part et d’autre.

Lactualité de LEnfant imaginaire se comprend davan-
tage. Elle tient a la juste position que recherche Conrad
Stein entre sa pratique et la théorie. Clest en cela,
d’ailleurs, que réside encore et toujours la spécificité de
la psychanalyse. Si elle n’éraic qu'une théorie, il serait
facile de la ranger au nombre des principales ceuvres de
pensée du XX siecle. Si, d’un autre coté, la psychanalyse
n’était que 'expression d’une pratique personnelle et des
réflexions qu'inspire cette pratique au fil des années, elle
se distinguerait mal d’un essai narratif ou se liraient des
histoires de vie avec les quelques points qui les ont mar-
quées. Au risque, selon Conrad Stein, de se laisser aller
« & céder a la résistance qui consiste a s'intéresser a 'anec-
dote au détriment de la connaissance du processus psy-
chanalytique ? ». Anecdote, dans le vocabulaire steinien,
désigne ici les détails biographiques, parfois croustillants,
qui vont retenir l'attention et masquer I'essence des mou-
vements inhérents a la vie psychique. Cela ne signifie pas
quil soit conseillé de faire I'impasse sur les détails.
Conrad Stein retient ceux qui provoquent sa surprise ou
sa réflexion intérieure pour remonter le fil qui conduit
vers un aspect du fonctionnement psychique a I'ceuvre
dans la séance et qui, parfois, soutient la résistance.

Le processus analytique — son instauration au fil des
séances et les moments de son déroulement au cours
desquels l'interprétation vient & simposer — occupe une
place cardinale dans le cheminement de l'auteur et dans

1. Voir p. 29.
2. Voir p. 179.
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lorientation des différents chapitres du livre. Ainsi la lec-
ture reconduit-elle aux principaux concepts freudiens
dont Conrad Stein livre une analyse approfondie et sur-
tout rénovatrice, en mati¢re de narcissisme, de maso-
chisme et de transfert, par exemple. Témoignage vécu
d’un praticien parvenu a sa maturité, 'ouvrage participe
également de la transmission de la psychanalyse. S’y
découvrent en effet des clés nécessaires a la conduite de
la cure et a 'accompagnement du patient au long de ses
séances, de la subtilité des résistances qu’il y déploie et
des progres quil y accomplit. La question du transfert et
des scénarios qui en dépendent se révele ici essentielle.
Conrad Stein — Clest sa particularité — insiste sur les deux
aspects sous lesquels ils se présentent du c6té du patient,
a savoir le veeu d’étre a la fois condamné et séduit par
le psychanalyste.

Evoquant le complexe d’Edipe, tout aussi central,
lauteur, a distance du schématisme habituel, montre
comment ses manifestations se nouent sur une ambiva-
lence fondamentale des sentiments.

« En tout état de cause, note-t-il, 'amour et la haine
qui affectent la conscience dans 'ambivalence, et qui
paraissent relever d’impulsions primaires irréductibles,
résultent d’'un systtme d’oppositions multiples au sein
du complexe des voeux cedipiens. [...] Ainsi 'ambiva-
lence des sentiments vis-a-vis d’'une personne repose-
t-elle, entre autres conditions, sur le veeu d’étre soi-
méme l'objet de sentiments ambivalents de la part de
cette méme personne ! [...]. »

Mieux vaut laisser le lecteur découvrir 2 son tour
L’Enfant imaginaire, avancer vers la découverte de théma-
tiques telles que «la constitution du conflic drama-
tique », « I'actualisation du phantasme de I'inconscient »

1. Voir p. 170.
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ou «le triple effet de la parole du psychanalyste ». Ces
trois notions, caractéristiques de la pensée de l'auteur et
étroitement liées 'une a I'autre en raison de leur dépen-
dance a I'égard de la parole du psychanalyste, sauront
éveiller de multiples résonances privées.

La parole du psychanalyste est souhaitée et redoutée
dans le méme mouvement. Une parole attendue par le
patient qui se prend a espérer quelle se substituera aux
mots quil n'ose prononcer et quil garde par-devers lui.
« Cest, écrit Conrad Stein, une parole magique identique
a laction qu’elle devrait signifier, parole dont la fiction
appelle le concept de phantasme de I'inconscient *. »

De la part 'idée selon laquelle la parole du psychana-
lyste est a la fois métaphorique, au sens ou elle produit
un substitut de soulagement mélé de satisfaction éro-
tique, et prédicative, au sens ol elle désigne le patient
comme sujet de son passé ou de son veeu. Elle saccom-
pagne enfin — troisi¢éme effet rarement perceptible avec
les deux premiers — d’une sensation de jugement, ana-
logue «a la toute premiere parole mythique qui aurait
signifié quelque chose au patient alors qu'il était tout
petit 2.

Quant a la constitution du conflit dramatique, sa réé-
dition au cours des séances implique souvent une tierce
personne, par exemple la femme du psychanalyste qui se
substitue dans le transfert 4 une configuration déja pré-
sente dans I'enfance du patient. Lexemple de la patiente
qui, a Poccasion d’une prochaine absence de son psycha-
nalyste, s'étonne d’avoir pensé « Pauvre Mme Stein ! » est
emblématique de ce type d’éprouvé conflictuel.

Toute une partie du livre traite du complexe de castra-
tion que Conrad Stein introduit par une citation de

1. Voir p. 85.
2. Voir p. 67.
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Lewis Carroll : « Well ! ['ve often seen a cat without a grin,
thought Alice ; but a grin without a car! Its the most
curious thing I ever saw in all my life 1/ » Humour, sérieux
et poésie sentremélent dans le choix de cette citation
qui reflete également lesprit de I'ouvrage, et la position
quadopta Conrad Stein des 1960 dans un article intitulé
« La castration comme négation de la féminité? », ot,
déja, il affirmait la particularité de ses positions a I'égard
de l'un des concepts freudiens en vigueur : I'envie du
pénis chez la femme.

Conscient de l'actualité qu'allait garder LEnfant ima-
ginaire et de la nouveauté avec laquelle I'intemporalité
de linconscient sy trouvait illustrée, Nicolas Abraham
estima que le livre témoignait « d’'une poésie que seule la
psychanalyse peut mettre au jour  ».

Conrad Stein, tout au long de sa réflexion, se dévoile
pensant, soupesant, réfléchissant au poids des paroles et
des silences qui s'élevent du divan. Il apprécie leur tona-
lité, leur ambiguité, leur signification profonde a I'appui
de ses lectures de Freud, des critiques, des remarques
ou des prolongements qu’elles appellent. Sont également
soumises au questionnement les notions auxquelles les
praticiens se réferent pour la conduite de la cure. Brieve-
ment rappelées en début de chapitre, elles laissent la
place aux données de I'expérience propre a l'auteur. Se
dessine ainsi une conception 2 la fois rigoureuse et singu-
liere de la situation analytique au regard des particulari-

1. Voir p. 193 (« Bon, pensa Alice, jai déja vu un chat sans un
sourire ; mais un sourire sans un chat ! C’est la chose la plus curieuse
que j’ai vue de toute ma vie! »).

2. In La Mort d’Edipe, Denoél, 1977, p. 155-184.

3. Nicolas Abraham : «A propos de LEnfant imaginaire de
Conrad Stein », repris dans LEcorce et le Noyau, Champs-Flamma-
rion, 1999.
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tés du fonctionnement psychique que Freud a mises au
jour et qui se retrouvent dans toute cure.

Aucun sentiment inutile ne perce dans cette écri-
ture au demeurant parfaitement sensible. « Fondamenta-
lement, note Conrad Stein, I'analyse nest affaire ni de
scrupules, ni de bons sentiments'. » On comprend, au
fil des pages, quil ne s’agit pas tant de respecter une
« neutralité », dite « bienveillante » depuis Freud, que
d’accorder une écoute attentive aux signes que donne
« lenfant toujours vivant avec toutes ses impulsions »
dont Freud découvrit la résurgence grice a sa méthode
d’interprétation du réve. La redécouverte de cet enfant,
du nourrisson que I'adulte porte en lui 4 son insu, repré-
sente pour Conrad Stein I'élément essentiel du travail de
chaque psychanalyse. En 1987, date de la deuxie¢me édi-
tion de L’Enfant imaginaire, il fait part aux auditeurs de
son séminaire hebdomadaire a I'Institut de psychanalyse
de Paris d’une pensée qui avait surgi au cours d’une
séance et qui le conduisait 2 en poursuivre le travail avec
eux : « J’ai devant moi un nourrisson dans une carcasse
d’adulte % »

Moments cruciaux de la cure que ceux au cours des-
quels le patient fait entendre la voix de I'enfant quil fut
et qu’il retrouve par bribes. Ils organisent le déroulement
du fil que Conrad Stein déploie entre ses patients et lui,
d’une fagon a la fois proche et différente de celle qui
mena Freud a la découverte de la sexualité infantile.

A part Freud, Jacques Lacan est le seul psychanalyste
contemporain de Conrad Stein nommément cité dans le
livre. 11 est salué pour avoir « rendu a I'imagination son

1. Voir p. 399.
2. «Effet d’offrande, situation de danger », Avertissement, in Le
Monde du réve, le Monde des enfants, Aubier, 2011.
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droit de cité dans une psychanalyse qu’étouffait le
conformisme pseudo-scientifique ! ».

Pour ma part, au fil de mes lectures successives, j'ai
vu ’homme au travail simposer & mon esprit, avec 'idée
qu’il avait tout mis de lui dans cette écriture. J’ajouterai
que le livre peut également se comparer a la visite d’'un
jardin structuré, balisé par des haies brise-vent ou les
especes protégées enjolivent un paysage qui varie au gré
des saisons et des floraisons. Celui du Sud-Finistere ou
le livre fut achevé et sa deuxieme édition complétée.

Danié¢le BRUN
Juillet 2011

1. Voir p. 365.



Premiere partie

LA SITUATION ANALYTIQUE



Extrait de la publication



Chapitre 1

LA REGRESSION DANS LA SITUATION
ANALYTIQUE

Un usage bien établi veut que tout psychanalyste fasse
ses premitres armes sous le contrdle vigilant d’un prati-
cien expérimenté. Au cours des entretiens ou il rend
compte d’une pratique supposée plus ou moins hési-
tante, il peut arriver que le débutant rapporte une inter-
prération quil a donnée a son patient et que son
contrdleur, tout en le félicitant d’avoir fort bien compris
ce quil est convenu d’appeler, d’un terme assez malheu-
reux, le « matériel » de son patient, lui reproche d’avoir
fait part de son interprétation a ce dernier. Il aurait
mieux fait de se taire. Lerreur inverse est tout aussi fré-
quemment dénoncée. Apres avoir répondu de maniére
satisfaisante au contréleur qui lui demandait comment il
avait compris les paroles prononcées par son patient
— telles qu’il venait de les rapporter —, I'éleve est tout
surpris de n’avoir pas de réponse a la question qui tombe
aussitot apres : pourquoi diable n'a-t-il pas communiqué
son interprétation au patient ? Il aurait mieux fait de
parler. De telles mésaventures sont monnaie courante
durant les séances de controle d’'un éleve considéré
comme doué. Quelque chose peut-il étre dit de ce qui
sépare nos deux interlocuteurs, de cette expérience du
psychanalyste qui, & premitre vue, parait faite de pure
intuition ?
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Lexpérience est celle de I'analyse du transfert, phéno-
mene dont Freud signala existence dés ses Etudes sur
Uhystérie, ou il nota que « le transfert sur le médecin est
la conséquence d’une fausse liaison ». Une patiente qui
avait jadis souhaité quun homme lui vole un baiser
savéra un jour inapte a la poursuite du travail analy-
tique, selon I'expression de Freud, et Freud découvrit que
cette inaptitude était liée au veeu informulé de la
patiente qu’il lui vole un baiser. La représentation de la
personne de Freud sérait donc substituée a celle de
'homme jadis rencontré. Vers I'époque ou il publiait
cette observation, Freud eut 'occasion de réussir pour
la premiere fois l'interprétation complete d’'un réve. Il
sagissait de I'un de ses propres réves, et ce réve concer-
nait une de ses patientes, nommée Irma. Ainsi qu'il
devait le rapporter quelques années plus tard dans son
livre L'Interprétation des réves, son réve avait été motivé
par son désir de dégager sa responsabilité de I'échec de
la cure d’Irma. Il avait proposé une solution 2 sa patiente,
cette solution était la bonne, et 'échec érait dii au refus
d’Irma de laccepter. A cette époque, Freud pensait en
effet que le devoir du psychanalyste se bornait 4 proposer
la solution, C’est-a-dire I'interprétation, au patient : a ce
dernier de laccepter, s'il le pouvait. Il voyait également
le transfert comme une complication de la cure et lui-
méme n’était d’ailleurs pas a 'abri des fausses liaisons qui
sont la cause de ce qulil devait appeler plus tard le
contre-transfert du psychanalyste, car il n’était pas encore
engagé tres avant dans son auto-analyse. Dans ces condi-
tions, le seul probleme était de comprendre. La question
de Popportunité de parler ou de se taire ne se posait pas
encore. Clest 2 la faveur de sa propre analyse quon
devient capable 2 la fois de déceler en soi les fausses
liaisons qui empéchent de comprendre et d’acquérir une
certaine aisance dans la conduite de la cure, d’acquérir
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