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« Si, après chaque meurtre, on arrêtait immédiatement 
le premier ou le deuxième venu, il n’y aurait plus de crime
impuni, et la police gagnerait un temps fou qu’elle pourrait 

consacrer à des opérations de sécurité pour rassurer 
la population », écrit dans un de ses carnets le commissaire
Wallance, avant d’assassiner lui-même pour mieux prouver

l’efficacité de sa méthode.
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Rêveries nathalie-malicornéennes

Mardi 5 février 2008, comme souvent,
le commissaire Wallance arrive le pre-
mier au bureau. Le fait est qu’il n’a

pas de raison de s’éterniser chez lui où la solitude
est le plus souvent sa compagne de lit. Pas une
seule fois encore il n’est parvenu à emmener entre
ses draps Nathalie Malicorne. La Guadeloupéenne
est pourtant sa subalterne et ne fait preuve d’aucun
puritanisme quand ce sont le divisionnaire Gou, le
juge Aramandes ou même Montgomery, le propre
fils adultérin du commissaire, qui lui réclament
comme une faveur les derniers outrages. Wallance
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est dans l’incertitude quant à la réussite des visées
à caractère sexuel de Fagis, ce subordonné arriviste
et détesté, mais il ne serait malheureusement pas
invraisemblable que la jeune femme ait accepté
d’un collègue ce qu’elle refuse à un gradé, comme
si la hiérarchie policière n’était qu’une fiction
n’ayant prise que sur les heures de travail et laissant
chacun libre de s’exprimer à son goût dans sa vie
privée. Ce n’est pas ainsi qu’on fait carrière. D’un
autre côté, Nathalie Malicorne s’étant attachée la
protection de Gou, pour qui Wallance lui-même
n’est qu’un subalterne, le commissaire n’a même
pas la satisfaction d’imaginer qu’il pourra réduire à
néant sans effort la vie professionnelle de la Gua-
deloupéenne. Il faudra se donner du mal et, quitte
à s’en donner, autant que ce soit pour en tirer la
jouissance rêvée plutôt que pour s’en séparer défi-
nitivement.

Martine, pour sa part, ne demanderait pas mieux
que de partager, à l’occasion, les nuits de Liberty
(on sait que ce surnom qui l’agace lui vient d’un
médiocre jeu de mots médiocrement cinéphile qui
le rattache au film de John Ford L’homme qui tua
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Liberty Valance). Mais lui-même ne tient plus trop à
gâcher son sperme avec la femme de Lavraut. Non
pas qu’il ait des scrupules vis-à-vis de son fidèle
collaborateur : au contraire, c’est pour permettre le
rabibochage du couple qu’il a la première fois « mis
la main à la pâte », selon l’expression peu glorieuse
qu’on trouve dans ses carnets arrivés en ma posses-
sion et qui donnerait quelque crédit à la misogynie
qu’on lui prête et dont il se défend tant bien que
mal 1. Mais la conscience qu’il a apportée à la
réconciliation du couple Lavraut a débouché sur la
naissance d’Anne 2 et, depuis qu’il est père, même
si les choses ne sont évidemment pas officielles, le
commissaire voit la vie familiale d’un autre œil.
Que Charlotte et Emily Lavraut, onze et huit ans,
soient privées de leur mère une nuit ou deux parce
que celle-ci trompe leur père, Wallance s’en fiche.
Mais que pareil drame survienne à Anne qui aura
quatre ans à la fin de l’été, et il lui semble que c’est
le traumatisme obligé, la pauvre malheureuse
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1. Voir Chez l’oto-rhino.
2.  Voir Accouchement charcutier.



contrainte à une vie au rabais. Ce n’est pas ce
qu’on souhaite à son enfant.

Bien sûr, de temps en temps, le commissaire est
forcé de céder à Martine qui menace sinon,
contradictoirement, de lui refuser de voir sa fille et
d’avouer à Lavraut qu’il lui faut en rabattre quant
à la paternité de sa cadette, et ce sont autant 
d’occasions, pour Wallance qui se flatte d’être si
cultivé dans un milieu où on l’est si peu (car Gou
lui-même n’a qu’un vernis, aucune culture de
fond), de constater la justesse des remarques senti-
mentales de Racine et de Proust : pourquoi faut-
il donc qu’on recherche toujours à emmener dans
son lit qui ne veut pas s’y rendre tandis qu’on est
par ailleurs attaqué de toute part pour mettre les
reins dans des draps où on n’a que faire ? Il n’est
pas certain que les auteurs respectifs d’Andromaque
et À la recherche du temps perdu, si on leur deman-
dait leur avis, trouveraient leur œuvre si judicieu-
sement résumée en ces termes par un être si cul-
tivé, mais leurs disparitions précoces empêchent
qu’on se livre à leur endroit au moindre interro-
gatoire.
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Quoi qu’il en soit, s’étant libéré de Martine sans
avoir pu s’enchaîner à Nathalie Malicorne la nuit
du 4 au 5 février, le commissaire, comme il vient
d’être dit, arrive le premier au bureau ce mardi.

C’est un calcul, car il ne tient pas à ce qu’on le
voie pénétrer dans le commissariat avec une valise,
fût-elle à moitié vide. Il la cache dans un de ses pla-
cards dès qu’il est seul dans son bureau, mais,
comme ces placards sont pleins, il doit en extraire
un volume assez consistant de dossiers pour faire
de la place et les dépose sur sa table comme s’il
était en plein travail bureaucratique qu’il déteste ou
qu’il se replongeait par acquit de conscience dans
de vieilles affaires irrésolues, celles-ci n’étant au
demeurant pas légion vue sa façon bien person-
nelle et statistiquement on ne peut plus efficace de
résoudre les assassinats qu’on lui propose et ceux
qu’il propose lui-même à la sagacité de la nation.
On sait que Wallance, pour le coup, n’hésite pas à
mettre la main à la pâte quand il y a quelqu’un à
tuer et qu’il n’est jamais en peine de nommer des
assassins à ses victimes (lesquels sont donc des vic-
times aussi), parce que rien ne lui semblerait autant
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aller contre sa tâche de défense et sécurisation de
ses concitoyens que de laisser le moindre meurtre
impuni : arrêter un criminel qui n’est pour rien
dans le crime, ça ne fait de tort qu’à celui-ci ; lais-
ser un innocent en liberté sous prétexte de justice,
ce serait pénaliser la patrie tout entière et chacun
de ses habitants, puisque les assassins ne pourraient
l’interpréter que comme une carte blanche si
aucune répression ne s’abattait après chacun de
leurs actes. On peut bien sûr rêver d’un monde
idéal où à chaque crime correspondrait immédia-
tement le bon criminel, mais, dans ce monde de
pur fantasme, il n’y aurait pas de raison non plus
que Wallance ne couche pas avec Nathalie Mali-
corne chaque fois qu’il en a envie et qu’il puisse
éviter Martine chaque fois qu’il n’en a pas envie.
On n’en est pas là.

Le commissaire a un mobile bien précis pour
avoir toutes ces idées nathalie-malicornéennes à
l’esprit aujourd’hui. Pour mieux séduire la Guade-
loupéenne, il s’est en effet mis en tête il y a
quelques mois de s’inscrire à un cours de danse
afro-brésilienne, en vérité de samba. Il suppute que
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les natives des îles ont un goût particulier pour le
rythme et redoute que ce soit son aspect trop évi-
demment intellectuel qui tienne à distance son
amante souhaitée (il serait le premier surpris si de
belles âmes jugeaient bon de lui reprocher son pré-
supposé comme un racisme). Normalement, les
séances ont lieu le soir, deux fois par semaine, et il
n’a pas trop de mal à s’y rendre incognito. Mais
aujourd’hui, en raison du carnaval en l’honneur de
qui le soir est réservé pour un bal costumé à la
mode carioca (adjectif formé sur Rio de Janeiro
comme il a appris à ses cours, n’ayant pu s’empê-
cher de faire faire des progrès à son intellect avant
d’en avoir obtenu de visibles dans le reste de son
corps et la manière de le déhancher avec grâce), le
cours a lieu à quinze heures. Ce n’est pas com-
mode mais ça l’ennuie de le rater, ayant payé pour.

En outre, il a une question à régler avec Augustin
Grigalbous. C’est une jeune recrue qui est un peu
le souffre-douleur du commissariat sous prétexte
que son poids excède largement et celui de ses col-
lègues et celui qu’est censé atteindre un garçon de
vingt-deux ans et un mètre soixante et onze. Sem-
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blable à tous les souffre-douleur du monde, au lieu
d’au moins profiter de sa triste situation pour se
permettre de confortables impairs au règlement
(puisqu’il sera puni à sa façon de toute manière),
Augustin Grigalbous met son point d’honneur à ce
qu’on ne puisse rien lui reprocher, à part son
embonpoint qui n’est pas un motif de sanction offi-
cielle, et arrive dans les premiers chaque matin. Au
contraire, naturellement, c’est une occasion supplé-
mentaire de le martyriser, comme s’il choisissait
d’être un fayot. Le décrivant dans un de ses carnets,
le commissaire emploie d’abord l’expression
« lèche-cul » avant de la biffer soigneusement, quoi-
qu’elle reste lisible, la critique génétique permettant
d’expliquer aisément que le mot, pour une raison
que chacun comprendra, lui évoque trop clairement
Nathalie Malicorne et tout ce qui lui demeure
inaccessible chez sa subordonnée.

Il veut parler discrètement à Augustin Grigal-
bous, ce qui ne lui paraît pas difficile vu le statut
de paria du jeune homme. Mais peut-être que le
commissaire a exagéré les avanies auxquelles celui-
ci est en butte car ses collègues ne le lâchent pas
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sans qu’Augustin Grigalbous s’en plaigne et Wal-
lance, en définitive, n’a d’autre ressource que de le
convoquer dans son bureau, ce qui assure la discré-
tion au contenu de leur entretien, pourvu que le
jeune homme tienne sa parole, mais certes pas à
son existence. D’un autre côté, la rencontre a lieu
avant l’arrivée de Fagis et Nathalie Malicorne, et
naturellement bien avant celle du divisionnaire
pour qui prendre tous les matins un petit déjeuner
avec force croissants et sans regarder au temps
semble être la première mission à laquelle l’astreint
son salaire royal.

Augustin Grigalbous est impressionné de se
retrouver seul dans son bureau avec le commissaire
Liberty lui-même, lui qui est gêné rien que d’être
avec ses collègues de son grade. D’un autre côté,
Wallance est le seul par qui il ne risque pas de se
voir reprocher son poids excessif, vu qu’il est
quand même moins gros que son supérieur.

– Alors, dit Wallance pour ne pas laisser cette
impression qu’il pressent prendre corps chez son
interlocuteur, vous êtes étonnamment gros pour
votre âge.
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Il lui semble que flotte ainsi dans la pièce l’idée
que, à vingt-deux ans, lui-même était plus fin
qu’une anguille, ou est-ce une limande ?

– C’est glandulaire, commissaire Liberty, dit
Augustin Grigalbous.

Le jeune homme croit être poli et respectueux
en s’exprimant ainsi, c’est un des éléments de son
bizutage de lui avoir fait croire que Wallance raffo-
lait de cette désignation alors qu’il hait immédia-
tement ceux qui l’emploient.

– Vous avez l’air grotesque, tout gros dans cet
uniforme.

Le commissaire ayant un service à demander à
son subordonné, la logique voudrait qu’il soit
aimable avec lui, surtout quand on connaît le ser-
vice. Mais, souvent, l’amabilité est au-dessus de ses
forces, ça dépasse son intérêt, toute stratégie : il ne
peut simplement pas feindre de manifester le
moindre respect pour qui il n’en a pas. Et s’il devait
en avoir pour ses subalternes, aussi bien il lui fau-
drait vénérer son supérieur qu’il méprise. Il y a
parfois chez Wallance une honnêteté foncière, exis-
tentielle, qui lui complique la vie.
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– Pardon, commissaire Liberty, dit Augustin Gri-
galbous. Mais j’ai satisfait aux critères, ajoute-t-il
pour qu’on ne croie pas qu’il a bénéficié d’un
passe-droit ou d’une protection particulière, ce que
le pire des imbéciles aurait du mal à imaginer vu la
manière épouvantable dont il est traité.

– Vous terminez à dix-huit heures, aujourd’hui,
non ? dit Wallance.

– Oui, commissaire Liberty.
– Eh bien, quand vous vous changerez, j’aurai

besoin que vous ne mettiez pas votre uniforme
sous clé mais que vous me le remettiez. Il me sera
utile pour la soirée, dit Wallance. Une mission spé-
ciale, ajoute-t-il sans mentir ouvertement et pour
couper court à toute velléité de refus ou d’interro-
gation de la part de son subalterne déjà suffisam-
ment soumis pour que ça ne risque pas trop de se
poser.

– Bien, commissaire Liberty. À dix-huit heures,
dit Augustin Grigalbous.

– Naturellement, vous pouvez personnellement
suer autant que vos glandes le réclament, mais rien
de cet entretien ne transpirera au-dehors, compris ?
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Et maintenant sortez, mon gros, dit Wallance, sou-
lagé que l’affaire soit réglée et qui, pour qu’elle le
soit parfaitement, aime autant que l’autre quitte
son bureau avant que Fagis et Nathalie Malicorne
l’y aient vu.

Il ne sait pas pourquoi, il redoute toujours leurs
médisances. Pourquoi cette diablesse de Guadelou-
péenne utilise-t-elle sa langue pour lui faire du mal
alors qu’elle pourrait lui faire tant de bien ?
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Racine, Proust, Wallance

– Bonjour, commissaire Liberty, dit Fagis
en entrant dans son bureau avant
qu’Augustin Grigalbous en soit sorti.

– Bonjour, commissaire Liberty, dit Nathalie
Malicorne dans exactement les mêmes circons-
tances et, comme chaque matin, ces arrivées simul-
tanées sont un nouveau coup de poignard dans le
cœur et le bas-ventre du commissaire à qui elle
laisse supposer les pires débauches en son absence
au cours de la nuit précédente.

– Bonjour, commissaire, dit Lavraut qui pousse la
fidélité jusqu’à se distinguer de ses collègues par
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une stricte appellation de son supérieur, dépour-
vue de toute volonté de nuire.

– Oui, commissaire Liberty. Je n’en parlerai pas,
faites-moi confiance, commissaire Liberty, dit
Augustin Grigalbous en partant enfin et laissant
derrière lui un sentiment contraire à celui qu’il
aurait voulu.

« De quelque manière qu’on le décrive, il n’est
vraiment pas fin », le décrira Wallance dans un de
ses carnets.

– De quoi parliez-vous avec le gros (car tel est le
surnom d’Augustin Grigalbous dans le commissa-
riat où l’imagination au moins nominative n’est pas
au pouvoir), commissaire Liberty ? dit Fagis. En
tout cas, ce devait être des propos de poids, entre
vous deux.

Nathalie Malicorne éclate de rire, ce qui serait
agaçant même si Wallance n’entreprenait pas de
coucher avec elle.

– Je parle de qui je veux avec quoi je veux, dit-il
en une phrase qui n’est pas à l’honneur de la
langue française qu’il prétend toujours défendre
contre les atteintes des autres mais qui révèle le peu
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