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À la mémoire

de

JEAN POMMIER

maître exemplaire et ami incomparable
défenseur et sauveur

de cette édition





Avant-propos

Avec ce tome X s'achève virtuellement' la publication de
la Correspondance de Mallarmé, inaugurée en 1959 par le si
regretté Henri Mondor. Il avait pu faire, avec la collaboration
de Jean-Pierre Richard, le tome I, mais ce fut là le seul qu'il
ait pu achever avant sa mort en avril 1962. Il m'avait invité
dès 1959 à collaborer avec lui pour la suite, en me commu-
niquant les lettres de Mallarmé qu'il avait dans sa collection,
sous forme d'autographes ou de copies (environ 1 200 en
tout). Je précise maintenant que si, pour des raisons évi-
dentes de piété et de reconnaissance, j'ai maintenu son nom
sur la page de-titre de l'ensemble des volumes, je suis seul
responsable pour tous, à partir du tome II. Henri Mondor
avait lu le manuscrit de ce tome dans son premier état; il
m'a écrit alors, avec une hyperbole typiquement généreuse
«Vos notes sont parfaites.Elles ne le furent pas; j'ai dû
multiplier Suppléments et Errata et addenda à tous les volumes
successifs; mais je suis heureux d'avoir eu d'emblée son
approbation. Cet encouragement m'a soutenu au cours d'un
travail qui a pris des proportions insoupçonnées au départ
et qui a dû faire face aux multiples problèmes que pose à
la vie de l'esprit une époque très différente de celle de
Mallarmé et de ses amis.

Lorsque le tome V parut en mars 1981, huit ans après le
tome IV (retard dont je n'étais pas responsable), un critique
m'a engagé à revoir et compléter les tomes 1 et II avant
d'achever la série. Mais toutes les lettres devenues accessibles

depuis 1959 avaient été publiées en supplément dans les
tomes II, III, IV et V. Et comme les tomes VI, VII, VIII, IX

et X devaient paraître à un rythme accéléré, il a paru pré-
férable de différer jusqu'au tome XI la centaine de lettres
supplémentaires retrouvées depuis 1979. Elles y figureront

1. Sauf un volume de lettres supplémentaires et d'index (voir ci-dessus,
second alinéa).
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avec les derniers Errata et addenda. Cette première édition
contient donc en elle-même ce qui est virtuellement une
seconde édition, revue et corrigée. Les Tables données à la
fin du tome XI permettront de rétablir l'ordre chronologique
de la correspondance tout entière. L'Index général aidera à
récupérer les éléments épars dans les lettres et les précisions
éparpillées dans les notes.

Même le tome 1 se trouve enrichi d'une quarantaine de
lettres retrouvées depuis 1959; d'autres tomes ont presque
doublé. Cependant, comme il a été dit dès 1973 (Corr. IV,
p. 581, n.), le tome 1 (auquel je n'ai eu aucune part) pose un
problème spécial. Il faudrait une refonte totale, avec l'inser-
tion de très nombreux « fantômes» attestés par les lettres des
correspondants de Mallarmé qui n'ont été que partiellement
utilisées dans le tome I (d'ailleurs avec des redites d'éléments
déjà publiés intégralement et des omissions de documents
encore inédits). Cette refonte nécessaire pourrait amorcer
une seconde édition de la Correspondance. En attendant,jesouligne que la correspondance intégrale de Mallarmé et de
Cazalis, publiée en 1977 par les soins de Lawrence A. Joseph
et du regretté Carl P. Barbier (DSM, VI), avec une annotation
ample et précise, constitue un travail d'approche capital pourla révision du tome 1 de la Correspondancede Mallarmé, Cazalis
ayant été le confident et le correspondant privilégié pendant
la jeunesse de Mallarmé. Seule la découverte (peu probable,hélas!) des lettres disparues de Mallarmé à Eugène Lefébure
apporterait un complément comparable.

Mais beaucoup de lettres de Mallarmé restent à découvrir,
en France et dans le monde. Les « fantômes» publiés dans
cette édition pourront orienter les recherches, en Italie, en
Espagne, notamment en Catalogne (où les archives non entiè-
rement triées de Victor Balaguer réservent peut-être des sur-
prises), au Portugal, au Danemark, en Pologne, en Allemagne,
en Hollande, en Russie, dans les Amériques latine et anglo-
saxonne, en Angleterre, où Mallarmé a compté beaucoup
d'amis comme l'attachant chevalier de Chatelain (on ne connaît
que deux ou trois lettres à lui adressées par Mallarmé, sur un
nombre considérable attesté); ou comme Frederick York
Powell d'Oxford, Charles Whibley et son frère Léonard, ainsi
que ses autres hôtes de Cambridge. En France, on n'a pas
encore retrouvé les lettres à Pierre Quillard, à Remy de Gour-
mont, à Marcel Schwob, à Francis Poictevin, pour ne citer que
ceux-là. En Belgique, enfin, où les amis de Mallarmé ont été
légion, des découvertes restent à faire. Le joyau serait l'exem-
plaire, imprimé spécialement pour l'éditeur Deman, de Pages,
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truffé par Deman des 37 lettres et cartes de Mallarmé qui s'y
rapportent. On connaît les exemplaires de Deman des Poèmes
d'Edgar Poe et des Poésies, et notre édition a pu inclure toutes
les lettres qui s'y trouvent. Mais celles de Pages restent à retrou-
ver.

Je renouvelle donc l'appel à tous ceux qui possèdent des
autographes de Mallarmé d'égaler en générosité et en intel-ligence les très nombreux collègues, confrères, libraires, col-
lectionneurs et amis qui ont contribué à cette editio princeps,
et d'aider à jeter les bases de la seconde édition qui se prépare
maintenant et qui pourra se réaliser vers l'an 2000.

L. J. Austin
Lozère-sur-Yvette, le 10 novembre 1983.
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INTRODUCTION

Ce dixième tome de la Correspondance de Mallarmé contient
les lettres actuellement retrouvées, écrites ou reçues par lui entre
le 7 novembre 1897 et sa mort le 9 septembre 1898. Dix mois
seulement, comme pour le tome IX, contre une année pour le
tome VIII, seize mois pour le tome VII, dix-neuf mois pour le tome VI,
une année pour le tome V, deux années pour le tome IV, quatre
années pour le tome III, quinze années pour le tome II, et dix
années pour le tome I.

Lorsque Mallarmé retourne à Paris, le 7 novembre 1897, il n'a

plus que dix mois à vivre, exactement quarante-quatre semaines,dont il passera vingt-quatre à Paris, et vingt à Valvins, d'abord en
solitaire pendant cinq semaines, puis après un ultime saut de
deux jours à Paris avec Marie et Geneviève, qu'il ramène au
début de juin, pour passer en famille à Valvins les quinze dernières
semaines de sa vie.

C'est pour le procès de Sir William Eden contre Whistler que
Mallarmé s'arrache à Valvins le 7 novembre comme toujours, il faitpasser les intérêts de ses amis avant les siens. Il avait fait faire des
démarches en faveur de Whistler auprès du Président Périvier. Mais
un rhume de Whistler fait remettre à huitaine le procès; Mallarmé
aurait pu s'attarder encore un peu à Valvins, pour son dernier
automne. Finalement, après un plaidoyer éloquent de Paul Beurdeley
qui fait la lecture d'une lettre traduite par Mallarmé, Whistler a
gain de cause; le principe est acquis qu'un artiste reste maître de sonœuvre tant qu'elle ne sort pas de ses mains. Le procès de Whistler
n'est pas le seul litige auquel Mallarmé sera mêlé dans ses derniers
mois. Il dépose aussi en faveur de Paul Margueritte lors de l'enquête
ordonnée au cours du procès en divorce de celui-ci.

Des démarches en faveur de ses amis continueront à dévorer une
bonne part du temps de Mallarmé, jusque dans son asile de Valvins.
Il plaide à plusieurs reprises la cause d'Edouard Dujardin auprès
des organisateurs des Samedis populaires de poésie ancienne et
moderne de l'Odéon pour qu'on y récite de ses vers. Il recommande
Gustave Kahn successivement à Roujon et à Catulle Mendès; par
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la suite, il félicite Reynaldo Hahn du succès de L'Île de Rêve,
idylle polynésienne en trois actes, d'après le livre de Loti, Le Mariage
de Loti, paroles de MM. Alexandre et G. Hartmann, musique de
M. Reynaldo Hahn. Un compte rendu élogieux de Mendès contribue
à ce succès. Édouard Madier de Montjau, âgé de 81 ans, demande
à Mallarmé d'intervenir en sa faveur auprès de Roujon; il meurt
quelques semaines après. Le poète Saint-Pol Roux lui demande
également de le recommander à Roujon pour un secours. Le peintreAuguste Lauzet sollicite une recommandation auprès du DT Robin.
Mais c'est Charles Morice qui l'importune le plus (« ce crampon »,
dira non sans raison Geneviève). Mallarmé promet de porter à La
Revue Blanche une étude de Charles Morice sur le peintre des
montagnes, Auguste Baud-Bovy, à propos de son exposition chez
Durand-Ruel. Il regrette que sa situation d'invendu (échec commer-
cial de Divagations) lui donne peu de crédit et ne lui permette pas
de recommander à Fasquelle Noa-Noa, de Morice et Gauguin;
mais Jean Dolent se charge de cette mission. Jean Dolent demande
aussi à Mallarmé de s'associer à une démarche en faveur de Charles
Morice auprès de la direction des Beaux-Arts. Mallarmé accepte, et
donne à Morice de précieux conseils. Il associe Puvis de Chavannes
à l'entreprise, et il paraphe la pétition, qu'il porte lui-même à
Roujon. La démarche n'aboutit pas; Mallarmé essaie d'encourager
Morice, et l'invite à Valvins, dans l'ultime lettre retrouvée, adressée

à cet ami fidèle, certes, mais fâcheusement importun.
Mallarmé s'acquitte comme toujours de ses devoirs de politesse ou

d'amitié. Il félicite Jacques-Emile Blanche, chevalier de la Légiond'honneur. Il écrit un billet de sympathie à Lugné-Poe, blessé dans
un duel avec P.-L. Flers. Il adresse ses condoléances au peintre Paul
Helleu, qui perd sa fille, bébé de 18 mois, tuée dans un accident de
voiture au Bois de Boulogne. A la mort d'Alphonse Daudet, il signe
le registre d'inscription, rue de l'Université; il assiste aux obsèques,
entre Auguste Rodin et Eugène Carrière. Il adresse ses condoléances
à Henri de Régnier, sur la mort de la grand-mère de sa femme. Il
déplore la division qui déchire la France lors de l'affaire Dreyfus,
qui atteint son apogée pendant ces mois; il ne participe pas active-ment à la lutte, mais sa sympathie pour Dreyfus ne fait pas de
doute, et il adresse à Émile Zola, condamné à un an de prison et
à 3 000 francs d'amende pour sa lettre «J'accuse », un télégramme
où il exprime son admiration et sa vénération pour « la sublimité
qui éclatedans l'acte de Zola, et pour « l'intuition limpide opposée
par le génie au concours des pouvoirs ».

Dans le domaine littéraire, Mallarmé continue à être sollicité de

diverses manières pour siéger au jury préparatoire du Concours

des Samedis populaires de l'Odéon, ou pour figurerparmi les membresdu Comité de patronage du bénéfice Emile Raymond. Il s'acquitte
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volontiers d'une autre obligation de piété il revoit, avec Huysmans,
les épreuves du recueil des Histoires souveraines de Villiers de
L'Isle-Adam, qu'édite Edmond Deman; l'incurie de Rodolphe Dar-
zens, qui devait surveiller l'impression, oblige Deman à s'adresser
aux exécuteurs testamentaires en titre de Villiers. Mais c'est le Comité

Verlaine qui continue à dévorer bien des heures de Mallarmé. Ses
collaborateurs, Cazals et Clerget, sont pleins de zèle mais manquent
parfois de compétence. On commémore le second anniversaire de la
mort de Verlaine par une messe à Sainte-Clotilde que célèbre l'abbé
Mugnier, suivie d'une cérémonie au cimetière des Batignolles. Mais
les cartes annonçant ces actes de piété sont envoyées trop tardivement,
et sont insuffisamment timbrées, de sorte qu'une vingtaine de fidèles
seulement y assiste, au lieu de la cinquantaine attendue.
Niederhàusern-Rodo annonce toutefois des progrès dans le travail
sur le monument à Verlaine, et réclame de l'argent pour continuer.
Le projet d'une fête à Trianon, organisée par Robert de Montes-
quiou, est repris. Mallarmé convoque Rodin à une réunion du
Comité Verlaine qui se tient chez Catulle Mendès; Mallarmé accepte
d'y dîner après, et l'on espère que Dierx viendra aussi. Fin
février 1898, les journaux annoncent que la maquette est terminée;
on espère même que le monument sera inauguré l'été (il faudra
attendre 1910 !). Puis on forme le projet de publier sous forme de
plaquette un drame inachevé de Verlaine, Vive le Roy! En mai,
Mallarmé demande à Cazals de venir le voir, avant son départ
pour Valvins. À la veille de ce départ, Mallarmé assiste à une
conférence de Francis de Croisset sur Catulle Mendès, au bénéfice
du monument Verlaine; il y convie Paul Valéry, qui riposte par une
contre-invitation à dîner au restaurant Foyot.

Les dîners en ville sont pour Mallarmé, dans ce dernier hiver à
Paris, plus fréquents que jamais. Comme par le passé, il espace ses
acceptations aux dîners de son excellent mais accaparant ami Alidor
Delzant, alléguant des malaises ou des grippes. Mais il dîne plu-
sieurs fois avec Whistler, au café Cardinal ou ailleurs. Julie Manet
et ses cousines, Paule etjeannie Gobillard, sont toujours heureuses
de sa compagnie, ainsi que de celle de Renoir; Julie note dans sonJournal certains de leurs propos, sur l'affaire Dreyfus notamment.
Mallarmé s'invite lui-même avec simplicité chez « l'Escadron », comme
il appelle le groupe des trois jeunes filles; il les reçoit d'ailleurs chez
lui, où elles rencontrent M"" Bonaparte-Wyse. Les Rodenbach et les
Mirbeau invitent volontiers Mallarmé; ces derniers convient aussi

les Natanson. Le sculpteur Albert Bartholomé lance plus d'une
invitation, essayant de réunir Mallarmé, Degas et Whistler. Comme
toujours, Mallarmé dîne souvent chez Méry Laurent. Reynaldo Hahn
convie Mallarmé à déjeuner avec lui et Méry à un petit restaurant
espagnol. Paul Valéry l'invite à dîner à la Bodega, rue de Casti-
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glione. Les Mallarmé dînent chez les Roujon, avant de partir pour
Valvins.

Mallarmé, de son côté, aime recevoir ses amis, soit chez lui, soit

en ville. Nous avons vu que Julie et ses cousines étaient venues rue
de Rome. Mallarmé veut y inviter Dierx. Il convie Paul Valéry et
J.-K. Huysmans à une taverne « de bières anglaises extrêmes », dira
Valéry. Il invite Théodore Duret à dîner chez Noël Peters, passage
des Princes (peut-être en remerciement de la commission faite chez
Bing pour le prince André Poniatowski).

Même après le départ pour Valvins, les invitations parisiennes le
suivent des Raffaëîli, de l'Escadron, à des soirées dansantes; d'Er-
nest Chausson, à dîner; 4es organisateurs du Concours poétique de
l'Odéon, à un banquet. A Valvins même, les Dujardin multiplient
les invitations à dîner, lorsque Mallarmé y est seul.

Mais les dîners ne sont qu'une des nombreuses activités de Mal-
larmé pendant ce dernier hiver parisien. Dès son retour à Paris en
novembre, Mallarmé prévient ses amis, Edmond Bonniot, Paul
Valéry, que les Mardis reprennent. Les notes d'André Fontainas
continuent à donner des aperçus sur les propos de Mallarmé et sur
ceux qui y assistent. Par exemple, le 21 décembre, il n'y a que Valéry,
Bonniot, Pierre Louys, et André Fontainas, qui évoque ces « deux
heures merveilleuses »: Mallarmé parle de la lettre démesurée d'Em-
manuel Signoret qui omettait la nouvelle essentielle de ses fiançailles,
nouvelle griffonnée en post-scriptum sur l'enveloppe; il montre aussi
à ses amis le portrait de Geneviève par Whistler et un Constantin
Guys qui lui est venu de Baudelaire par l'intermédiaire de Théodore
de Banville. Julie Manet et ses cousines assistent au Mardi du
4 janvier, avec les Natanson, Schwob, Herold, Valéry et d'autres;
elle donne quelques détails dans son Journal, ainsi que des propos
de Renoir sur Mallarmé, et sur le testament du Dr Evans. Mallarmé

pense aux Mardistes lointains il réclame à Pierre Louys, au Caire,
son poème pour l'Album des Mardistes; il adresse à Thérèse Bois-
sière, au Tonkin, une lettre paternelle, rappelant l'affection qu'il
avait eue pour Jules. Quant aux Mardistes de Paris, si Adolphe
Retté continue ses attaques contre Mallarmé, Francis Vielé-Griffin
fait son éloge dans L Ermitage. Un Anglais quelque peu naïf,J.F. Sheppard, envoie à Mallarmé deux exemplaires d'un article
qu'il a fait sur le « salon » de Mallarmé. René Ghil, réconcilié aprèsquelques années d'un froid relatif, propose à Mallarmé de faire
faire son buste par le baron Berthier de Lasalle, ancien militaire
devenu sculpteur; Mallarmé décline, voulant réserver son temps de
pose à Whistler, qui veutfaire son portrait, après celui de Geneviève.L'art et la musique, leexpositions et les concerts restent parmi
les plaisirs préférés de Mallarmé. Il assiste à l'exposition d'Auguste
Baud-Bovy chez Durand-Ruel; il rencontre Julie Manet et ses cou-
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sines au Louvre. M"" Normant l'invite aux Maîtres-Chanteurs de

Wagner à l'Opéra. Il convoque Léopold Dauphin au concert de la
Société nationale de musique à la salle Pleyel. Sa présence aux
concerts Lamoureux est souvent attestée il y donne rendez-vous à
Paul Valéry pour y entendre la Symphonie héroïque de Beethoven.
Une autrefois, il écoutera la symphonie «Jupiterde Mozart. Les
concerts Lamoureux servent souvent ainsi de rendez-vous pour voir
ses amis à la sortie il propose à Henri de Régnier de l'accompagner
chez Whistler après un concert; il fixe un rendez-vous avec Gustave
Kahn au sortir d'un autre. Jeannie Gobillard lui demande de « se
charger»d'elle à un concert Lamoureux où le célèbre virtuose
anglais Borwick, élève de Clara Schumann, doit interpréter le concerto
de Robert Schumann; Mallarmé est enchanté d'accepter une charge
si légère. M"" Jane Catulle Mendès l'invite à écouter les Chanteurs
de Saint-Gervais au Jeudipopulaire de musique de chambre ancienne
et moderne, au théâtre de l'Ambigu, après avoir dîné avec elle et
Catulle. Il assiste plusieurs fois aux Samedis populaires de poésie
ancienne et moderne à l'Odéon, où on récite plusieurs de ses œuvres.
Une fois, il amène Julie Manet et ses cousines; Julie note dans son
Journal ses impressions. Mallarmé étant empêché, Geneviève assiste
à sa place au septième Samedi. On voit Mallarmé à la répétition
générale des Mauvais Bergers de Mirbeau; il venait d'applaudir
Georgette Leblanc dans un récital à La Bodinière. Georgette Leblanc
demande un rendez-vous à Mallarmé, et décrit son entretien avec
lui dans ses souvenirs. Mallarmé ne perd pas une occasion d'en-
tendre et de voir cette artiste étrange, qui mêle harmonieusement
mime et chant. Il convoque même Robert de Montesquiou à une
audition intime. Il assiste avec Paule Gobillard à une audition

publique à la Salle des Fêtes du Journal. Georgette Leblanc lui
offre quatre photographies d'elle. Mallarmé lui consacre une page
évocatrice.

Déjà, à la fin du mois de janvier, Mallarmé félicite Méry Laurent
de ne pas être alors à Paris. Il lui confie qu'il a « son saoul de
sorties »; il ajoute « Paris devient inutile », avec « l'éternelle affaire
Dreyfus » et les « Conspuez! » dans la rue. C'est avec soulagementqu'il part pour Valvins le 20 avril, après avoir fait des visites
d'adieu à Odilon Redon et à Auguste Rodin (ce dernier étant mal-
heureusement sorti). Pendant ses cinq premières semaines de solitude,
il échange, comme auparavant, des lettres presque quotidiennes avec
Geneviève; elles constituent, de part et d'autre, une chronique enjouée
et vivante de la vie à Valvins et à Paris. Geneviève et sa mère vont

volontiers au théâtre, ayant une préférence marquée pour la farce,
mais sans exclure des sorties plus sérieuses pour voir les Maîtres-
Chanteurs à leur tour, avec Madeleine Roujon, et Marguerite
Moreno, délicieuse dans La Martyre de Richepin. Geneviève, elle,
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voit Pierrot assassin de sa femme, de Paul Margueritte, avec
conférence de Victor Margueritte, à La Bodinière elle y remarque
Méry Laurent et décrit (inexactement) sa toilette. Elle voit Aërt, de
Romain Rolland, à L'Œuvre. Mallarmé demande en vain à Monvel
une baignoire aux Variétés, pour voir Le Nouveau Jeu, d'Henri
Lavedan. Marie et Geneviève vont au vernissage de l'exposition
Odilon Redon, chez Vollard; elles y rencontrent les Redon, Duret,
Vuillard et Paul Gallimard. Elles voient les Schwob, qui ne vien-
dront pas cet été à Valvins. Les dames Dauphin rendent visite aux
dames Mallarmé. Marie et Geneviève dînent chez les Roujon, qui
parlent beaucoup du « Solitaire ». Geneviève rapporte à Mallarmé
le philistinisme de Nelly Marras et de Madeleine Roujon (reflétant,
hélas! celui de Roujon lui-même) devant la statue de Balzac par
Rodin, qui fait scandale au Salon de 1898, et que refuse, après
l'avoir commandée, la Société des Gens de Lettres. Geneviève va chez
Julie Manet et ses cousines pour une soirée musicale; Renoir et
Degas (que l'on prend pour Mallarmé) y assistent aussi. Marie

consulte le Dr Abadie, ophtalmologiste, à qui Mallarmé l'a recom-mandée. Geneviève se plaint d'une pluie torrentielle à Paris.
La pluie et le beau temps occupent également une place importante

dans les lettres de Mallarmé. Sa solitude est mitigée par l'amitié, etl'hospitalité généreuse, d'Edouard Dujardin et sa femme, qui trouvent
finalement un logis définitif, au Val de Changis, et qui invitent
Mallarmé très souvent à dîner. Élémir Bourges et sa femme viennent
souvent le voir, ou bien Mallarmé lui rend visite à Samois ils se
reconduisent longuement. La reine Victoria passe en chemin de fer
par la nouvelle gare de Vulaines-Samoreau, revenant de Nice tout
le voisinage en est fier. Mallarmé a un semblant de grippe, qui finit
par s'arranger. Le temps, pendant ces premières semaines, est très
mauvais grêle, tonnerre, pluie, tempête violente. Mallarmé conseille
à Méry Laurent, qui devait venir mais qui hésite, de différer sa
venue jusqu'à la mi-mai. En fin de compte, elle ne viendra pas.
Mallarmé se rend au cimetière le 8 mai (« nous avons été quatre »,
rappelle-t-il à Marie et à Geneviève). Le temps s'améliore pour les
élections; mais Gustave Hubbard, ami et conseiller légal des Eugène
Manet, est battu à Fontainebleau. Fernand Labori, avocat de Drey-
fus et de Zola, vient habiter le haut Samois. La lassitude de Mal-
larmé perce dans ses lettres le 16 mai, il confie qu'il est «pris
d'une fatigue inouïe ». Le mauvais temps recommence, puis le vent
tourne à l'est et le beau temps printanier arrive, mais tourne vite
à l'orage. Mallarmé se promène jusqu'à Vulaines, pour relancer
Guérin le menuisier et lui confier de menus travaux des bricolages,
des raccommodages. Lui-même distribue du sable sur les allées. Il
reçoit la visite des propriétaires, les Houdry et les Mary; celle
des Bourges, avec un ami; M"" Bourges fait du thé. Mallarmé écrit
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sa dernière lettre à Whistler, sa dernière lettre à Pierre Louys.
Le 30 mai, il arrive rue de Rome pour le dîner. Le lendemain,

il voit le Salon et le Balzac de Rodin. Il avait déjà exprimé à Rodin
sa colère contre la « goujaterie » de la Société des Gens de Lettres,
et à Mirbeau son admiration pour son article vengeur « Ante por-
cos ». Rodin est ému du suffrage de celui qu'il place parmi les rares
et hautes intelligences de Paris. Mallarmé déjeune chez Catulle
Mendès, rend visite à Julie Manet et ses cousines, et dîne chez Méry
Laurent. Le lendemain, 1" juin, il touche sa pension et dîne chez
Whistler. Puis, le 2 juin, il retourne pour la dernière fois à Valvins,
avec Marie et Geneviève.

Mallarmé disparaîtra avant d'avoir fait le «fameux coup de
balai des livres » qui précédait ses retours à Paris à la fin de
l'automne. Mais les « lettres de livres » restent nombreuses, pour ces
dix derniers mois de son existence. En effet, 54 lettres ont été retrou-
vées, remerciant 47correspondants de 59 envois 28 volumes de vers
ou poèmes séparés, 14 romans ou recueils de contes, 5 pièces de
théâtre, 12 envois divers, livres de critique ou articles de journal.
Cela faitplus d'une lettre par semaine dans cette catégorie. Certaines
de ces lettres sont fort substantielles, comme celle qu'il adresse à
Victor Margueritte, où il commente en détail son recueil de poésies
Au Fil de l'Heure, ou celle par laquelle il remercie Camille Mau-
clair de son roman Le Soleil des Morts, dont le héros, Calixte

Armel, transposait certains traits de Mallarmé lui-même. Comme
toujours, les moindres cartes ou billets ont leur intérêt, ne serait-ce
que par le tour élégant et spirituel des compliments même vagues,
sans oublier l'exquise calligraphie qui remplit savamment l'espace
disponible, y compris les marges ou autres espaces vides. Relevons
parmi les récipiendaires Paterne Berrichon, pour La Vie de Jean-
Arthur Rimbaud et l'édition des Œuvres de Jean-Arthur Rim-
baud Georges Courteline Un Client sérieux; Édouard Dujar-
din L'Initiation au Péché et à l'Amour; Stefan George Das
Jahr der Seele J.-K. Huysmans La Cathédrale; Alfred Jarry
Gestes et opinions du docteur Faustroll, Pataphysicien; Gus-
tave Kahn Le Livre d'images; Les Petites Âmes pressées; Le
Conte de l'Or et du Silence; Pierre Louys Les Chansons de
Bilitis; La Femme et le Pantin; Stuart Merrill Poèmes (1887-
1897) Henri de Régnier La Canne de Jaspe; Georges Roden-
bach Le Voile; J.-H. Rosny: Une Rupture; Charles Van Ler-
berghe Entrevisions; Émile Verhaeren Les Aubes. On pourrait
tripler ou quadrupler la liste.

La production littéraire de Mallarmé se ralentit dans ces derniers
mois. On sent chez lui une certaine chute de potentiel, et certainement
une grande lassitude. Les caprices du temps entravent le travail
le printemps froid et pluvieux est suivi d'un été très chaud; le mois
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d'août et le début de septembre sont particulièrement éprouvants. À
la fin du mois d'août, Geneviève écrit à Paule Gobillard en lui
demandant « Comment êtes-vous après ces chaleurs? Ici, les uns et
les autres nous sommes las, père sans travail et maman sans som-
meil.» C'est un facteur dont il faut tenir compte, en dressant le
bilan de ces ultimes mois. Relevons d'abord les écrits de circonstance,

en prose et en vers. Les quatrains continuent à tenir une place non
négligeable quatrains de Nouvel An, à Léopold Dauphin, à Jean-
nie et à Paule Gobillard, à Julie Manet et à Constantin Rodenbach;
quatrain-inscription pour la nouvelle maison d'Alidor Delzant,
« Parays »; quatrain-titre pour le portrait de Delzant par Bracque-
mond; quatrain pour l'album de la cantatrice Amélie Diéterle;
quatrain (non retrouvé) que Reynaldo Hahn demande à Mallarmé
pour un « portrait semi-équestre » de Méry Laurent; enfin, au
15 août, les derniers quatrains pour cette fête adressés à Marguerite
Ponsot et à Méry Laurent. Des correspondants lointains lui
demandent l'autorisation de traduire certains de ses poèmes, en vers
ou en prose le poète argentin Leopoldo Diaz pense à L'Après-
midi d'un faune ou quelque autre poème; le Dr d'Escragnolle
Doria, de Rio de Janeiro, traduit « Plainte d'automne » et « La
Pipe »; il veut entreprendre « Le Phénomène futur » et « Frisson
d'hiver». Justement, ce sont maintenant les poèmes en prose de
Mallarmé ou ses traductions d'après Edgar Poe qui figurent au
programme des Samedis populaires de l'Odéon le comédien Janvier
vient lui demander conseil pour la lecture du # Phénomène futur »;
il récite aussi « Le Corbeau » et « La Dormeuse », et doit enfin lire
« Le Guignon ». Victor Margueritte récite à La Bodinière les deux
quatrains du sonnet de Mallarmé sur le théâtre de Valvins.

Les amis de Mallarmé continuent à le solliciter en vue d'obtenir

quelques vers ou quelques lignes de prose. Emmanuel Signoret lui
demande quelques pages comme « péristyle sacré » pour la quatrième
série du Saint-Graal Mallarmé lui promet une lettre. Mallarmé
donne quelques lignes à Maurice Leblanc pour l'album de la femme
de Marcel L'Heureux, lignes qui restent à retrouver, ainsi que
« quatre lignes » que Mallarmé donne pour Boris Barbasch, sur la
demande de Charles Morice. F.A.S. Baudon et Marius Gossez lui

demandent quelques vers pour L'Essor de Lille, en l'espèce le
quatrain « Au solennel champ de blé.» Ernest Gaubert voudrait
quelques vers ou quelques lignes de prose inédites pour L'AubeMéridionale; ce sera une des dernières préoccupations de Mal-
larmé, lorsque Léopold Dauphin lui rappellera cette demande qui
l'importune. Mais il donne volontiers à La Revue Blanche un très
beau texte sur Georgette Leblanc, qu'Alfred Athys publie dans sa
chronique dramatique. Mallarmé répond aussi à une série d'en-
quêtes d'Ély Halpérine-Kaminsky, sur « Le rôle de l'art selon Tols-
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toï »; d'Edmond Le Roy, sur « Les Poètes » (il s'agit de bourses de
voyage éventuelles); de Paul Mégnin, sur «Notre ami le chat »;
enfin, de Jean-Bernard, sur « L'Idéal à vingt ans » la réponse de
Mallarmé, datée du 17 août et publiée dans Le Figaro du 29 août
1898, constitue comme son testament spirituel « .suffisamment, je
me fus fidèle, pour que mon humble vie gardât un sens ».

Le dernier poème publié du vivant de Mallarmé fut «Au seul
souci de voyager. », qui parut en avril dans l'album commémoratif
du quatrième centenaire du voyage de Vasco de Gama. Mallarmé
reprend le projet de publier chez Deman ses Poésies, après une
année d'interruption; ce sont les Histoires souveraines de Villiers
de l'Isle-Adam qui sont l'occasion de cette reprise de relations entre
poète et éditeur. Mais le problème typographique (italique ou romain?)
reste en suspens. Et Mallarmé ne veut pas que le volume paraisse
sans la version complète d'Hérodiade, projet souvent annoncé mais
toujours différé depuis plusieurs années, pour des raisons diverses.
Mallarmé est en pourparlers avec Ambroise Vollard pour la publi-
cation d'éditions illustrées d'Un Coup de Dés et d'Hérodiade.
Odilon Redon mène à bien les quatre lithographies pour Un Coup
de Dés, mais la pierre de l'une d'entre elles se perd; seules trois
illustrations survivent. L'édition ne paraît pas; selon Vollard, par
le refus de la maison Didot d'admettre la publication d'un texte
qu'elle jugeait l'œuvre d'un fou mais dont elle avait fourni toute
une série d'épreuves, minutieusement corrigées par Mallarmé. Le
poème ne paraîtra que quinze ans plus tard, sans utiliser la magni-
fique composition de Didot.

Et Hérodiade ? Trente-cinq ans plus tôt, Mallarmé avait annoncé
à Cazalis «J'ai enfin commencé mon Hérodiade. Avec terreur,
car j'invente une langue.Le 10 mai 1898, il confie à Geneviève
«Je me suis sournoisement mis, tout à l'heure, à Hérodiade, avec
espoir.Le 12 mai il prie Vollard de dire à Vuillard qu'il est
content du poème rallongé (« pour une fois, il est vrai »); et, le
21 mai, Vollard, croyant que le poème est achevé, apporte 200 francs
de droits d'auteur. Mais le travail n'est pas encore terminé. Vers
la fin du mois de juin, Mallarmé dit à Léopold Dauphin «Je
travaille, ressasse ou rapetasse, adjoins une tête et une queue à mon
poème cPHérodiade.Vers le 6 août, il confie au même «Je vis,
persiennes closes, avec deux séances de travail différent, le matin
une vieille notation de rêves et des vers dans l'après-midi.» Aveu
capital, carla vieille notation de rêves » semble bien être une
allusion au Livre, au Grand-Œuvre, et les « verssont certainement

Hérodiade, qui pourtant, à l'origine, devait constituer l'ouverture
du Grand-Œuvre.

Ces derniers mois de Mallarmé dégagent, à nos yeux doués de
clairvoyance rétrospective, une profonde tristesse. À Valéry, à Dau-
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