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Originaire du Wyoming, C.J. Box a travaillé comme
manœuvre dans un ranch, guide de pêche, reporter et rédacteur
en chef d'un journal local. Aujourd'hui PDG de la Rocky
Mountain International Corporation qui coordonne le marke-
ting du tourisme de cinq États des Rocheuses, il vit à Cheyenne,
Wyoming, avec sa femme, Laurie, et ses trois filles. Il est
l'auteur de plusieurs romans, dont Détonations rapprochées,
Winterkill, Sanglants Trophées, Ciels de foudre et Le Prédateur.
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Pour Marc et Jenny

… et pour Laurie, toujours
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L'homme sanguinaire hait l'homme intègre
Et cherche à le tuer.
L'injuste est une abomination pour le juste,
Et le probe une abomination pour le méchant.

La Bible

Proverbes 29,10 et 27
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On était un samedi matin, le 3 novembre, et la pre-
mière chose que je remarquai en entrant dans mon
bureau, c'était que le voyant de mon répondeur cligno-
tait. Comme j'avais quitté l'immeuble tard la veille au
soir, cela voulait dire que quelqu'un avait appelé mon
poste dans la nuit. Bizarre…
Je m'appelle Jack McGuane. J'avais trente-quatre

ans à l'époque. Et ma femme Melissa aussi. Je suppose
que vous avez entendu mon nom ou vu ma photo aux
infos, mais, avec tout ce qui se passe dans le monde, je
peux comprendre que vous soyez passé à côté. Notre
histoire n'est qu'une goutte d'eau dans le grand ordre
de l'univers.
J'étais spécialiste de la promotion des voyages au

Bureau des congrès, le service municipal chargé de
répondre aux appels d'offres, d'accueillir les salons et
d'encourager le tourisme à Denver. Chaque ville en a
un. Je travaillais dur, je restais souvent tard, je venais
le samedi au besoin. C'est important pour moi de tra-
vailler dur, même dans un cadre bureaucratique où ça
n'est pas forcément valorisé. À vrai dire, je ne suis
pas le type le plus malin du monde, ni le plus cultivé.
Ma formation ne m'a pas préparé à ce poste. Mais
mon atout majeur, c'est que je travaille plus dur que
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n'importe qui autour de moi, même quand il ne faut
pas. Je suis le fléau d'un service de bureaucrates, et
j'en suis fier.
Mais là, avant de faire quoi que ce soit, je pressai

le bouton pour écouter ma messagerie.
« Jack, c'est Julie Perala. De l'agence d'adop-

tion… »
Je regardai fixement le haut-parleur. Sa voix était

tendue, prudente, pas celle de l'employée sûre d'elle
et compatissante avec qui Melissa et moi avions passé
des heures quand nous avions fait le parcours du com-
battant pour adopter Angelina, notre bébé de neuf
mois. Ma première pensée fut que, pour une raison ou
pour une autre, nous lui devions un supplément.
« Jack, ça m'ennuie de vous appeler au bureau un

vendredi. J'espère que vous trouverez ce message et
que vous pourrez me rappeler tout de suite. Il faut que
je vous parle très vite – avant dimanche, si possible. »
Elle avait laissé le numéro de l'agence, plus celui

de son portable, et je les notai.
Puis :
« Jack, je suis vraiment désolée… »
Après quelques instants de silence, comme si elle

voulait en dire plus mais ne devait ou ne pouvait pas,
elle avait raccroché.
Je me carrai dans ma chaise, réécoutai le message

et lus l'heure de l'appel. Il avait été passé la veille à
vingt heures quarante-cinq.
J'essayai d'abord le numéro de l'agence et, sans

surprise, je tombai sur le répondeur. Puis j'appelai son
portable.
– Oui ?
– Julie, c'est Jack McGuane.
– Oh…
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– Vous m'avez dit de vous rappeler tout de suite.
Votre message m'a effrayé. Qu'est-ce qui se passe ?
– Vous ne savez pas ?
– Comment voulez-vous que je sache ? Qu'y a-t‑il

à savoir ?
– Martin Dearborn ne vous a pas appelé ? Il est votre

avocat, n'est-ce pas ? Les nôtres devaient le contacter.
Oh, mon Dieu…
Elle avait une voix paniquée et irritée.
Mon cœur se mit à battre la chamade et ma main

devint moite sur le combiné.
– Julie, je ne sais rien. Dearborn ne s'est pas mani-

festé. S'il vous plaît, de quoi s'agit-il ?
– Seigneur ! Dire que c'est moi qui dois vous

l'annoncer…
– M'annoncer quoi ?
Un temps.
– Le père biologique veut reprendre Angelina.
Je lui demandai de répéter, de peur d'avoir mal

entendu. Ce qu'elle fit.
– Et alors ?! m'écriai-je. Nous l'avons adoptée.

Maintenant, c'est notre fille. Ce qu'il veut, on s'en
fiche !
– Vous ne comprenez pas… c'est compliqué…
Je m'imaginai Angelina et Melissa faisant tran-

quillement la grasse matinée.
– On va sûrement trouver une solution, dis-je. Ça

doit être un vaste malentendu. Tout va finir par s'arran-
ger.
J'avais beau essayer de me rassurer, j'avais un goût

de métal dans la bouche.
– Le géniteur n'a pas signé la renonciation à la

garde, dit Julie. La mère l'a fait, mais pas le père. C'est
une situation terrible. Votre avocat aurait dû vous
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l'expliquer. Je ne vous parlerai pas des clauses légales

moi-même, je ne suis pas qualifiée. Je vous l'ai dit,

c'est compliqué…

– Mais ce n'est pas possible…

– Je suis vraiment navrée.

– Enfin, ça n'a pas de sens ! Angelina est chez nous

depuis neuf mois. La génitrice nous a choisis.

– Je le sais. J'étais là.

– Dites-moi comment on peut régler cette histoire,

dis-je en me redressant sur ma chaise. On peut ache-

ter ce gosse, vous croyez ?

Elle ne dit rien pendant un long moment.

– Julie ? Vous êtes là ?

– Oui…

– Je vous retrouve à l'agence.

– Je ne peux pas.

– Vous ne pouvez pas ou vous ne voulez pas ?

– C'est impossible. Je ne devrais même pas vous

parler… Je n'aurais jamais dû vous appeler. Mes supé-

rieurs et les avocats m'ont dit de ne pas vous contacter

directement. Mais j'ai pensé qu'il le fallait.

– Pourquoi ne pas avoir téléphoné chez nous ?

– J'ai hésité, répondit-elle. Vous n'imaginez pas

combien j'aurais aimé pouvoir effacer mon message

d'hier soir.

– Je vous remercie, mais vous ne pouvez pas recu-

ler. Il faut que vous m'aidiez à dissuader le père. Vous

nous devez bien ça.

J'entendis des petits bruits staccato et je crus que la

ligne était brouillée. Puis je me rendis compte qu'elle

pleurait.

Finalement, elle dit :

– Il y a un restaurant près d'ici, le Sunrise Sunset,
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sur South Wadsworth. Je peux vous y retrouver dans
une heure.
– J'aurai peut-être un peu de retard. Je dois repas-

ser à la maison pour prendre Melissa… elle voudra
m'accompagner. Et comme on n'était pas prévenus,
elle viendra sans doute avec Angelina.
– J'espérais que…
Elle s'arrêta dans un soupir.
– Vous espériez quoi ? Que je ne les amènerais

pas ?
– Oui. Ça sera plus dur pour moi… Je pensais que,

peut-être, on pourrait se voir tout seuls.
Je raccrochai violemment. Puis je notai, assommé,

l'adresse du restaurant.

Je sentis l'arrivée de Linda Van Gear avant même
qu'elle entre dans mon bureau. Elle avait une présence
qui la précédait. Ou, plus exactement, un parfum très
fort qui semblait s'élancer devant elle, comme un trio
de petits chiens en laisse. Linda était ma patronne.
C'était une femme imposante, qui ne se laissait pas

marcher sur les pieds, une force de la nature. Melissa
l'avait un jour qualifiée de « nana caricaturale ». Elle
était insolente, très maquillée, avec une coiffure en
casque qui balayait ses cheveux en arrière comme
une cuirasse. On aurait dit qu'elle portait des tailleurs
à épaulettes, mais c'étaient juste ses épaules qui
saillaient. Ses lèvres étaient rouges, rouges, rouges, et
une ligne de rouge à lèvres filait en travers de ses
dents, qu'elle humectait souvent de coups de langue
pointue. Linda, comme beaucoup de femmes tra-
vaillant dans le tourisme international, avait jadis rêvé
d'être une actrice ou au moins une sorte de célébrité
indéfinissable, celle qui juge les candidats dans une
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émission de téléréalité musicale. Elle n'était pas très
aimée des femmes de notre bureau ni de beaucoup
d'employées dans le monde du tourisme, mais je
m'entendais bien avec elle. En fait, je l'adorais, parce
que tout en elle était franc et direct.
– Bonjour, chéri, dit-elle en passant la tête dans

l'entrebâillement de la porte, je vois que tu as trouvé
les munitions.
Je ne les avais même pas remarquées, mais elles

étaient juste sous mon nez : une enveloppe bourrée de
cartes de visite qui sentaient son parfum, la fumée de
cigarettes et le vin.
– Elles sont là.
– Il y en a deux ou trois qui sont de vrais lance-

flammes, dit-elle en feignant l'enthousiasme. Elles te
grilleront les doigts si tu y touches. Réunion là-dessus
dans une demi-heure.
Elle plissa les yeux, me considéra et dit :
– Ça va ?
– Non.
Je n'avais pas vraiment envie d'entrer dans les

détails, mais je pensais devoir lui expliquer la situation
pour pouvoir reporter la réunion.
Elle m'écouta, les yeux brillants. Je me rendis

compte que ce genre de choses l'emballait. Elle ado-
rait le drame, et je lui en donnais.
– Il y a un type qui veut la garde de ton bébé ?

s'étonna-t‑elle.
– Oui. Mais je ne vais pas me laisser faire.
– Apparemment, sa nana, elle, n'était pas obsédée

par la maternité. Je n'ai jamais bien compris cette
manie de se reproduire…
Elle n'avait pas d'enfants et avait souvent dit qu'elle

n'en voudrait jamais.
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Je hochai la tête comme si je comprenais. On était
en terrain dangereux…
– Écoute, reprit-elle, tu sais que je pars à Taïwan

avec le gouverneur lundi. Il faut qu'on se parle avant.
Merde, je me suis tirée du lit juste pour te voir ce
matin ! Trouve-toi un moment.
– Compte sur moi, dis-je. Laisse-moi juste le temps

de rencontrer Julie Perala, c'est tout ce que je te
demande.
– C'est beaucoup, dit-elle, clairement irritée.
– Je t'appellerai, promis-je. Je viendrai même chez

toi, si tu veux.
– C'est ça, dit-elle en tournant les talons.
Et elle les fit claquer dans le corridor vide, où ils

résonnèrent comme des baguettes survoltées sur le
bord d'un tambour.

Melissa était assise par terre avec Angelina quand
je rentrai chez moi. Avant même que j'aie pu parler,
elle me demanda :
– Qu'est-ce qui ne va pas ?
– Julie Perala a appelé. Elle dit qu'il y a un pro-

blème avec l'adoption.
Ma femme pâlit, baissa les yeux sur Angelina, puis

me considéra.
– Elle dit que le père veut la reprendre.
– La reprendre ? dit Melissa en élevant la voix. La

reprendre ?! Mais il ne l'a jamais vue !
J'avais rencontré Melissa treize ans auparavant

alors que nous étions tous les deux étudiants à l'univer-
sité d'État. C'était une fine brunette aux yeux de jade
– séduisante, intelligente, pragmatique et sûre d'elle –,
avec de hautes pommettes et des lèvres pleines, expres-
sives, qui semblaient révéler toutes ses pensées. Elle
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pétillait. J'avais été terriblement, presque chimique-
ment, attiré par elle dès le premier regard. Je devinais
sa présence dans une salle bondée avant même de la
voir. Mais elle était prise à l'époque, engagée dans une
relation à long terme avec l'apollon de la fac. Ils for-
maient un couple étonnamment beau et je méprisais le
type, juste parce qu'elle était à lui. Pourtant, je me
languissais d'elle. Cette pensée me tenait éveillé la
nuit. Quand j'avais appris leur rupture, j'avais déclaré
à mon ami Cody : « Je vais l'épouser. » « Tu rêves »,
m'avait-il dit, et j'avais répliqué : «Oui. » « Tu es vrai-
ment mordu », avait-il admis. Mais il m'avait exhorté à
l'oublier, à boire et à tirer un coup. Au lieu de ça,
j'avais invité Melissa à sortir avec moi et réussi à la
consoler de son chagrin d'amour. Elle m'avait trouvé
solide et amusant. Quant à moi, j'avais découvert, à
ma plus grande joie, que je pouvais la faire rire. Tout
ce que je voulais – et qui reste mon seul désir après
toutes ces années –, c'était la rendre heureuse. Au bout
de trois ans de mariage, elle m'avait dit qu'elle voulait
des enfants. C'était l'étape suivante, logique et facile.
Du moins, nous le croyions…
Voilà pourquoi, après tout ce que nous avions fait

pour en avoir, l'air qu'elle avait ce jour-là m'accabla,
me mit en rage et me donna envie de frapper.
Je m'approchai d'elle et pris Angelina dans mes

bras. Elle poussa un cri perçant. Jusqu'à ce que cette
petite fille entre dans notre vie, j'ignorais combien on
pouvait s'attacher à un être. Elle était belle – brune et
angélique, avec de grands yeux, toujours écarquillés,
comme si elle était sans cesse étonnée et ravie. Elle
avait des cheveux qui rebiquaient quand elle se
réveillait de sa sieste. Et quatre dents nacrées, deux en
haut, deux en bas. Plus un rire merveilleux qui naissait
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