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GASCOGNE 

D'après la carte dressée en 1152 
par le S1 Robert, géographe, 

et gravée par H. de La Haye, Vatné. 



Nous remercions vivement Patricia Heiniger-Casteret 
pour son attentive relecture des textes gascons. 



INTRODUCTION 

Si vous cherchez la Gascogne sur une carte de France, 
vous risquez de chercher longtemps : Guyenne, Gasco-
gne, Agenais, Lomagne, Armagnac, chaque nom vous ren-
voie à des noms plus énigmatiques. Quel rapport avec 
l'Aquitaine ? Avec le Pays basque ? L'histoire et la géo-
graphie se mêlent avec la politique pour rendre toute défi-
nition si confuse que certains finissent par faire coïncider 
la Gascogne avec le département du Gers. Mais, bien sûr, 
les choses sont un peu plus compliquées... A l'origine de 
la Gascogne, les Vascons, venant des montagnes cantabri-
ques, qui envahirent l'Aquitaine au vf siècle. Après les 
grandes invasions, le duché de Gascogne, d'abord auto-
nome, fut démembré en plusieurs seigneuries (les comtés 
d'Armagnac, d'Astarac, de Fezensac, de Pardiac et de 
Gaure, les vicomtés de Fezensaguet et de Lomagne), puis 
passa entre les mains du comte de Poitiers et suivit dès 
lors les destinées de la Guyenne. Le gouvernement de 
Guyenne-et-Gascogne, qui avait Auch pour capitale, cou-
vrait les départements actuels du Gers et des Landes et 
s'étendait jusqu'aux Pyrénées, englobant même les can-
tons basques de la Soûle et du Labourd. Partagée entre les 
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ressorts des Parlements de Bordeaux et Toulouse, la Gas-
cogne linguistique couvrait donc tout le sud-est de la 
France, de l'estuaire de la Gironde aux Pyrénées, avec une 
petite zone vasco-gasconne autour de Bayonne. C'est une 
très vaste partie de l'Occitanie, une région où les tradi-
tions populaires se sont maintenues longtemps vivantes, et 
d'une remarquable richesse. 

Si vous cherchez le nom de Jean-François Bladé, vous 
risquez fort de vous égarer à nouveau. Est-ce bien lui qui a 
écrit La Vasconie cispyrénéenne jusqu 'à la mort de 
Dagobert Ier, VEloge de Clémence Isaure, l'énigmatique 
essai sur La Charte d'Alaon et les neuf confirmations, la non 
moins énigmatique brochure intitulée La Novempopulani 
depuis l'invasion des Barbares jusqu'à la bataille de 
Vouillé, la Notice sur le vicomte de Bezaume, le comté de 
Benauges, les vicomtés de Bruilhois et d'Auvillars et les 
pays de Villandraut et de Cayran avec, pour clore une liste 
qu'il faut bien limiter, Les Nitiobriges, Les Tolosates et les 
Bituriges ? Mais oui, lui, lui, encore lui, et vous pourrez énu-
mérer encore des dizaines de rapports, de dissertations, de 
mémoires, de notices, de discours, de remerciements, parmi 
lesquels émergent timidement trois volumes de poésies 
populaires et, comme en vrac, quelques recueils de pro-
verbes, de dictons, de superstitions et de contes. Une petite 
notice vous renverra peut-être vers un certain Zéphyrin 
Bladé, folkloriste gascon, né en 1827 et mort en 1900. 
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I. 
DE SABLE SEME D'EPIS DE BLE D'OR 

SANS NOMBRE 

Eh oui, ce Zéphyrin est notre Jean-François, qui, détes-
tant son prénom, s'était rebaptisé. Le plus gascon des 
folkloristes de tous les temps, né à Lectoure, en plein cœur 
du Gers, le 15 novembre 1827, est un personnage éton-
nant, auteur de l'une des plus belles collectes de chants et 
de contes de France et pourtant à peu près oublié depuis 
un siècle, malgré quelques efforts épisodiques pour réédi-
ter ses livres, étudier tel ou tel aspect de son œuvre et 
appeler en vain à une publication exhaustive qui lui rende 
enfin justice. 

Par chance, nous disposons de témoignages étrange-
ment vivants, dus à la ferveur de sa nièce et de quelques 
amis, déjà surpris de l'abandon où cette œuvre majeure 
était tenue. Par un curieux paradoxe — curieux pour un 
érudit, correspondant de l'Institut, et spécialiste de sujets 
aussi ardus qu'hermétiques — il lui appartient d'avoir sus-
cité, au lieu de savantes dissertations, des commentaires 
qui semblent sortir de ses contes pour lui rendre hom-
mage, comme à l'un de ces personnages fantasques, voués 
à la malchance, mais toujours prêts à combattre le mau-
vais sort, qui peuplent ses œuvres. 
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Beaucoup Vont vu jusqu'au fond et ne Vont pas saisi 
jusqu'au fond. Ils ont été trompés par sa verve. Ce savant fut 
pour eux un amateur: Il faisait figure d'original Certains de 
ses amis n'avaient-ils pas eu Vidée de réunir; après sa mort, 
en un Bladeana, ses histoires les plus savoureuses ? Mais, 
comme Va mélancoliquement écrit son Pylade, M. Adrien 
Lavergne\ il aurait manqué la physionomie, la voix et le 
geste de cet extraordinaire conteur. Quelle joie quand il était 
là ! On se retrouvait à Lectourey à Auch, à wne taèfe de pres-
bytère. Quelques propriétaires, plus ou moins frottés de latinf 

des curés amis des abeilles, fêtaient de leurs fous rires ses 
épigrammes et ses petits vers. Le Gers ne manquait pas de 
ces gens simples et érudits qui embellissaient du déchiffrage 
d'un taurobole une vie provinciale... On voit encore, à 
l'extrémité de la terrasse, le petit pavillon où il travaillait. Il 
y était seul avec lui-même. Alors, le château ruiné des comtes 
d'Armagnac et les cyprès des deux cimetières, quenouilles 
noires massées au flanc du vallon, lui parlaient ce langage 
qui n 'est que dans le cœur. 

Voilà ce qu'écrit sa nièce qui, devenue écrivain à son 
tour, est partie sur les traces de son oncle Zéphyrin2. Elle 
évoque avec tendresse son enfance, dans la vieille maison 
près de la cathédrale de Lectoure : 

1. Adrien Lavergne a publié en 1904 une longue « Notice biographique et 
bibliographique » sur Jean-François Bladé dans le Bulletin de la Société 
archéologique du Gers. 

2. J'ai pris le parti de citer largement les meilleurs passages du livre qu'elle 
a consacré à son oncle, sous son nom de plume de Jean Balde, Un d'Artagnan 
de plume, Jean-François Bladé (Pion, 1930). Née en 1885, morte en 1938, 
Jeanne Alleman est Vauteur d'une œuvre romanesque qui a connu un certain 
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Au-dessus de la fraîche vallée du Gers, sur son acro-
pole de rochers roux, couleur d'eau-de-vie et d'argile cuite, 
/<? repaire des comtes d'Armagnac se dresse comme une 
citadelle paysanne... Lectoure, resserré sur son plateau, 
avec ra grande rue pareille à une épine dorsale, d'où 
dégringolent vers les remparts d'étroites ruelles, il y a 
un siècle, comme aujourd'hui, ime pef/te czré engour-
die. Les promenades y sont belles, les conversations infi-
nies. Mais beaucoup de beaux hôtels, alternant avec les 
boutiques où l'on vend de l'épicerie et des espadrilles, sera-
Wenf à présent des maisons mortes. Lectoure était une ville 
de bourgeois. Les meilleures familles y vivaient jadis quiè-
tement des revenus de leurs métairies. En Gascogne, /a 
bonne humeur tient lieu de tout : « Le roi ne dîne pas deux 
fois », dit-on... qu'on aille, sur cette croupe, les ruelles 
caillouteuses, rétrécies par la visière ébréchée des toits, 
débouchent au-dessus d'un panorama azuré. C'est dans ce 
nid de vieilles pierres et d'esprit gascon que J.-F. Bladé a 
grandi. Il en a hérité l'indépendance et la belle humeur. 

Le père de Zéphyrin était notaire et souhaitait voir son 
fils prendre sa succession, comme il avait lui-même pris la 

succès entre les deux guerres. Amie de François Mauriac, elle excelle surtout 
dans la transcription de souvenirs (voir notamment La maison au bord du 
fleuve, souvenirs bordelais, recueil publié un an avant sa mort et réédité en 
1990 par une petite maison d'édition bordelaise, VHorizon chimérique). 
Comme il est peu probable que son essai sur Jean-François Bladé, devenu 
pratiquement introuvable, connaisse un jour une réédition, il a semblé que la 
meilleure façon de lui rendre hommage, tout en rendant hommage à ce 
personnage de folkloriste batailleur et facétieux qu'elle a campé avec une 
sympathie communieative, était de s'appuyer aussi largement que possible sur 
ces souvenirs. 

13 

Extrait de la publication



succession de son père. Bien que cela n'ait apparemment 
pas grande importance, on notera au passage que l'espiè-
gle Bladé s'est plu à laisser accroire qu'il descendait d'une 
longue lignée de notaires, ce qui n'est pas exact ; de même 
se plaisait-il à rappeler qu'il descendait d'une famille noble 
par sa grand-mère, et, outre une galerie d'ancêtres hétéro-
clites acquise en salles des ventes, aux dires de sa nièce, 
décrivait complaisamment le blason des Bladé, « de sable 
semé d'épis de blé d'or sans nombre» —pure invention 
d'après d'aucuns, mais si belle, et comme droit sortie de 
ses contes pour attirer notre attention sur des dispositions 
moins anecdotiques qu'il y paraît : le désir de retrouver des 
origines, et de les inventer au besoin, est constitutif de la 
collecte et correspond à un désir de revenir à la lignée 
maternelle et regagner une noblesse perdue. 

Faisant preuve d'un esprit d'indépendance égal à celui 
de sa grand-mère, Marie de Lacaze, le jeune Bladé se dis-
tinguait par une imagination et une énergie peu faites pour 
l'incliner à suivre la voie paternelle. C'est lui-même qui a 
évoqué le jardin aux contes et la figure tutélaire de sa 
grand-mère. 

Voici l'été. Le soleil baisse. Dans notre jardin de Lec-
toure, les oisillons chantent parmi les hautes branches de 
cyprès. A l'ombre, avec ses servantes, ma grand-mère, 
pareilles aux matrones romaines, file la laine ou le lin. 
Assis aux pieds de l'aïeule, je me tais et j'attends. 

Servantes, amusons le petit 
En voilà jusqu'à la nuit. 
Dans l'idiome natal, les beaux contes se déroulent, 

scandés par les voix rythmiques et lentes. Ils se déroulent 
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dans leurs formules invariables et sacramentelles, sou-
vent coupés de silences, où les filandières, avec de grands 
gestes de Parques, renouent leurs fils brisés et leurs sou-
venirs lointains. 

CeJ automne, /es contes reviendront, /e soz'r, WM-
per, sur l'aire des métairies, ow nos paysans dépouillent le 
mais tandis que les chiens aboient au loin dans la campagne, 
saws fa /«ne /?<zfe d'octobre. Jusqu'à l'heure du coucher; les 
filandières parleront aussi, cer /z/ver, sows /a grande chemi-
née où la torche de résine grésille, fumeuse et pâle, tandis 
qu'au dehors la bise se lamente dans les arbres effeuillés3. 

Ce que nous retrouvons dans ses contes, c'est d'abord 
cette voix d'enfance. On a pu l'accuser d'avoir arrangé ses 
textes, à la manière des folkloristes de son temps, voire de 
les avoir inventés, il partage avec Luzel4 ce don rare de 
nous ramener à cette origine, qu'il ne trahit pas. Le conte 

3. Jean-François Bladé, Contes populaires de la Gascogne, tome I, 
Préface, p. III-IV. 

4. Né dans une famille paysanne du Trégor, François-Marie Luzel (1821-
1895), contemporain de Bladé, a suivi un itinéraire proche du sien et, collectant 
des contes et des chansons en breton, rencontré des problèmes très semblables à 
ceux qu'il a eu à résoudre. Conscient de cette parenté, et souhaitant approuver 
sa mise en cause des falsifications du Barzaz Breiz du vicomte Théodore 
Hersart de La Villemarqué, Bladé lui a d'ailleurs dédié son édition de Trois 
nouveaux contes populaires recueillis à Lectoure {Revue de VAgenais, tome 
VII, tiré à part, Agen, 1880). L'édition des œuvres de Luzel est en cours aux 
Presses universitaires de Rennes/Terre de Brume (dix-huit volumes parus à ce 
jour) ; sa biographie, parue aux mêmes éditions, peut permettre de poursuivre la 
comparaison entre deux expériences parallèles. Il serait également intéressant 
de les mettre en relation avec l'expérience d'Achille Millien (1838-1927) dont 
l'immense collecte est en cours d'édition (à ce sujet, voir De récriture d'une 
tradition orale à la pratique orale d'une écriture, actes du colloque de Clamecy 
des 26 et 27 octobre 2000, FAMDT, éditions Modal). 
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peut être épars et dépenaillé, il lui rend une plénitude qui 
s'inscrit dans la grandeur de la tradition entendue avant 
toute autre voix et c'est ce qui le rend précieux. Il est pro-
bable que, comme pour Luzel encore, le fait d'avoir suivi 
une scolarité fantaisiste a joué en sa faveur. A six ou sept 
ans, on le met en pension chez son oncle, un curé de vil-
lage truculent qui le laisse galoper dans la campagne et ne 
manque aucune occasion de partager avec lui son réper-
toire de contes facétieux. Jeanne Alleman, sa nièce, évo-
que ces souvenirs qu'il se plaisait à rappeler, lui aussi : 

Le petit Zéphyrin fut au Pergain le plus heureux des 
écoliers. Ah ! la belle campagne et la bonne vie ! L'oncle 
curé ne le tirait pas du lit pour servir la messe, toujours 
dite avant le lever du soleil. A la saison même de la mois-
son et des grands travaux de l'été, hommes et femmes y 
assistaient. Mais on laissait aux enfants bien du loisir et 
de la liberté. Le curé mit son neveu à l'école du village ; et 
chaque fois que le petit était puni, il lui envoyait par sa 
servante le morceau de pain sec sur une serviette, avec 
une fourchette et un couteau, car il était très gascon 
d'esprit et se plaisait à faire des farces... Chaque soir; 
après la classe, il réunissait une troupe de gamins dans le 
jardin du presbytère. On jouait au « ponchocut », jeu 
innocent où il fallait s'accroupir, sauter, se poursuivre 
avec des fuseaux de fde us es. A la nuit tombée, dans la cui-
sine, le curé leur disait des contes. C'était toutes sortes de 
récits sur les gens de Sainte-Dode, qui ont toujours passé 
pour être simples d'esprit. On mettait sur leur compte 
force bêtises. Comme ils s'étaient avisés qu'ils ne 
gagnaient pas assez à travailler leurs champs et leurs 
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vignes et à élever leurs chevaux, ils avaient imaginé de 
semer leurs champs d'aiguilles. Huit jours après, z7s otè-
renf /ewrs sabots et entrèrent dans les champs pour voir si 
la semence commençait à lever. Naturellement, les 
aiguilles leur piquaient le dessous des pieds. 

— Bon, criaient-ils, les aiguilles naissent. Les aiguilles 
naissent. Elles nous piquent le dessous des pieds. 

Beaucoup moins drôle est son séjour au petit séminaire 
d'Auch où il entre en septième à la rentrée de 1838. 
Appelé un jour à faire un discours de distribution des prix 
à l'endroit même où il fut si souvent convié par ses pro-
fesseurs à la table de pénitence, il l'évoque cependant 
encore comme un lieu où il a pu donner cours à une pas-
sion précoce et partagée : 

En septième, nous étions déjà plusieurs que hantait ins-
tinctivement le souci de cette littérature populaire de la 
Gascogne dont je devais, bien plus tard, recueillir et 
publier les éléments ; pour contenter notre passion, nous 
faisions les malades, on nous envoyait à Vinfirmerie et nous 
y trouvions d'autres camarades, presque tous aussi bien 
portants que nous. Là, on m'a dit de beaux contes, et par 
douzaines. Je ne me serais jamais lassé de les entendre. 
Mais il fallait compter pourtant avec le terrible docteur 
Campardon... Son ordonnance était invariable : « Tisane, 
diète » et quelquefois pis encore. Forcément, il fallait vider 
la place et retourner au réfectoire avec un appétit de véri-
tables cannibales. 

C'est au petit séminaire d'Auch que devait naître la 
Revue de Gascogne, fondée par un ancien supérieur, — la 
Revue de Gascogne où le jeune Bladé allait faire ses 
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premières armes avant de revenir, bien longtemps après, 
travailler à la bibliothèque de son ancien collège et ren-
contrer les savants abbés devenus ses collègues en recher-
ches érudites. 

Ce n'était pourtant pas l'érudition qui le tentait à l'ori-
gine : on aurait pu croire qu'un esprit si fantasque, doublé 
d'un écrivain doué d'une si rare capacité d'expression, se 
tournerait vers les lettres et, de fait, après des études de 
droit à Toulouse imposées par la volonté paternelle, c'est à 
Paris qu'on le retrouve au milieu du siècle, fréquentant, 
comme Luzel encore, la bohème littéraire du quartier latin, 
et nouant même des relations avec Baudelaire. Nous avons 
un témoignage de son ami Delvau sur ces débuts littéraires : 

Paris aurait dû le garder. Bladé contait bien. C'était 
aussi un mime excellent, un « grimacier » plein de fantaisie, 
et nous riions tous comme des mouches au soleil lorsqu'il 
faisait « à lui tout seul » comme Alexandre Dumas son 
journal, la « procession du village », enfants de chœur, gros 
chantres, bedeaux, fabriciens et le reste ; ou bien le « colo-
nel Silex » buvant son absinthe en lisant son Moniteur de 
l'Armée. Le spleen le plus granitique se serait liquéfié au 
contact de cette voix, de ces gestes, de ces roulements 
d'yeux, de cette gaieté. Je ne sais pas au juste —ni vous 
non plus, n 'est-ce pas ? — comment riaient les dieux du 
bonhomme Homère, mais je doute qu 'ils y missent autant 
d'abandon, d'éclats et de déboutonnement. 

Les nouvelles qu'il a pu écrire en ce temps-là, Le faux 
Martin Guerre, Le dernier des hérétiques, L'ennemi 
d'Abd-el-Kader, furent publiées par la Revue d'Aquitaine 
entre 1856 et 1860 et témoignent d'un authentique talent 
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d'écrivain — un écrivain qui, on doit le noter, commence 
par publier un faux conte, dans la tradition de Mérimée, 
« La flûte, souvenir gallo-romain traduit du catalan de 
Bartholomé Herreras ». « La flûte » est, d'après Adrien 
Lavergne, la déformation littéraire d'un conte que Bladé 
devait publier plus tard, dans sa belle simplicité, sous le 
même titre, « La flatito »5. Parodie, couillonnade, comme 
le disait Bladé ? En tous cas, la frontière entre la littérature 
et le conte apparaît d'entrée de jeu bien poreuse. 

Mais la plaisanterie avait assez duré : rappelé à Lectoure 
en 1855, à la mort de son père, Zéphyrin refuse de repren-
dre l'étude notariale et s'inscrit au barreau. Jeune avocat, 
attendant le client, il est plutôt tenté de griffonner ses nou-
velles dans le petit pavillon au bout du jardin et de poursui-
vre ses recherches à sa guise, mais sa famille ne l'entend 
pas de cette oreille. Le voilà nommé juge suppléant à 
Lectoure. Le bureau du président du tribunal ne tarde pas à 
être jonché de lettres anonymes, et sa nièce, revenant sur 
ce premier fourvoiement, résume en quelques lignes toute 
une existence : 

La famille aussi n'était pas loin de tenir pour révolu-
tionnaire ce grand garçon qui s1était tant attardé à Paris 
— Dieu sait où ? — et sentait la poudre des barricades sur 
lesquelles on disait qu'il s'était juché. Oui, plus tard même, 
alors qu'il avait publié tant de livres savants auxquels per-
sonne chez nous ne comprenait goutte — et qui donc s 'avi-
sait d'ailleurs de les lire ? — ce membre correspondant de 

5. Adrien Lavergne, « Jean-François Bladé », Bulletin de la Société 
archéologique du Gers, 1904, p. 255. Les nouvelles de Bladé ont été rééditées 
en 2000, à l'occasion du centenaire de sa mort, par les éditions Loubatières. 
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/'Institut, commenté par Gaston Paris, qui était en relation 
avec les mythologues du monde entier; continuait d'être 
traité en enfant. 

« Est-ce que tout cela est sérieux ? » se demandait-on. 
Le pauvre cher grand-oncle, avec conversation étince-

lante, n 'entretenait-il pas lui-même sa légende ? Après ces 
séances dont son esprit faisait les frais, lorsqu'il s'en allait, 
dégrisé de toutes ces paroles, ww pew tffe tristesse l'avertis-
sait de sa solitude. Il ne fait pas bon être trop différent des 
autres. Certes, son dessein n 'était pas, à Lectoure, de scan-
daliser. Mais on peut se demander quelle fatalité poussait 
vers la magistrature cet indépendant, cet autodidacte, fait 
pour engloutir des bibliothèques et pour s'attarder dans les 
auberges de Gascogne, où tournent embrochés dindons 
et canards ; car il y a un destin, inscrit en nous-mêmes, 
auquel nous collaborons de gré ou de force, serait-ce en 
dormant, tout comme le sage attend la fortune ; et son des-
tin, à lui, ce grand laborieux qui semblait au milieu des 
gens occupés l'éternel flâneur, était de rechercher dans la 
vieille terre, sur les roches sèches, au milieu de tant de 
broussailles, de tant de fougères, la paillette d'or et le feu 
follet de la légende, dieu fluide, presque insaisissable, qui 
n'a pour autel que les pierres jetées dans la braise d'un feu 
de Saint-Jean et qui porte, éblouissant, au milieu du front, 
l'œil de diamant du géant des brumes. 

Hélas, sur cette première erreur d'orientation s'en 
greffe une autre dont Bladé lui-même rend compte dans 
une lettre à un érudit, l'abbé Léonce Couture, professeur 
de langues romanes, spécialiste des hérésies, auteur d'arti-
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des dans la Revue d'Aquitaine, qui restera son ami 
jusqu'à la fin de ses jours : 

La masse, trop grande peut-être, de mes lectures généra-
les m'avait plongé dans des hésitations et des doutes dont je 
ne voyais pas le terme. Je me sentais attiré vers toutes les 
choses, et le dégoût ou la conscience de l'impossible me 
prenaient quelques jours après. Je me sentais fait pour les 
choses historiques et littéraires, l'amour-propre et la force 
du fait accompli m'entraînaient malgré moi vers la magis-
trature ou le barreau, où quelques demi-succès, prônés par 
des idiots que je regarde comme mes ennemis les plus dan-
gereux, m'ont donné l'intime conviction que je n'avance-
rais pas beaucoup... J'essayais de passer mon temps le 
moins mal possible en écrivant une absurde nouvelle, dont 
vous avez la déplorable indulgence de dire du bien. Ce 
n 'était pour moi qu 'un exercice de style, un avertissement 
instinctif et sans sujet arrêté. Il en est de même de ma criti-
que sur le livre de M. Moët. En m'arrêtant à Paris, dans un 
voyage que j'ai fait ces vacances en Allemagne et en Hol-
lande, on m'avait bien proposé de m'éditer avec la couver-
ture jaune de la Librairie nouvelle. Les nombreux amis que 
j'ai dans la prose militante m'auraient certainement donné 
l'aubade ou le charivari, à mon choix. A quoi cela eût-il 
servi ? Je ne me sens aucune envie de m'ensevelir tout vif 
dans le cimetière de la littérature de circonstance (lettre 
datée du 26 février 1860). 

Le voilà engagé dans le projet qui occupera toute sa 
vie — une monumentale histoire de la Gascogne : Tout ce 
que j'avais amassé sans but dans ma trop fidèle mémoire 
semble avoir été mis de côté tout exprès pour me servir : 
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le droit actuel canonique, féodal, l'hagiographie, l'his-
toire générale et locale, la littérature profane et sacrée... 
Doué, de fait, d'une mémoire prodigieuse, il la met désor-
mais au service de recherches ingrates qui lui ouvrent 
bientôt les portes des sociétés savantes, au risque de les lui 
refermer sans tarder car son tempérament batailleur et 
facétieux l'amène à ferrailler sans fin contre d'obscurs 
érudits, plutôt comme un don Quichotte de batailles per-
dues dans la poussière des bibliothèques que comme un 
« d'Artagnan de plume », selon l'expression de sa nièce, 
et l'on ne peut que soupirer avec elle : Hélas, qu'allait-il 
faire dans cette galère de l'histoire provinciale ? Que de 
temps il allait y perdre ! Mais son amie la plus fidèle, la 
légende gasconne, l'attendait au détour de sa route, 
pareille à cette vieille chevrière d'un conte qui habite 
dans un chêne creux. Une bien pauvre femme, qui n 'a 
pour tout bien que sa chèvre, et qui apparaît, au premier 
coup de minuit, jeune et belle comme le jour!... Cette 
vieille femme, Jean-François Bladé a cheminé à son côté. 
Il a rempli sa cruche à l'eau de la source qui sent le cres-
son et la menthe. Car elle savait, elle, la vieille illettrée, 
que les archives tombent en poussière et que la gloire 
humaine ne vaut peut-être pas le chant d'une flûte de peu-
plier ou la fumée bleue qui monte le soir de la métairie. 
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II. 
LE SOUVENIR DE LA BELLE FORME ORALE 

Nous ne saurons pas grand-chose de plus du bouillant 
Bladé, qui devait mourir lors d'un séjour à Paris, après 
quinze ans de magistrature à Lectoure, puis un retour à 
une terne carrière d'avocat à Agen. Ce que nous gardons 
de lui, ce sont ses Contes populaires recueillis en Agenais 
qu'il devait publier en 1874, sept ans après ses Contes et 
proverbes populaires recueillis en Armagnac et douze ans 
avant ses Contes populaires de la Gascogne publiés aux 
éditions Maisonneuve, son œuvre maîtresse avec les Poé-
sies populaires de la Gascogne parues en 1881 chez le 
même éditeur. 

Les deux séries de trois volumes de contes et de poésies 
populaires méritent bien d'être qualifiées de chefs-d'œuvre 
incontestés classiques de la littérature d'oc, au même titre 
que les œuvres des auteurs les plus éblouissantes, comme 
l'affirment Robert Lafont et Christian Anatole dans leur 
Nouvelle histoire de la littérature occitane. Ils font de lui le 
Grimmf le Nodier de la Gascogne, mais peut-être vaudrait-
il mieux dire le vrai successeur de Perrault en France. 

C'est à l'abbé Couture que revient le mérite de l'avoir 
incité à collecter les contes, les dictons et proverbes du pays 
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gascon. Une tâche qui n'allait pas de soi : si les genres à 
forme fixe, chansons, dictons et proverbes, ne posaient pas 
trop de difficultés de transcription, en revanche, publier des 
récits, fluctuants, variables selon le donneur, et, qui plus est, 
impossibles à noter au vol sinon sous forme de notes ellip-
tiques, posait des problèmes de méthode on ne peut plus 
ardus : comment faire passer un récit de l'oral à l'écrit sans 
le trahir ? Et comment le faire en partant d'une langue elle-
même fluctuante, puisque variant d'une région à l'autre, 
sans modèle de prose de fiction ? Publier les contes selon 
une méthode scientifique rigoureuse, en se bornant à trans-
crire un récit, était impensable (et d'ailleurs impossible en 
l'absence de possibilité d'enregistrer) ; les embellir à la 
manière romantique était les trahir : entre la tentation scien-
tifique et la tentation littéraire, autrement dit entre le modèle 
allemand hérité des frères Grimm, avec comparaisons 
savantes, notes de bas de page, appareil critique envahis-
sant, et le modèle de Nodier, séduisant mais faux, Bladé 
(comme Luzel en Bretagne à la même époque) a longtemps 
tâtonné pour trouver sa voie à lui. 

Vers la fin de 1855, j'avais tout au plus en portefeuille 
sept à huit contes, déjà notés avec le ferme propos de 
réduire strictement mon rôle à celui de simple sténographe 
et de traducteur fidèle, note-t-il dans la préface de ses 
Contes populaires de la Gascogne — mais qu'entend-il par 
sténographier dès lors que la transmission écrite suppose 
une interprétation dans laquelle il semble justement être 
passé maître ? Le texte le plus intéressant de tous ceux 
qu'il a pu écrire à ce sujet est peut-être la préface de son 
premier livre, ces Contes et proverbes populaires recueillis 
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