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Pôle fiction



Du même auteur  
chez Gallimard Jeunesse :

Quatre illes et un jean : 

1. Quatre illes et un jean 

2. Le deuxième été

3. Le troisième été

5. Quatre illes et un jean, pour toujours

Toi et moi à jamais

Trois amies pour la vie
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Quatre filles 
et un jean

Le dernier été

Traduit de l’américain
par Vanessa Rubio

Ann Brashares
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Pour ma chère Susannah…
lorsqu’elle sera en âge.
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Regarde, elle s’envole,
et elle est partout.

       Nick Drake
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Pacte du jean magique

Nous établissons par le présent acte les règles 
régissant l’utilisation du jean magique :

1. Il est interdit de le laver.

2. Il est interdit de le retrousser dans le bas. 
Ça fait ringard. Et ça fera toujours ringard.

3. Il est interdit de prononcer le mot G-R-O-
S-S-E lorsqu’on porte le jean. Il est même inter-
dit de se dire qu’on est G-R-O-S-S-E quand on 
l’a sur soi.

4. Il est interdit de laisser un garçon retirer le 
jean (mais il est cependant possible de l’ôter soi-
même en présence dudit garçon).

5. Il est formellement interdit de se décrot - 
ter le nez lorsqu’on porte le jean. Il est toutefois 
toléré de se gratter discrètement la narine.

6. À la rentrée, il faudra respecter la pro-
cédure suivante pour immortaliser l’épopée du 
jean magique :

– Sur la jambe gauche du jean, vous décrirez 
l’endroit le plus chouette où vous êtes allée avec ;
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– Sur la jambe droite, vous raconterez le truc 
le plus important qui vous est arrivé alors que 
vous le portiez. (Par exemple  : « Un soir où 
j’avais mis le jean magique, je suis sortie avec 
mon cousin Ivan. »)

7. Vous devrez écrire aux autres durant l’été, 
même si vous vous amusez comme une folle sans 
elles.

8. Vous devrez leur passer le jean suivant le 
protocole établi. Toute entorse à cette règle sera 
sévèrement sanctionnée à la rentrée (par une 
fessée déculottée !).

9. Il est interdit de porter le jean en rentrant 
son T-shirt à l’intérieur (cf. règle n° 2).

10. Rappelez-vous que ce jean symbolise notre 
amitié. Prenez-en soin. Prenez soin de vous.
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Prologue

Il était une fois quatre illes. Quatre jeunes 
femmes, pourrait-on même dire. Qui, bien que 
leurs vies aient toutes pris des directions diffé-
rentes, s’aimaient toujours beaucoup.

Il était une fois, bien avant cela, un jean que 
les illes avaient découvert par hasard et bap-
tisé le « jean magique », car il était imprégné de 
sagesse et de magie.

Grâce à son pouvoir, il avait su leur apprendre 
à vivre chacune leur vie. À devenir quatre per-
sonnes distinctes plutôt qu’une seule. À être 
ensemble où qu’elles se trouvent. À s’aimer elles-
mêmes autant qu’elles s’aimaient les unes les 
autres. Et, de façon plus pragmatique, il avait 
le pouvoir de leur aller à toutes les quatre, ce 
qui était pourtant dificile à croire, surtout que 
l’une d’entre elles (la blonde) avait la silhouette 
d’un top model.
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OK. Bas les masques. Je suis l’une de ces 
illes. Et les autres sont mes amies. Je porte ce 
fameux jean. Je connais son pouvoir.

En fait, je suis la blonde. Le coup du top 
model, c’était une blague.

Enin bref, comme cela peut arriver dans tous 
les contes de fées, ce jean magique en a fait un 
peu trop. Et les illes, ces illes hors du commun 
(si vous me permettez de dire ça), ont trop bien 
retenu la leçon.

En ce dernier été, alors que la vie des illes 
changeait du tout au tout, le jean se devait de 
changer, lui aussi.

C’est ainsi que commence cette histoire, et 
elle n’est pas près de inir…
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Les vrais paradis sont 
les paradis qu’on a perdus.

   Marcel Proust
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Chez Gilda, rien n’avait changé. Tout était 
toujours pareil. « Tant mieux », se surprit à 
penser Lena. Quel soulagement de pouvoir 
compter sur l’immuable vanité de l’homme 
qui perpétuait le succès de l’aérobic et rendait 
indispensables matelas et miroirs.

Car une pareille constance était rare. Les 
choses changeaient, disparaissaient.

Carmen, par exemple, n’était pas là.
– Je ne vois pas comment on va faire sans 

elle, remarqua Tibby.
Comme le voulait la coutume, elle avait pris 

sa caméra vidéo pour la postérité, mais elle 
n’avait rien ilmé. Personne ne savait quand 
commençait la postérité – si ça se trouve, c’était 
maintenant.

– On devrait peut-être annuler, proposa Bee. 
Attendre d’être toutes les quatre.

Lena avait apporté les bougies, mais ne les 
avait pas allumées. Tibby avait pensé à l’atroce 
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musique de gym des années quatre-vingt – qui 
faisait partie intégrante du cérémonial –, mais 
n’avait pas mis la cassette dans le poste. Bee avait 
courageusement disposé les crocodiles et les 
trucs apéritifs au fromage dans des bols, mais 
personne n’y avait touché.

– Et ce sera quand ? demanda Tibby. Fran-
chement, on essaie de se voir toutes les quatre 
ensemble depuis septembre dernier et je crois 
qu’on n’a pas réussi une seule fois.

– Si, à Thanksgiving, rappela Lena.
– Mais non, tu sais bien que j’ai dû aller à 

Cincinnati pour les cent ans de mon arrière-
grand-mère Felicia, répliqua Tibby.

– Ah oui ! et elle a eu une attaque.
– Oui, enin, après la fête.
– Carmen est partie en Floride à Noël, reprit 

Lena. Et toutes les deux, vous étiez à New York 
pour le Nouvel An.

– Bon, et si on disait pas le week-end pro-
chain, mais celui d’après ? Carmen sera rentrée 
d’ici là, non ?

– Oui, mais mes cours commencent le 
20 juin.

Lena replia ses jambes contre elle, ses grands 
pieds bien à plat sur le parquet poisseux.

– Je ne peux pas manquer le premier jour de 
modèle vivant, sinon je vais me retrouver au 
fond de l’atelier et je ne verrai que la pointe de 
son genou pendant un mois.
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– Bon, d’accord, alors pour le 4 Juillet, pro-
posa Tibby après rélexion. Personne n’a cours 
ni rien ce vendredi-là. On pourrait se retrouver 
ici pour un week-end prolongé.

Bee déit ses lacets.
– Je prends l’avion pour Istanbul le 24 juin.
– Si tôt ? s’étonna Tibby. Tu ne peux pas déca-

ler un peu ?
Le visage de Bridget s’assombrit.
– Ils nous ont réservé un vol charter, sinon 

c’est mille dollars de plus et il faut se débrouiller 
par ses propres moyens.

– Comment Carmen a-t-elle pu nous faire 
faux bond ? se lamenta Tibby.

Lena comprenait ce qu’elle voulait dire. 
C’était déjà étonnant que l’une d’elles manque 
ce rituel, et en particulier Carmen qui y attachait 
tant d’importance autrefois.

Bee balaya la salle de gym du regard.
– Elle ne rate pas grand-chose, de toute façon, 

remarqua-t-elle dans un esprit de conciliation, 
plus que de provocation. Ce n’est pas une vraie 
cérémonie.

Elle désigna le jean magique, soigneusement 
plié au milieu de leur triangle.

– Enin, pas oficielle. On a porté le jean toute 
l’année. Ce n’est pas comme les autres étés où on 
célébrait le début des vacances, et tout.

Lena ne savait pas si cette constatation devait 
la rassurer ou la contrarier.
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– Oui, peut-être, convint Tibby. Ce n’est peut-
être pas la peine de faire une cérémonie cet 
été.

– On devrait au moins en proiter pour ixer 
le roulement, dire qui l’aura et quand, intervint 
Lena. Carmen n’aura qu’à faire avec.

– Pourquoi on ne continue pas comme 
maintenant ? suggéra Bridget en étendant les 
jambes. Pas la peine de changer parce que c’est 
l’été.

Lena se mordilla la peau du pouce, pesant le 
pour et le contre.

Autrefois, l’été, ce n’était pas pareil. C’était 
le moment où elles quittaient la maison, où 
elles se séparaient pour vivre leur vie chacune 
de leur côté pendant dix longues semaines. Elles 
comptaient alors sur le jean pour maintenir 
le lien jusqu’à leurs retrouvailles. Désormais, 
l’été, c’était comme durant toute l’année. Se 
retrouver séparées n’était plus une exception, 
conclut Lena, c’était la règle.

« Quand serons-nous de nouveau toutes réu-
nies à la maison ? » C’était ce qu’elle se deman-
dait.

Mais, en y réléchissant bien, elle se rendit 
compte que ce n’était pas tant la réponse qui avait 
changé, mais la question. Que recouvraient les 
mots « à la maison » à présent ? Quelle était la 
norme, le repère ? « À la maison » était un temps 
révolu.
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Personne ne grignotait les crocodiles. Lena 
se dit qu’il fallait au moins en manger un, sinon 
elle allait fondre en larmes.

– Bon, alors on conserve le même roule-
ment, it-elle d’un ton las. C’est à moi de l’avoir, 
je crois.

– J’ai tout mis par écrit, annonça Tibby.
– OK.
– Bon…
Lena regarda l’heure.
– On y va, alors ?
– Ben, ouais…, répondit Tibby.
– Vous voulez passer manger un morceau 

chez Dizzy, en rentrant ? proposa Bridget.
– Ouais, acquiesça Tibby, consciente des 

effets que pouvait avoir cette cérémonie avor-
tée sur leur moral. Et on pourrait aller voir un 
ilm après. Je ne me sens pas de taille à affron-
ter mes parents ce soir.

– À quelle heure vous partez, demain ?
– Notre train doit être à dix heures.
Lena et Tibby voyageaient ensemble : Tibby 

se rendait à New York pour commencer ses 
cours de cinéma et son job chez Videoworld, 
tandis que Lena retournait à la fac de Provi-
dence où elle devait changer de chambre pour 
l’été. Bee restait un peu à la maison avant de 
partir en Turquie.

Lena réalisa qu’elle n’avait pas très envie de 
rentrer chez elle non plus.
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