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« Si, après chaque meurtre, on arrêtait immédiatement 
le premier ou le deuxième venu, il n’y aurait plus de crime
impuni, et la police gagnerait un temps fou qu’elle pourrait 

consacrer à des opérations de sécurité pour rassurer 
la population », écrit dans un de ses carnets le commissaire
Wallance, avant d’assassiner lui-même pour mieux prouver

l’efficacité de sa méthode.
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Un taxi pour Auteuil

Vendredi 1er février 2008 s’annonce sous
d’excellents auspices pour le commis-
saire. Malheureusement, ce ne sont pas

toujours ces journées (ni ces soirées) les meilleures.
Wallance a enfin obtenu à vingt et une heures un

rendez-vous avec Alexia Nunuchard, rencontrée au
hasard d’une enquête, et qui prétendait le snober
depuis plusieurs semaines. Certes, la mère du com-
missaire prévoit d’arriver à Paris aujourd’hui. L’ins-
titutrice retraitée fait le voyage de plus en plus sou-
vent comme si, à quatre-vingt-quatre ans, la vie
stéphanoise n’était plus assez animée pour elle et
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qu’il lui fallait à tout prix la capitale. Mais ce n’est
pas trop grave car elle loge chez son amie Mireille
Bobo 1 et Wallance n’aura pas à la voir, au mieux, au
pire, avant demain à l’heure du déjeuner. D’autant
que Mme Wallance a une soirée bridge dans les
beaux quartiers chez des amies à elle ou à Mireille
Bobo, elle est casée. Rien ne peut déranger le com-
missaire au bureau qu’une affaire qui s’éternise ou
qui tombe à une mauvaise heure. Ni l’une ni
l’autre ne serait trop grave puisqu’il sait y faire pour
éviter qu’un crime s’éternise, faisant retomber la
culpabilité sur le premier ou la première venue et
œuvrant ainsi à sa manière à la sécurité de tous (on
dort mieux quand quelqu’un est arrêté après
chaque assassinat, on n’est pas forcé de savoir que
ce n’est pas le vrai coupable). Et, à partir de dix-
sept heures,Wallance dit à ses subordonnés qu’il
s’occupe désormais de bureaucratie, ce qu’il déteste
mais qui l’empêche de partir on ne sait où pour
constater on ne sait quel meurtre. Il est bloqué sur
place, tout va bien. L’idéal serait de quitter le com-
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missariat à dix-huit heures trente, heure déjà très
décente pour un vendredi soir, afin d’avoir tout le
temps de se préparer, physiquement et psychologi-
quement, pour son rendez-vous.

À dix-huit heures trente et une, il a son pardes-
sus sur le bras, sa mallette à la main et a déjà dit au
revoir à tout le monde quand son portable sonne.

– C’est maman.
Cette phrase est déjà de mauvais augure vu que

sa mère ne prend généralement pas la peine de se
présenter, imaginant que le commissaire la recon-
naît à sa voix avant même qu’elle ait ouvert la
bouche. En vérité, il la reconnaît à son ton. Non
qu’il soit habitué à ce qu’on lui parle gentiment
d’habitude, mais, quand même, il y a des limites.

– Catastrophe, continue-t-elle avant qu’il ait pu
dire quoi que ce soit. Pauvre de moi, je suis mau-
dite. Imagine-toi que je suis allée me promener
avec Mireille cet après-midi et cette idiote n’a rien
trouvé de mieux que glisser sur une plaque de ver-
glas. Résultat : j’ai dû patienter des heures à l’hôpi-
tal et maintenant elle est dans le plâtre et moi dans
le potage. Qui va m’accompagner avenue des
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Sycomores à vingt heures trente ? Je ne veux pas
arriver toute seule comme une fille facile, à mon
âge. Je sais qu’ils ont des traditions, dans ce quar-
tier. Maintenant que toutes mes amies sont mortes,
pauvre de moi, ces gourdes avaient une déplorable
santé, je me suis retrouvée toute démunie. Et puis
j’ai pensé à toi, mon garçon. J’ai pensé que tu serais
enchanté de voir ta mère et, en plus, pour une fois
que tu pourrais te rendre utile plutôt que 
d’attendre que les gens soient assassinés avant de
venir à leur aide.Tu n’as qu’à passer me prendre à
huit heures, disons huit heures moins le quart c’est
plus sûr, si je ne suis pas prête tu attendras.

– Et comment va Mireille ? Je ne peux pas, ce
soir. Je suis désolé.

– Taratata, Mireille tu t’en fiches, tu peux très
bien ce soir et c’est même pour ça que tu es désolé.
Huit heures moins le quart. Je t’attends.

Elle lui donne l’adresse et raccroche avant qu’il
ait pu protester.

Il ne manquait pourtant pas de motifs. D’une
part, les difficultés que ça risque de provoquer avec
Alexia Nunuchard, même s’il peut garder le taxi
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avec lequel il aura déposé sa mère à vingt heures
trente porte d’Auteuil et se retrouver à peu près
partout dans Paris une demi-heure plus tard. Mais
il a la sensation que tout ce temps passé avec sa
maman ne l’aura pas préparé comme il aurait sou-
haité à la soirée, et un peu plus que ça si tout va
bien, avec Alexia Nunuchard. D’autre part, on ne
peut pas mettre son travail en cause en prétendant
qu’il est inutile alors que peut-être sa mère elle-
même serait assassinée s’il n’y avait pas des gens
comme lui pour arrêter les assassins et contraindre
les criminels en puissance à mettre la pédale douce.
Dans ce cas précis, lui-même n’hésiterait pas à
mettre la main à la pâte si on ne risquait rien. Il a
tué des gens mais jamais sa mère. Dieu sait pour-
tant qu’il trouve souvent qu’elle l’aurait plus mérité
que beaucoup.

Il rentre chez lui déposer sa mallette et faire une
minute de toilette puis appelle immédiatement un
taxi. Un vendredi soir, ça risque d’être long et il ne
se voit pas traverser Paris en métro avec sa mère.
Coup de malchance : il en trouve un immédiate-
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ment si bien qu’à sept heures vingt, il est en bas de
chez Mireille Bobo. Il appelle sa mère au portable,
naturellement elle n’est pas prête.

– Je croyais que tu savais au moins lire l’heure,
mon garçon. Sept heures vingt et huit heures moins
le quart, ce n’est pas la même chose. Pourquoi ai-je
réussi à élever si bien des milliers d’enfants au cours
de ma carrière et que le seul véritable incapable que
j’aie rencontré, ce soit justement mon fils ?

À sept vingt-cinq, elle n’est toujours pas prête. À
la demie, non plus. À huit heures moins vingt, non
plus, et même à moins le quart, que Wallance atten-
dait comme une oasis parce que c’est l’heure
qu’elle a elle-même fixée, elle n’est pas là.

– Tu peux bien patienter cinq minutes. Je com-
prends que tu adores ta maman mais des retrou-
vailles ne perdent jamais rien à attendre, dit-elle
quand il rappelle encore.

Il trouve le mot « retrouvailles » un peu fort alors
qu’il l’a encore vue en janvier mais ce n’est pas le
pire. Le commissaire est gêné par rapport au chauf-
feur, qui est à l’arrêt depuis une demi-heure, et par
rapport au compteur, qui est lui en pleine marche.
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Il se dit que sa mère paiera la course quoique rien,
dans ses cinquante-cinq premières années de vie,
ne vienne conforter cette supposition.

À huit heures sonnantes, MmeWallance ouvre la
porte du taxi.

– L’exactitude même, dit-elle. J’avais dit huit
heures moins le quart huit heures.

– Bonsoir, madame, dit le chauffeur.
– Bonsoir, monsieur, dit MmeWallance. Excusez-

moi, il faut que je l’embrasse, ajoute-t-elle en ten-
dant une joue au commissaire. J’espère qu’il ne
vous a pas embêté pendant l’attente. Mais enfin, ce
sont plutôt les très jeunes hommes qui ne sont pas
en sécurité à ses côtés, même ses goûts ils ne sont
pas comme tout le monde, pauvre de moi, conclut-
elle enfin en étant la énième personne depuis l’été
2004 à reprendre pour la énième fois l’antienne de
l’homosexualité prétendue du commissaire et de sa
liaison avec Kevin Rocamadour 1.

– Ça ne me gêne pas de transporter des pédales
pourvu qu’elles aient de quoi payer un bon pour-

Un taxi pour Auteuil 13

1.Voir Vacances merveilleuses.

Extrait de la publication



boire et qu’elles me disent où elles vont, dit le
chauffeur de taxi.

Wallance n’avait curieusement pas encore perçu
à quel point l’homme – la cinquantaine, embon-
point, il lui ressemble un peu – était antipathique
alors que ce genre de chose lui échappe rarement.

– J’espère que tu n’as pas encore oublié ton por-
tefeuille, dit Mme Wallance en faisant sournoise-
ment allusion à sept occurrences précédentes où
c’est elle qui l’avait soi-disant laissé à la maison.
Nous allons avenue des Sycomores, presque au
coin du boulevard de Montmorency, dans le XVIe,
quoi, mon cher monsieur.

Elle est tellement fière de se rendre là qu’elle ne
pense même pas à être désagréable avec le chauf-
feur récipiendaire d’une si élégante adresse. Avec
le commissaire, elle n’a pas à penser pour l’être,
c’est plus fort qu’elle.

– Comme tu es mal habillé, mon garçon.Tu as
rendez-vous avec un gourgandin dans une cave de
cité de banlieue ? Si tu étais moins bête, tu ne
tromperais pas ce petit Kevin, il est déjà beaucoup
trop bien pour toi. Mais tu veux participer à une
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tournante, c’est ça ? Tu veux en être le héros, le
centre, une fois dans ta vie ? Eh bien, ils ne sont
pas difficiles, en banlieue. Pauvres d’eux. Si tout le
monde veut de toi là-bas, c’est qu’ils sont dans la
misère, je regrette de devoir te le dire, en pleine
misère sexuelle. Se rabattre sur toi. J’espère qu’au
moins tu ne les fais pas payer. J’espère aussi que tu
ne paies pas non plus, que ton salaire ne passe pas
dans ces ignominies. Le commissaire divisionnaire
Gou est au courant ? Et ils sont satisfaits, les gar-
çons qui te violent ? Ça m’étonnerait. Ah, mon
petit, je l’ai su tout de suite que tu n’arriverais à
rien. On ne peut rien contre les pressentiments.

Et elle parle, parle – comme ce n’est pas au por-
table mais en direct et que ça ne coûte rien, elle
n’a pas de raison de s’arrêter. On dirait que tous
les fantasmes d’une vie reviennent en un unique
monologue mal placé. Le commissaire est hors de
lui qu’un minable chauffeur de taxi qui l’a traité
de pédale entende tout ça mais il ne peut pas
étrangler sa mère – c’est comme ça, il ne peut
pas – ni même le chauffeur car ça les retarderait
trop, sans compter les arguments que ça donnerait

Un taxi pour Auteuil 15

Extrait de la publication



à sa mère (bien sûr, cet étranglement est hors de
question), et lui-même a beau avoir conquis
vaillamment son permis 1, il préfère ne pas avoir à
se mettre à l’épreuve.

À vingt heures trente-cinq, alors qu’on s’engage
dans l’avenue des Sycomores, le portable de Wal-
lance sonne encore.

– Ça fait cinq minutes que je t’attends, dit Alexia
Nunuchard sur le ton que Vatel n’a pas voulu
entendre chez Louis XIV.

– Mais on avait dit neuf heures, dit Wallance.
– Huit heures et demie, dit Alexia Nunuchard.
– Neuf heures ou pas neuf heures, tu m’accom-

pagnes, dit Mme Wallance. Tu ne vas me laisser
seule comme une pauvresse.Tâche juste de bien te
tenir, mon garçon.

– Quarante-deux euros soixante, dit le chauffeur.
– Pardon, pardon, j’y serai à neuf heures, dit Wal-

lance au téléphone.
– À neuf heures, tu seras avec moi, et encore à
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dix heures et à onze heures si tu ne me fais pas
honte, dit Mme Wallance.

– Quarante-deux euros soixante-dix, dit le
chauffeur qui, méfiant, n’a pas arrêté le compteur.

– Je t’attends encore cinq minutes, dit Alexia
Nunuchard.

– C’est beaucoup trop, dit Wallance au chauffeur.
– Eh bien je ne t’attends plus une seconde, gros

porc, dit Alexia Nunuchard en raccrochant.
– C’est le prix, dit le chauffeur.
Que sa communication avec Alexia Nunuchard

soit coupée simplifie momentanément la vie du
commissaire, même si les conditions dans lesquelles
elle s’est achevée ne présagent rien d’excellent.

– Si on n’a pas les moyens de prendre un taxi, on
n’en prend pas, continue le chauffeur. Pédale,
ajoute-t-il en toute honnêteté, ayant bien précisé
auparavant les circonstances financières qui valaient
neutralisation de ses opinions homophobes.

– Mais on a les moyens, dit MmeWallance. Je suis
sûre que tu as les moyens, ajoute-t-elle pour son
fils.

– Combien, dit le commissaire ?
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– Je vous le fais à quarante-trois euros tout rond,
sans le pourboire, dit le chauffeur en arrêtant enfin
le compteur sur quarante-deux quatre-vingt-dix.

– Pas de pourboire pour les gros imbéciles, dit
Wallance, reprenant du poil de la bête en tendant
deux billets de vingt euros et trois pièces d’un
euro.

– Je suis moins gros que toi, pédale, dit le chauf-
feur.

– C’est bien possible, mon garçon, dit MmeWal-
lance.

– Vous pesez combien ? dit Wallance.
– Le pourboire d’abord, dit le chauffeur.
– J’ai bien envie de vous flanquer une gifle, dit le

commissaire.
Il n’a pas l’occasion. Sa mère s’est déjà extraite de

la voiture et aborde à sa manière un type qui
attend, immobile, dix mètres plus loin.

– Vous tapinez ? dit-elle. Ça ne m’étonne pas,
dans ces quartiers.

Le type se retourne sans avoir le temps de
répondre car on entend un vacarme épouvantable,
genre bruitage de voiture à toute vitesse et rafales
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de mitraillette dans les films d’action, et le type
s’écroule en ce qui semble bien être du sang par
terre tandis qu’une automobile disparaît à toute
vitesse.

– C’est bien vous de me fourrer dans des his-
toires pareilles, dit le chauffeur. Foutez-moi le
camp.

Le commissaire sort à son tour du véhicule tout
en envoyant un SMS à Alexia Nunuchard pour
s’excuser et donner l’adresse où il se trouve, ce
serait aussi simple qu’elle passe le chercher, et non
sans avoir pensé à noter le numéro d’immatricula-
tion, mais celui du taxi.
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