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I N T R O D U C T I O N

Les langues du roman :

du plurilinguisme comme
stratégie textuelle

Lise Gauvin

C ET OUVRAGE a pour objet d'interroger les faits et effets de langue
dans le roman et les stratégies mises en œuvre pour prendre en

compte le multilinguisme. Précisons d'emblée que par langues, nous
entendons aussi bien les langues étrangères que les niveaux de langues.
La cohabitation des langues — et des niveaux de langue — résulte-
t-elle d'un enjeu esthétique nécessairement daté ou procède-t-elle
d'une polyphonie indispensable à l'art du roman, cet art qu'on dit voué
à la représentation des langages sociaux ? Après les travaux de Bakhtine,
il s'agit donc de réévaluer les modalités du pacte romanesque en fonc-
tion du jeu de langues qu'il implique.

Plusieurs disciplines, telles que la stylistique, la sociocritique, l'ana-
lyse du discours, la pragmatique et la linguistique de renonciation se
sont intéressées aux rapports langues/littératures et plus précisément à
la variation interne qui fait se juxtaposer, se succéder ou se confronter
plus d'une langue dans un même texte. Cette interaction, que l'on
désigne sous le nom de plurilinguisme textuel, a fait l'objet d'ouvrages
récents qui soit balisent de vastes corpus dans une perspective diachro-
nique — l'on songe, notamment, au livre fondateur, dans ce domaine,
de L. Forster, ThePoet's Tangues: Multilingualism in Literature1 —, soit

C



LES L A N G U E S DU R O M A N

s'interrogent sur les rapports entre le texte littéraire et le texte social —
voir à ce sujet le collectif dirigé par Giordan et Ricard, Diglossie et
littérature2 —, soit proposent une grille d'analyse des procédés stylis-
tiques par lesquels les langues s'intercalent dans le texte: telle est la
perspective, notamment, d'Andras Horn3. Sans compter
les nombreuses études traitant de «bilinguisme et littérature» ou les
diverses pratiques de traduction ou d'auto-traduction mises de l'avant
par plusieurs auteurs contemporains, que les travaux de Régine Robin
et de Sherry Simon ont contribué à dévoiler4. À ces champs d'investi-
gation déjà vastes s'ajoutent encore les analyses portant sur des œuvres
spécifiques ainsi que les recherches visant à identifier des stratégies
communes à une époque donnée, telle la vaste enquête menée par
Ashcroft, Griffiths et Tiffins5 sur les littératures postcoloniales de langue
anglaise ou celle d'Arteaga6 s'intéressant aux œuvres produites dans
des contextes de «frontières» linguistiques7.

En domaine francophone, la question du plurilinguisme ou, si Ton
préfère, de l'hétérogénéité langagière, est revenue en force, récemment,
dans les essais d'Edouard Glissant et de Jacques Derrida. Dans Intro-
duction à une Poétique du Divers^ Glissant affirme que l'écrivain écrit
désormais en présence de toutes les langues du monde : « ce qui carac-

1. Léonard FORSTER, The Poet's Tongues: Multilingualism in Literature, London-New York-
Sydney, Cambridge University Press, 1970. Voir également Margery SABIN, The Dialect ofthe
Tribe. Speech and Community in Modem Fiction, New York-Oxford, Oxford University Press,
1987.

2. Henri GIORDAN et Alain RICARD (dir.), Diglossie et littérature, Bordeaux-Talence, Mai-
son des sciences de l'Homme d'Aquitaine, 1976.

3. Andras HORN, «Aesthetische Funktionen der Sprachmischung in der Literatur», Arcadia:
Zeitschrift Jur vergleichende Literatur Wissenschaft, n° 16, 1981, p. 225-241.

4. Régine ROBIN, Le Deuil de l'origine: une langue en trop, la langue en moins, Saint-Denis,
Presses universitaires de Vincennes, 1993, 264 p. ; Sherry SIMON, Le Trafic des langues: Traduc-
tion et culture dans la littérature québécoise, Montréal, Boréal, 1994, 224 p.

5. ASHCROFT, GRIFFITHS et TIFFINS, The Other Tangue. Nation and Ethnicity in thé
Linguistic Borderlands, Durham-London, Duke University Press, 1994.

6. Alfred ARTEAGA, The Empire Writes Back. Theory and Practice in Post-colonial Literatures,
Londres-New York, Routledge, 1989, 239 p.

7. On pourra compléter ce bref inventaire en consultant L. GAUVIN et R. GRUTMAN,
« Langues/littératures : éléments de bibliographie », dans Littérature, « L'écrivain et ses langues »,
n° 101, Paris, Larousse, février 1996, numéro préparé par L. Gauvin, p. 88-125. Cette biblio-
graphie théorique a été reprise dans Langues et littératures : dossiers bibliographiques, Cahiers du
CÉTUQ, n° 9, octobre 1997, sous la dir. de L. GAUVIN, avec la collaboration de R. GRUTMAN,
A. JARQUE et Suzanne MARTIN.
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I N T R O D U C T I O N

térise notre temps, c'est ce que j'appelle l'imaginaire des langues, c'est-
à-dire la présence à toutes les langues du monde», déclare-t-il8. Et de
préciser: «Aujourd'hui, même quand un écrivain ne connaît aucune
autre langue, il tient compte, qu'il le sache ou non, de l'existence de
ces langues autour de lui dans son processus d'écriture. On ne peut
plus écrire une langue de manière monolingue. On est obligé de tenir
compte des imaginaires des langues9. » Bien que ce processus touche
les écrivains de toutes les cultures, Glissant insiste sur le « tourment de
langage » particulier à ceux qui « appartiennent à des zones culturelles
où la langue est [...] une langue composite10». Dans le cas où une
langue domine l'autre, ajoute-t-il, « le ressortissant de la langue domi-
née est davantage sensible à la problématique des langues ».

Dans Le Monolinguisme de l'autre11, Jacques Derrida développe de
façon magistrale cette notion d'étrangère dans la langue, affirmant en
une formule-choc: «J'écris une langue et ce n'est pas la mienne.»
Réfléchissant à la situation particulière de l'écrivain marocain Khatibi
par rapport aux langues en général et à la langue française en particu-
lier, il en vient à conclure que cette situation, tout en étant exception-
nelle, est en même temps exemplaire puisqu'elle «représente ou
réfléchit une sorte d'aliénation originaire qui institue toute langue en
langue de l'autre12». Signalons également, sur ce même sujet, les
réflexions de plusieurs écrivains consignées dans L'Ecrivain francophone
à la croisée des langues, écrivains qui, d'Assia Djebar à Jean-Pierre
Verheggen, en passant par Patrick Chamoiseau, René Depestre et
Gaston Miron, rendent compte d'un rapport problématique à la
langue française et d'un sentiment d'étrangeté inaliénable. Rapport
et sentiment qui engendrent ce que, dans ce même ouvrage, je pro-
pose de désigner sous le nom de surconscience linguistique1^. Pour ces

8. « L'imaginaire des langues », entretien avec Lise Gauvin, dans Introduction à une Poétique
du Divers, Montréal, Presses de l'Université de Montréal, «Prix de la revue Études françaises*,
1995 ; Paris, Gallimard, 1996, p. 112.

9. Ibid.
10. Ibid., p. 83; p. ni.
11. Jacques DERRIDA, Le Monolinguisme de l'autre ou la Prothèse d'origine, Paris, Galilée,

«Incises», 1996, 135 p.
12. Ibid., p. ni.
13. « D'une langue l'autre. La surconscience linguistique de l'écrivain francophone», dans

Lise GAUVIN, L'Écrivain francophone à la croisée des langues, Paris, Karthala, 1997, p. 7.
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LES L A N G U E S DU R O M A N

écrivains en effet, écrire devient alors un véritable « acte de langage »,
car le choix de telle ou telle langue d'écriture est révélateur d'un
«procès» littéraire plus important que les procédés mis en jeu. Plus
que de simples modes d'intégration de l'oralité dans l'écrit, ou que la
représentation plus ou moins mimétique des langages sociaux, on
dévoile ainsi le statut d'une littérature, son intégration/définition des
codes et enfin toute une réflexion sur la nature et le fonctionnement
du littéraire.

Dans un pareil contexte, la situation des écrivains francophones est
emblématique d'un parcours qui les condamne, de quelque lieu qu'ils
proviennent, à penser la langue. La proximité des autres langues, la
situation de diglossie sociale dans laquelle ils se trouvent le plus sou-
vent immergés, une première déterritorialisation constituée par le pas-
sage de l'oral à l'écrit, et une autre, plus insidieuse, créée par des
publics immédiats ou éloignés, séparés par des acquis culturels et
langagiers différents, sont autant de faits qui les obligent à énoncer
des stratégies de détour. Stratégies qui prennent les formes les plus
diverses, de la transgression pure à l'intégration, dans le cadre de la
langue française, d'un procès de traduction ou d'un substrat venu d'une
autre langue, sans compter les tentatives de normalisation d'un certain
parler vernaculaire ou régional, ou la cohabitation de langues ou de
niveaux de langues, qu'on désigne généralement sous le nom de pluri-
linguisme ou d'hétérolinguisme textuel. Mais jusqu'à quel point, nous
demandons-nous au cours de cet ouvrage, ce plurilinguisme textuel
n'est-il pas lié à la forme même du romand Jusqu'à quel point n'en est-il
pas la spécificité interne et « incontournable » ?

La perspective bakhtinienne, qui sert ici d'ancrage théorique, s'ap-
puie sur l'hypothèse que le principe dialogique à l'œuvre dans tout
énoncé voit son accomplissement dans le roman et les genres de la
prose qui s'y rattachent, plus aptes, selon le théoricien, à rendre
compte des forces centrifuges et décentralisantes du langage :

Ainsi apparaissent les embryons de la prose romanesque dans un monde
plurilingue et polyphonique, à l'époque hellénistique, dans la Rome im-
périale et au cours de la désintégration et de la chute de la centralisation
idéologique de l'Eglise médiévale. De même, dans les temps nouveaux, la
floraison du roman est toujours relatée à la décomposition des systèmes
verbaux idéologiques stables et, en contrepoids, au renforcement et à
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I N T R O D U C T I O N

l'intentionnalisation du plurilinguisme tant dans les limites du dialecte
littéraire lui-même, que hors de lui14.

Et Bakhtine de préciser : « Le roman pris comme un tout, c'est un
phénomène pluristylistique, plurilingual, plurivocal15. » Mais le pluri-
linguisme bakhtinien est complexe et met en cause aussi bien l'hétéro-
glossie ou diversité des langues, l'hétérophonie ou diversité des voix, et
l'hétérologie ou diversité des registres sociaux et des niveaux de langue.
Cette complexité est rendue explicite par la nécessité, pour le critique,
d'inventer des néologismes, comme l'a bien souligné Todorov16. Mais si
Bakhtine insiste pour dire que « le style du roman, c'est un assemblage
de styles» et que «le langage du roman, c'est un système de langues17»,
on notera toutefois que dans la plupart des cas qu'il examine, il fait
référence à des voix particulières plutôt qu'à des langues étrangères au
sens courant du terme.

Cette conception du roman a été reprise, de façon métaphorique,
par le critique Morson qui considère que le roman réalise les innom-
brables possibilités de «la place du marché linguistique18». On sait
cependant que la richesse de l'hétérogène n'est pas toujours vécue sous
le mode de la multiplicité heureuse. À preuve le conflit des codes à
l'œuvre dans des textes qui, produits dans un contexte diglossique,
voire tétraglossique, n'aboutissent pas nécessairement au dialogisme
romanesque ni aux figures du retournement carnavalesque. On peut
supposer que le texte, même et surtout s'il travaille l'espace des ten-
sions linguistiques, n'est littéraire que dans la mesure où il met à
distance un certain rapport de forces entre les langues, dans la mesure
où il échappe aux contraintes de la diglossie et ne se contente pas de
reproduire le discours monologique, autoritaire, qui est à l'origine du

14. Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978, p. 186.
15. Ibid., p. 87.
16. « Pour désigner cette diversité irréductible des types discursifs, Bakhtine introduit un

néologisme, raznorechie, que je traduis (littéralement mais à l'aide d'une racine grecque) par
hétérologie, terme qui vient s'insérer entre deux autres néologismes parallèles, raznojazychie,
hétéroglossie, ou diversité des langues, et raznogolosie, hétérophonie, ou diversité des voix
(individuelles) » Tzvetan TODOROV, Mikhaïl Bakhtine, le principe dialogique, Paris, Seuil, coll.
«Poétique», 1981, p. 89.

17. Op. cit., p. 88.
18. Gail Saul MORSON, cité par André BELLEAU dans « Carnavalisation et roman québé-

cois», Études françaises, «Sociologies des littératures», vol. 19, n° 3, hiver 1983-84, p. 58.
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LES L A N G U E S DU ROMAN

clivage social entre les langues et de leur distribution hiérarchique.
Dans la mesure où, précisément, il échappe à un certain mimétisme
ethnographique. Ce qui incite à penser que la notion même de diglos-
sie, lorsqu'elle est appliquée au roman, serait une contradiction dans les
termes puisqu'elle renverrait à un conflit qui n'aurait pas encore trouvé
sa résolution littéraire ou à un texte dépourvu des modes d'hybrida-
tion nécessaires à la forme romanesque.

C'est donc à une réflexion très large sur les modulations romanesques
du plurilinguisme qu'ont été conviés les auteurs des articles qui sui-
vent. Il nous a paru intéressant en effet d'interroger, par des exemples
empruntés à diverses époques et à divers corpus littéraires, dont cer-
tains excèdent le domaine francophone, la présence des langues dans
le roman. Sachant que toute langue d'écriture est une construction à
l'intérieur de la langue commune, nous formulons l'hypothèse que le
plurilinguisme textuel doit être considéré comme un pur choix straté-
gique, plus ou moins ludique selon les cas, pour lequel le premier
critère d'analyse reste la dynamique globale de l'œuvre ou l'orientation
esthétique/idéologique choisie. Bref, si le roman appelle le multiple et
la place du marché linguistique, n'y a-t-il pas lieu de retourner la
proposition et de voir dans le système des langues à l'œuvre dans le
récit un enjeu qui définit et invente sa forme plutôt qu'il ne dérive
d'une forme qui lui serait antérieure ? En d'autres mots, que nous dit
à propos de la forme roman le plurilinguisme inscrit dans la texture
même du récit ? Nous nous demandons donc comment le texte parle
la langue-, soit à la façon d'une isotopie distincte, soit par une série
d'énoncés narratifs qui renvoient à une représentation mimétique,
stylisée ou fantasmée des langages sociaux.

Examinant la problématique de l'accent telle qu'énoncée dans le
texte de Derrida cité plus haut et sa « contrepartie » dans un texte de
Joyce, Ginette Michaud en conclut qu'il s'agit là d'un « lieu privilégié
où le mimétisme et l'imitation sont saisis dans une critique de l'esthé-
tique réaliste, complètement subvertie par ces effets de langue pervers ».
Pour Rainier Grutman, Victor Hugo offre à son tour, dans Notre-
Dame de Paris, l'exemple d'une poétique diffuse, « presque centrifuge,
qui accueille la différence linguistique sans la soumettre aux impératifs
de la mimésis moderne». Les analyses se concentrent ensuite sur des
exemples tirés de différentes zones caractéristiques des pays de langue
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française. En ce qui concerne la littérature québécoise, j'ai choisi pour
ma part d'analyser \esfaits et effets de langue à l'œuvre dans des romans
associés à la tradition réaliste et de montrer à quel point ces textes,
tout en prenant en compte une certaine vraisemblance langagière, s'en
démarquent par une mise en scène textuelle explicite. Raoul Boudreau
interroge à son tour les rapports à la langue tels qu'ils apparaissent
dans les récits de trois romanciers acadiens, y retrouvant les marques
d'un plurilinguisme forcé et d'une situation contextuelle plus tragique
que ludique, ou plutôt d'une oscillation entre ces deux pôles : « Ce qui
sauve momentanément le roman du tragique, écrit-il à propos du
texte de Jean Babineau, c'est sa capacité de jouer dans les langues et
entre les langues. » Là encore, les rapports à la langue deviennent en
quelque sorte le sujet même du récit. Amadou Ly traite de la difficile
ou quasi impossible appropriation, par les écrivains africains, de la
langue française, ce qui entraîne un multilinguisme de facto et génère,
chez les auteurs autant que chez les lecteurs, un inconfort permanent.
Inconfort qui engendre à son tour un problème de représentation et
met en cause la capacité du mot à représenter le réel, comme c'est le
cas dans le roman La Poubelle qu'étudié Alioune Diane. Jean-Marie
Klinkenberg inventorie les formes que prennent, dans le récit, les
aspects linguistiques de l'« identité en creux » ressentie par les écrivains
de la communauté française de Belgique : bâtardise revendiquée, image
de la « langue apatride », mais également mythe du « beau langage » et
mise à distance de l'hétérolinguisme. Katherine Khordoc voit dans
Tambour-Babel d'Ernest Pépin un exemple de la créolisation revendi-
quée par les auteurs antillais et une relecture originale, post-babélienne,
du mythe. Enfin, Georg Kremnitz étudie la trajectoire de Jorge Semprun,
écrivain bilingue qui a pris le parti de faire du plurilinguisme une
stratégie textuelle consciente et affirmée comme telle.

On retiendra de ces diverses études la complexité des cas de figures
que peut prendre l'utilisation de plusieurs langues, ou des variations
d'une langue, dans l'espace romanesque. Bien loin de l'illusion de
transparence que proposent les postulats du code réaliste, les exemples
choisis dans cet ouvrage montrent bien qu'en aucune façon, l'usage du
plurilinguisme ne peut être considéré comme un simple procédé à
valeur ornementale, sans implication sur la dynamique globale du
roman. Pareil usage ne saurait en outre être assimilé à une nouvelle
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Extrait de la publication



doxa contemporaine, car s'il semble aller de soi de constater les signes
de l'hétérogénéité dans les pratiques postmodernes ou postcoloniales,
périodes de décentrement par excellence, cette hétérogénéité ne saurait
leur être exclusivement réservée. En d'autres termes, si le plurilin-
guisme paraît indissociable de l'art romanesque comme tel, les conno-
tations qui l'accompagnent diffèrent sensiblement en fonction de
l'environnement linguistique — le co-texte — dans lequel il s'insère.
C'est ce dont témoignent les analyses qui suivent.

Précisons en terminant que ces textes ont été pour la plupart élabo-
rés à l'occasion d'un colloque organisé à l'Université de Montréal dans
le cadre des travaux du GRILL (Groupe de recherche interuniversitaire
sur les interactions langues/littératures19), en collaboration avec le
CÉTUQ (Centre d'études québécoises). À ce premier ensemble se sont
ajoutés trois nouveaux articles: ceux de Catherine Khordoc et de
Georg Kremnitz, sollicités par Rainier Grutman, ainsi que celui
d'Alioune Diane, qui reprend une communication prononcée à Dakar
en 1996. Précisons encore que le GRILL ne propose pas une grille
spécifique mais plutôt une exploration, une aventure dans l'analyse du
récit, une manière d'être sur le gril, c'est-à-dire constamment en alerte,
à vif.

19. Le GRILL, fondé par L. Gauvin (Montréal) et J.M. Klinkenberg (Liège), est composé
également de Raoul Boudreau (Moncton) et de Rainier Grutman (Ottawa).

Cette recherche a été rendue possible grâce à l'appui du CRSH.
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« À voix basse et tremblante »
phonographies de F accent,

de Derrida à Joyce

Ginette Michaud

IEN AVANT d'avoir parlé, bien avant d'avoir commencé de dire
quelque chose, il vous aura révélé bien des aspects de mon rap-

port intime à la langue, des aspects que j'aurais peut-être préféré taire
ou ne pas entendre résonner de cette façon. Car le premier fait à
observer, à propos de l'accent, c'est que, de manière générale, on ne
l'aime guère.

Il est en effet rarissime, du moins pour un locuteur parlant français,
mais qui n'est pas Français lui-même, de pouvoir affirmer tout natu-
rellement qu'il aime son accent. Tout intellectuel, tout écrivain aura
même plutôt fait l'expérience de ce dégoût natal : l'accent le constitue
toujours en effet comme un native, l'infantilise en le rappelant à la
situation d'origine dont il a cherché à s'éloigner. S'émanciper, se désa-
liéner, tenter de maîtriser la langue, c'est nécessairement avoir rompu
avec la « parlure natale », s'être forgé une langue à soi, un idiome dans
la langue donnée, à commencer par cette altération, plus ou moins
radicale selon les sujets, du timbre, de la diction, de la prononciation
— cela peut même aller, on le verra, jusqu'à la prosodie. L'accent —
qu'on le gomme ou le caricature, qu'on l'abhorre ou le désire —, l'ac-
cent reste pourtant la voie royale qui mène à la langue du sujet; on
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s'étonnera qu'on ne l'écoute pas plus attentivement dans les études
littéraires, sauf pour le cantonner dans le vernaculaire de la
sociolinguistique ou l'esthétique de la couleur locale. De l'accent,
pourtant, il y aurait bien d'autres choses à dire.

Car l'accent est aussi souvent la marque du particularisme le plus
résistant; bien plus, il se présente comme un symptôme qui vient
trahir le sujet au moment où il s'y attend le moins, sorte d'objet petit
a qui lui colle à la peau et l'englue dans l'enveloppe maternelle de ses
origines, quelque effort qu'il fasse pour s'extirper de cette fusion imagi-
naire. De tous les effets de langue, l'accent est sans doute aussi le signe
qui frappe le plus l'autre qui écoute, même s'il ne parvient à l'identifier,
à retracer ses « racines » qu'imparfaitement. Porteur de traits morpholo-
giques hérités (l'accent est saturé des dépôts sédimentés d'une histoire,
transmise de génération en génération), il est à la fois paradoxalement
impersonnel et personnel (il reste en effet inséparable du timbre de
cette voix-là, de son grain unique). À la jointure de l'individuel et du
collectif, l'accent se présente donc par excellence comme un lieu d'ar-
ticulation, un point de contact et de friction où le sujet et la langue se
rencontrent, se confrontent souvent en un corps à corps amoureux ou
guerrier, toujours singulier. Et même quand on cherche à le perdre —
peut-être surtout quand on cherche à le dissimuler : c'est la source de
plusieurs scènes comiques, pensons à Elisa Doolittle —, l'accent re-
vient comme le signe refoulé de la relation ambivalente du sujet à sa
langue dite maternelle; il surgit, le plus souvent de manière intempes-
tive, comme la face sonore, à la fois la plus vivante et la plus étrange, de
cette voix que le sujet croit naïvement être la sienne, mais qu'il ne
possède jamais aussi entièrement qu'il le voudrait.

Cet effet de l'accent — mais on dirait mieux cet affect de l'accent,
tant il a toujours partie liée avec la répulsion et l'attirance, la haine de
soi ou le désir de l'autre — a récemment été analysé par le philosophe
Jacques Derrida dans Le Monolinguisme de l'autre1, essai où il poursuit

i. L'expression « monolinguisme » donne lieu à une discussion des points de vue élaborés
par Abdelkebir Khatibi et Edouard Glissant, selon lesquels le monolinguisme est impossible
aujourd'hui. Derrida reprend cet énoncé de Glissant — « On ne peut plus écrire une langue
de manière monolingue » — représentatif d'une certaine utopie babélienne (ou créolisante) en
posant que, contrairement à une position cosmopolite de bon aloi, le sujet n'échappe pas au
monolinguisme qui vient de la langue elle-même : « Comment peut-on dire et comment savoir,
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un dialogue avec les écrivains Edouard Glissant et Abdelkebir Khatibi,
qui partagent avec lui le fait d'être déportés par rapport à leur langue
maternelle, le français.

Tout en se défendant de céder à un facile accès de « nostalgérie »
(M, 86) et de se livrer à un « timide essai de Bildungsroman intellectuel »
(M, 131), Derrida évoque dans cet essai son attachement particulier à la
langue française, seule langue qu'il habitera jamais — « là où "habiter"
commence à vouloir dire quelque chose pour moi. [...] Je me sens
perdu hors du français » (M, 98) —, mais aussi langue dont il confesse
qu'elle ne fut jamais pourtant la sienne, qu'elle lui fut et demeurera à
jamais inassimilable, à cause de l'incidence qu'a exercée sur son trajet
individuel ce qu'il appelle une certaine «généalogie judéo-franco-
maghrébine» (M, 133), en l'occurrence comment il a été, en tant que
«jeune juif franco-maghrébin d'une certaine génération» (M, 132),
assigné à une autre «culture "gréco-latine-christiano-gallique" dans
laquelle [s]on monolinguisme [l']enferme à jamais» (M, 132).

Derrida adresse dans cet ouvrage un grief — mot bilingue qui allie
la plainte au réquisitoire juridique —, déploration aux accents souvent
douloureux de cette langue dont il a pris « à demeure, dit-il, le deuil de
ce qu'on n'a jamais eu » (M, 60) :

Car jamais, avoue-t-il, je n'ai pu appeler le français, cette langue que je te
parle, « ma langue maternelle ». Ces mots ne me viennent pas à la bouche,
ils ne me sortent pas de la bouche. Aux autres, « ma langue maternelle »
(M, 61).

Toute la réflexion déployée dans cet essai autour des questions de la
«nationalité par la naissance» et de la «culture natale» (M, 30), inté-
resse au premier chef ceux qui, dans l'espace francophone hors la
France, interrogent aussi les liens d'appartenance et d'identité qui sont
créés par une problématique identification du sujet à la langue. Dans

d'une certitude qui se confond avec soi-même, que jamais on n'habitera la langue de l'autre,
l'autre langue, alors que c'est la seule langue que l'on parle, et que l'on parle dans l'obstination
monolingue, de façon jalousement et sévèrement idiomatique, sans pourtant y être jamais
chez soi ? » demande-t-il (Le Monolinguisme de l'autre ou la Prothèse d'origine, Paris, Galilée,
«Incises», 1996, p. 104. Dorénavant désigné par le sigle M, directement suivi de la page). On
le voit : on n'a déjà plus affaire, à partir du mot « monolinguisme », à une même expérience de
la langue.
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le cas de Derrida, la forme particulière de son affiliation est condensée
dans cette expression paradoxale du monolinguisme de l'autre :

Le monolingue dont je parle, il parle une langue dont il est privé. Ce n'est
donc pas la sienne, le français. Parce qu'il est donc privé de toute langue,
et qu'il n'a plus d'autre recours — ni l'arabe, ni le berbère, ni l'hébreu, ni
aucune des langues qu'auraient parlées des ancêtres —, parce que ce
monolingue est en quelque sorte aphasique (peut-être écrit-il parce qu'il
est aphasique), il est jeté dans la traduction absolue, une traduction sans
pôle de référence, sans langue originaire, sans langue de départ (M, 117).

Et pour le dire plus clairement encore, il affirme: «je n'ai qu'une
langue et ce n'est pas la mienne [...]. Ma langue, la seule que je m'en-
tende parler et m'entende à parler, c'est la langue de l'autre» (M, 47).
À propos de cette langue dont il fut de naissance dépossédé et exclu,
demeurant indéfiniment « au bord du français, uniquement, ni en lui
ni hors de lui, sur la ligne introuvable de sa côte» (M, 14), Derrida
analyse les effets d'une nécessaire mais tout aussi impossible appropria-
tion. Ce rapport d'aliénation, de manque ressenti face à la langue
maternelle n'est pas sans trouver résonance, bien que de manière très
différente, chez Joyce qui a lui aussi éprouvé, à cause de la situation
coloniale qui lui avait été historiquement imposée, sa langue maternelle
comme lointaine, voire étrangère, «langue supposée maternelle mais
dont la source, les normes, les règles, la loi étaient situées ailleurs»
(M, 72), outre-mer justement, position des plus étranges pour une
langue dite maternelle, en réalité déportée et demeurant fantoma-
tique, spectrale, et faisant des sujets la parlant des «ex-portés» par
rapport à la Métropole.

Le monolinguisme de l'autre désigne donc cette situation aporétique,
cette impasse dans laquelle se trouve tout sujet devant sa «langue
maternelle » lorsqu'elle est posée à la fois comme règle et norme, d'une
part, et comme objet de désir, expérience d'altérité et langue de
l'Autre, d'autre part. Autrement dit, chaque fois que le sujet ressent la
langue comme Loi ou inversement — et la proposition est plus auda-
cieuse encore, et c'est ce qui se passe pour l'écrivain —, lorsqu'il en
vient à percevoir la Loi comme Langue (M, 69). Que se passe-t-il en
effet pour le sujet qui se voit en même temps imposer sa langue
comme figure interdictrice (modèle de la correction et du bien-parler,
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le français est la langue du maître) et comme figure interdite (se
dérobant à toute appropriation, le français reste pour lui, pour nous,
cette langue inaccessible, «là-bas», mythique objet de fascination)?
Dans La Mauvaise Langue, Catherine Mavrikakis nous a, elle aussi,
récemment rappelé que la langue maternelle donne lieu à toutes sortes
de fantasmes et même à des constructions délirantes, et n'est jamais
simplement « donnée à celui qui la parle mais le fruit d'un travail de
réappropriation2 », ce qui est particulièrement vrai de ses sujets singu-
liers que sont les écrivains, qui cherchent à laisser leur marque sur elle.
Et comme le demande encore Derrida, il n'est pas facile de savoir « qui
la possède au juste» (Af, 35), cette langue. On ne s'étonnera pas que,
posée en ces termes, la question de la langue donne toujours lieu à des
passions jalouses et exclusives, à «des fantasmes, des "idéologies", des
"fétichisations" et des symboliques de l'appropriation» (M, 121), bref,
à toutes formes de «trouble de l'identité» (M, 32). Une telle situation
n'est pas sans entraîner des effets de langue précis, ce que Lise Gauvin a
appelé dans le contexte de la littérature québécoise, une « surconscience
linguistique3 » (le terme est heureux en ce qu'il inscrit le sentiment de
la langue comme instance du surmoi, sinon de la Loi), surconscience
induisant toutes sortes de dysfonctionnements et d'inhibitions qui se
traduiront en symptômes sensibles, entre autres, dans la voix du sujet,
dans son accent, dans son intonation, et dans tous ces tremblements,
bégaiements, balbutiements qui viennent se jeter en travers de sa
parole et l'entraver.

Mais commençons par remarquer qu'un accent ne résonne pas à nos
oreilles de la même façon selon qu'on l'entende à voix haute ou à voix
basse. Avant d'en venir à l'analyse de ces phonographies de l'accent, je
voudrais encore m'attarder un instant à une scène particulièrement
forte du Monolinguisme de l'autre, scène dans laquelle Derrida fait, à
propos de l'accent, un aveu quelque peu surprenant par son ton, juste-
ment, soudain tendu par une intensité qui fait dresser l'oreille. Je me

2. Catherine MAVRIKAKIS, La Mauvaise Langue, Seyssel, Champ Vallon, « L'or d'Atalante »,
1996, p. 7.

3. Lise GAUVIN, «Une surconscience opérante: les stratégies textuelles des années 80»,
Discours social I Social Discourse, «La langue fétiche / Fetisbizing Language», vol. 5, nos 3-4, été-
automne 1993, p. 139-155. Voir aussi de la même auteure « D'une langue l'autre. La surcons-
cience linguistique de l'écrivain francophone », dans L'Écrivain francophone à la croisée des
langues. Entretiens, Paris, Karthala, 1997, p. 5-15.
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permettrai de citer un peu longuement ses propos car, tout en étant
absolument propres à son expérience de la langue, ils me paraissent
circonscrire une ambivalence caractéristique à l'endroit de l'accent.

Dans ce passage, Derrida rappelle que, dans son milieu d'origine, le
milieu colonisé des « Français d'Algérie », « on n'entrait dans la littéra-
ture française qu'en perdant son accent» (M, 77). Il enchaîne ensuite
avec cette analyse de sa propre relation à l'accent :

Je crois n'avoir pas perdu mon accent, pas tout perdu de mon accent de
«Français d'Algérie». L'intonation en est plus apparente dans certaines
situations « pragmatiques » (la colère ou l'exclamation en milieu familial
ou familier, plus souvent en privé qu'en public, et c'est au fond un critère
assez fiable pour l'expérience de cette étrange et précaire distinction).
Mais je crois pouvoir espérer, j'aimerais tant qu'aucune publication ne
laisse rien paraître de mon «français d'Algérie». Je ne crois pas, pour
l'instant et jusqu'à démonstration du contraire, qu'on puisse déceler à la
lecture, et si je ne le déclare pas moi-même, que je suis un «Français
d'Algérie ». De la nécessité de cette transformation vigilante je garde sans
doute une sorte de réflexe acquis. Je n'en suis pas fier, je n'en fais pas une
doctrine, mais c'est ainsi : l'accent, quelque accent français que ce soit, et
avant tout le fort accent méridional, me paraît incompatible avec la
dignité intellectuelle d'une parole publique (M, 77-78).

Outre le caractère peut-être provocateur d'un tel aveu concernant la
pureté de la langue de la part d'un philosophe qui, plus que tout
autre, s'est précisément employé à dissoudre ce motif de la pureté de
l'origine, on sera frappé ici par deux différences importantes introdui-
tes par Derrida relativement à l'accent. La première concerne la dis-
tinction entre la parole familière et la parole publique. Il est en effet
d'usage que l'accent soit réservé à la première, la parole privée, sorte
d'« intensificateur » du langage relevant de l'émotion et des passions,
alors qu'il doit être effacé de la seconde, la parole publique, la loi de la
langue exigeant l'universalisation des particularismes individuels,
régionaux ou locaux. La seconde différence soulignée par Derrida est
plus subtile et a trait à un autre partage, passant cette fois entre l'oral
et l'écrit. Il y aurait d'une part l'accent au sens courant du terme,
l'accent « oral », fortement marqué dans la parole si l'on veut, qui se
manifeste dans les situations pragmatiques de la communication (la
colère, l'exclamation, où la voix s'élève d'un ton) : pour reprendre des
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analyses anciennes de l'auteur de La Grammatologie, on pourrait dire
que cette acception pragmatico-linguistique de l'accent renverrait à
une conception restreinte, phonocentrique, de la voix, où l'accent ne
modifie en rien le sens de l'énoncé. D'autre part, il y aurait un autre
type d'accent, qui s'inscrit cette fois dans le système de l'écriture de
manière beaucoup plus fine, infinitésimale même, puisqu'on peut à
peine le « déceler » à la lecture sans qu'il soit déclaré au préalable. Cet
accent que je qualifierais de phonographique se signalerait, lui, de
manière beaucoup plus sourde, moins « résonnante » que le premier, le
plus souvent à voix basse, dans un tout autre registre, donc, que l'accent
phonocentrique. Dans ce second cas, l'accent, tout en étant le cœur de
la voix, ne serait même plus limité au caractère verbal du langage : il
pourrait, sans le signaler, passer outre à la parole même, et on ne
compte pas, dans les scènes d'aveu au sujet de la langue chez Derrida,
des notations de ce genre où il est question, par exemple, de « [se]
confier presque sans mot dire» (M, 14), «sans parler même» (M, 14).
On tiendrait peut-être ici une distinction intéressante pour circons-
crire les effets produits par l'accent, selon qu'il intervient comme in-
tensificateur du message sans en altérer la signification, ou que, tel un
timbre sotto voce, il soit néanmoins perçu comme une voix sous la
voix, la voilant ou la doublant, gardant le pouvoir de détourner com-
plètement le sens de l'énoncé, parfois à l'insu même du locuteur.

Mais revenons à l'aveu de Derrida, qui prend un tour plus étonnant
encore au moment où il exprime son aversion pour tout accent enta-
chant la pureté de la langue française :

L'accent signale un corps à corps avec la langue en général, il dit plus que
l'accentuation. Sa symptomatologie envahit l'écriture. C'est injuste mais
c'est ainsi. À travers l'histoire que je raconte et malgré tout ce que je
semble parfois professer d'autre part, j'ai contracté, je l'avoue, une ina-
vouable mais intraitable intolérance: je ne supporte ou n'admire, en
français du moins, et seulement quant à la langue, que le français pur.
[...] je n'ose avouer encore cette exigence compulsive d'une pureté de la
langue que dans les limites dont je suis sûr: cette exigence n'est ni
éthique, ni politique, ni sociale. Elle ne m'inspire aucun jugement. Elle
m'expose seulement à la souffrance quand quelqu'un, et ce peut être moi,
vient à y manquer (M, 78-79).

Et, à nouveau, il insiste sur ce point essentiel :
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