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« Si, après chaque meurtre, on arrêtait immédiatement 
le premier ou le deuxième venu, il n’y aurait plus de crime
impuni, et la police gagnerait un temps fou qu’elle pourrait 

consacrer à des opérations de sécurité pour rassurer 
la population », écrit dans un de ses carnets le commissaire
Wallance, avant d’assassiner lui-même pour mieux prouver

l’efficacité de sa méthode.
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Connerie de pull

Jeudi 10 janvier 2008, après une bonne nuit
solitaire où il n’y avait personne pour le déran-
ger, le commissaire se réveille de bonne

humeur. Ce n’est pas tous les jours. Même avoir
dormi si longtemps, au point qu’il est un peu en
retard, ne parvient pas à le chagriner. Le petit
déjeuner expédié, il s’habille. Et là, les choses com-
mencent à se gâter. Déjà, il ne lui reste aucun slip
propre. La femme de ménage n’a pas été fichue de
lui rapporter les autres hier comme prévu, elle était
souffrante ou il ne sait quoi, mais le fait est qu’il
devra porter le même deux jours de suite. Bon, il
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n’en mourra pas, seulement ça tombe mal le jour
où le préfet doit passer au commissariat, en fin
d’après-midi, pour signifier sa satisfaction.

Ça fait en effet aujourd’hui deux ans pile que
Wallance a résolu l’affaire de l’assassinat de Chris-
tiane Pourrissien et de la fameuse Vanessa (de son
vrai nom Odile de Gouran-Bouran) et mis fin aux
actions honteuses qui polluaient l’univers de la
pornographie 1. Avec leur vivacité coutumière, la
bureaucratie et la hiérarchie symbolisées par le pré-
fet ont enfin décidé de s’en rendre compte. Alors
qu’avant-hier, le commissaire Liberty a mené à son
terme une affaire à ses yeux encore plus intéres-
sante, puisque son permis de conduire était en jeu,
avec également deux assassinats à la clé, et qu’il va
peut-être encore devoir attendre deux ans moins
deux jours, au rythme où on travaille dans les
bureaux de la préfecture, pour recevoir des félici-
tations, si jamais il les reçoit 2. La plupart du temps,
c’est pour la gloire qu’il travaille, c’est-à-dire pour
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1.Voir Au beau milieu du sexe.
2.Voir L’Examen de conduite.

Extrait de la publication



la gloire intérieure, celle du boulot bien fait ainsi
qu’il est le seul à le savoir. Car le commissaire a sa
manière bien à lui d’œuvrer pour le bien national,
n’hésitant pas à commettre des crimes si le besoin
s’en fait sentir, par exemple parce que quelqu’un l’a
énervé et tout le monde s’en serait débarrassé
pareil s’il en avait le pouvoir, le courage et l’impu-
nité, mais enquêtant ensuite avec un tel zèle qu’un
ou une coupable se retrouve implacablement en
prison, assurant aux braves gens un sommeil solide.

Le slip, ça va. Il n’est pas impeccable mais per-
sonne que lui ne peut le savoir à moins d’aller
fouiller dans son entrejambe ou entrefesses, ce qui
ne devrait pas être la première préoccupation du
préfet. Quant à sa dernière paire de chaussettes, son
orteil droit sort du tissu, ça arrive. La dernière che-
mise blanche qu’il voulait porter pour l’occasion, la
femme de ménage a dû l’embarquer aussi, il faudra
en mettre une à rayures. Ce n’est pas non plus un
drame, avec le chandail dessus on n’y verra pas
grand-chose, mais, ajouté au slip et à la chaussette,
ça commence à agacer pour de bon. Et le chandail,
justement. Dans son esprit, il a le choix entre deux

Connerie de pull 9

Extrait de la publication



(les deux autres sont au nettoyage). Or, à peine a-t-
il enfilé le beige clair qu’il se regarde devant son
petit miroir et ne peut que constater les méfaits réa-
lisés par le jus de tomate goulûment assaisonné qu’il
y a renversé il y a quinze jours. Il croyait que c’était
celui-ci qu’il avait envoyé au nettoyage, pas du tout,
c’était manifestement l’autre beige clair qui n’en
avait aucun besoin. Ça lui apprendra à en avoir
deux de la même couleur mais, en attendant, ça
l’oblige à enfiler le vert pomme qu’il n’adore pas (il
n’aurait jamais choisi cette couleur mais c’est un
cadeau de sa mère). Et, comme il tire dessus vu que
le chandail est maintenant un peu juste, lui saute
aux yeux un trou au-dessus du nombril qui laisse
apparaître sa chemise. Pour le coup, ça tombe bien
qu’elle ne soit pas blanche, mais elle est quand
même suffisamment claire pour jurer avec le vert
pomme et apparaître aux yeux éventuels de tous.
Tant pis, il n’a pas le choix. Mais l’ensemble, plus les
frais inutiles occasionnés par le nettoyage du chan-
dail propre, suffit à emporter les vestiges de sa
bonne humeur matinale et à le placer dans cet état
d’agacement qui lui a valu ses plus beaux assassinats.
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Un autre motif d’énervement l’attend au com-
missariat. Hier soir, après qu’il était parti, Fagis, son
collaborateur arriviste qu’il déteste, a réussi à
mettre le grappin sur Eugène de Lischterpod,
pseudonyme d’un truand notoire dont on n’a pas
encore pu déterminer la véritable identité, sur le
dos de qui il semble capable de fourrer l’assassinat
d’Antoine Pi, que sa bande appelait affectueuse-
ment 3,14116, survenu cinq minutes auparavant à
l’issue de ce qu’il est convenu de nommer un
règlement de comptes. Wallance trouve cette
appellation stupide puisqu’il lui semble qu’elle
s’applique peu ou prou à l’ensemble des crimes.
Toujours est-il que, par chance ou travail ou intel-
ligence – le commissaire penche pour la première
hypothèse –, Fagis a chopé le type et l’a flanqué en
garde à vue avant de rentrer dîner, et ce matin est
le moment de l’interrogatoire.Wallance est furieux
de devoir ainsi contribuer à la gloire et peut-être
même à la carrière de son subordonné, mais ce
serait mal vu d’innocenter de quoi que ce soit
Eugène de Lischterpod qui a sur la conscience, en

Connerie de pull 11

Extrait de la publication



plus de tous ses autres crimes, l’assassinat improuvé
de deux policiers.

Le type est un dur. Il n’avoue rien, même pas son
nom.C’est un problème pour le condamner, comme
ces sans-papiers qui deviennent inexpulsables à force
d’avoir détruit leurs passeports et qu’on ne sait pas
dans quels pays les déporter, on ne peut pas envoyer
un pur pseudonyme en prison. En outre, Eugène 
de Lischterpod nie avoir jamais entendu parler 
d’Antoine Pi, « à part dans les pages des faits divers »,
ajoute-t-il avec une ironie bien faite pour exaspérer
des policiers. Quand le commissaire entre en salle
d’interrogatoire, Fagis est en train de baffer son pré-
venu à telle force – c’est fou comme nier peut aga-
cer ceux qui vous interrogent – qu’il a dû ôter sa
veste et son pull et que des auréoles commencent à
apparaître autour de ses aisselles.

L’arrivée de Wallance est une agréable détente
pour tous.

– Bonjour, commissaire Liberty. Mieux vaut tard
que jamais, dit cet odieux Fagis, comme si les
subordonnés étaient responsables des heures de tra-
vail de leurs supérieurs.
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Si c’était le cas, estime Wallance, lui-même dirait
sa manière de penser au divisionnaire Gou.

– Bonjour, commissaire Liberty, dit Nathalie
Malicorne. Un petit camarade vous a retenu au lit ?

Depuis que Kevin Rocamadour, jeune homo-
sexuel amoureux du commissaire, prétend être
arrivé à ses fins, les bruits les plus pédérastiques
courent sur Wallance, et ça arrange bien la sédui-
sante Guadeloupéenne de s’en faire l’écho, puis-
qu’elle espère par ce stratagème se tenir à distance
du harcèlement éhonté de son supérieur 1.

– Bonjour, commissaire, dit son fidèle Lavraut,
collaborateur idéal.Tout va être plus facile mainte-
nant que vous êtes là.

Wallance est en outre reconnaissant à Lavraut de
ne pas employer ce surnom de Liberty qui lui vient
d’une référence au western de John Ford L’homme

qui tua Liberty Valance et qui l’agace, surtout quand
il est prononcé avec une affection hypocrite
comme ce vient d’être le cas.

– Bonjour, commissaire, dit Eugène de Lischter-
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1.Voir Vacances merveilleuses et les épisodes suivants.
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pod comme parlant à un égal. Pourriez-vous
mettre fin à ces brutalités, je vous prie ?

– Oui, qu’est-ce que ça veut dire, Fagis ? Ces
méthodes ne sont pas celles d’un démocrate, vous
ne ferez pas carrière ainsi.

– Vous croyez, commissaire ? dit Fagis comme
toujours épouvanté quand il craint que son hori-
zon professionnel se bouche et gardant pour une
fois « Liberty » dans la gorge.Vous-même, pour-
tant…

Wallance ne le laisse pas faire allusion aux mul-
tiples gifles qu’il lui est arrivé de donner (et que,
de fait, on lui reproche plus que ses assassinats) et
lui cloue le bec, moins spirituellement qu’il n’au-
rait souhaité, toutefois.

– Les circonstances n’étaient pas les mêmes.
Elles ne sont jamais les mêmes, comme le fleuve

dans lequel personne n’a jamais fait trempette deux
fois.

– C’est exprès parce que le préfet vient nous
rendre hommage que vous avez mis un pull troué,
commissaire Liberty ? dit Nathalie Malicorne, tel le
père Ubu s’adressant à son épouse.
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– Déjà qu’il ne doit pas être trop joli intact, com-
missaire Liberty, dit Fagis qui reprend vite du poil
de la bête. Et regardez, je peux y mettre le doigt.

Et l’infâme subordonné passe en effet l’index dans
le trou du chandail, ce qui, d’une part, est désinvolte
et quasi grossier, et, de l’autre, agrandit le trou.

– Ah, vous aimez les rayures, commissaire
Liberty ? dit Nathalie Malicorne maintenant que sa
chemise éclate au grand jour. On est décidément
faits pour ne pas s’entendre.

– Je vous trouve très élégant, commissaire, dit
Lavraut pour qui rendre le monde meilleur et les
relations humaines plus sereines n’est pas seulement
l’ambition d’une vie mais la tâche de chaque ins-
tant.

– C’est un pull de con, dit Eugène de Lischter-
pod. Il y a déjà le trou de fait pour que la balle ne
le déglingue pas.

On se demande pourquoi le prévenu parle ainsi
mais ça fait rire Nathalie Malicorne et Fagis tandis
que Lavraut tente de conserver son sérieux, alors
que lui aussi trouve ça assez drôle, et que le com-
missaire est fou de rage mais se contient encore.
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– Reprenez l’interrogatoire, dit-il, histoire de
donner carte blanche à Fagis.

C’est ainsi que le comprend l’ambitieux qui
recommence à taper à pleines mains.

– Aïe, dit Eugène de Lischterpod devant la vio-
lence de l’attaque.

– Il fallait y penser avant, dit Fagis.
– Et vos victimes, vous croyez qu’elles n’avaient

pas envie de dire « Aïe » elles aussi ? dit Nathalie
Malicorne, féministe ardente et à ce titre chargée
de l’aspect sentimental de l’action policière.

– Bien fait, dit Wallance.
– Avouez et vous n’aurez plus mal, dit Lavraut.
– Vous êtes vraiment des connards, dit Eugène de

Lischterpod, les flanquant tous dans le même sac
malgré l’effort qu’ils font pour se différencier.

– C’est ce qu’on va voir, dit Fagis.
Et, sans logique apparente, il tape encore plus fort

sur l’insulteur, par ailleurs assassin présumé, jusqu’à la
catastrophe qui tombe spécialement mal aujourd’hui.

Fagis ayant heurté le nez par mégarde et tapé tout
le reste du visage de toutes ses forces, deux réactions
se font jour chez la victime, chacune pour le mal-

S H O P P I N G  S A N G L A N T16

Extrait de la publication



heur de Wallance qui n’y est pourtant pour rien. À
savoir que, un, le sang éjecté du nez d’Eugène de
Lischterpod se dirige uniment vers les cheveux, les
yeux, les joues et le chandail du commissaire, deux,
le vomi partant de la gorge du susdit suit exacte-
ment le même itinéraire jusqu’à semblables desti-
nations.

– Il n’avoue pas les meurtres mais, ce qu’il pense
de vous, il n’a pas peur de l’avouer, commissaire
Liberty, dit Fagis en se tordant pendant que Wal-
lance s’essuie avec la première chose qui lui tombe
sous la main et qui est il ne sait quel dossier, la
bureaucratie n’est pas sa spécialité.

– Et précisément aujourd’hui, commissaire
Liberty, dit Nathalie Malicorne, écroulée de rire
elle aussi. Le préfet ne doit pas être habitué à voir
des policiers dans cet état.

– Ça prouvera aux yeux de tous les risques que le
commissaire est prêt à prendre pour le pays, dit
Lavraut pour faire taire les rieurs, comme si le sang
dégueulassant Wallance venait d’une blessure
conquise au champ d’honneur, pour le vomi on ne
sait pas.
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– Que se passe-t-il, Liberty ? dit le commissaire
divisionnaire Gou en entrant comme une fleur.
Songez que le préfet nous fait l’honneur de nous
rendre visite ce soir, ajoute-t-il avec le respect de la
hiérarchie attaché au cœur de tous les gradés et en
prenant soin quand même de ménager un subor-
donné qui a le meilleur pourcentage de résolutions
d’assassinats de tous les commissaires.

– Ce n’est rien, ce n’est rien, dit Wallance. Il n’y
paraîtra rien ce soir, M. le divisionnaire.

Il trouvera bien un moment dans la journée pour
se payer un autre chandail, n’en déplaise à son por-
tefeuille, et dans le même mouvement un slip ou
deux et des chaussettes.

Après le ministre, le préfet : le commissaire se dit
que les rencontres avec les grands hommes ne lui
valent rien 1. À cause de sa modestie, sans doute.

S H O P P I N G  S A N G L A N T18
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Dans le vomi

Le chandail, ce sera sûrement impossible de
le ravoir, mais les cheveux et le visage,
ça peut s’essuyer.Wallance va faire un petit

tour au lavabo des toilettes. Sous prétexte de 
l’aider, tout le monde l’y suit, sauf, bien sûr,
Gou qui se sentirait déshonoré de participer à des
tâches subalternes et doit avoir son petit entretien
d’embauche quotidien à faire passer à une jeune
apprentie stagiaire.

Avec de l’eau sur le visage, celui-ci devient immé-
diatement tout à fait présentable, c’est-à-dire
comme d’habitude. Le commissaire a aussi enlevé
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les taches les plus voyantes dans les cheveux, plus de
trace de sang ni de vomi, et estime dans un premier
temps que c’est suffisant.

– Mais il faut vous laver les cheveux, commissaire
Liberty, dit Nathalie Malicorne.

– Vous croyez ? dit-il.
Ça lui semble une opération un peu compliquée

à mener devant des subordonnés, il craint que son
prestige n’en sorte pas grandi.

– Bien sûr, dit Fagis. Vous puez, commissaire
Liberty.

C’est un argument, incontestablement, mais il est
tout aussi incontestable qu’on n’aime pas se le voir
exprimer, surtout sur ce ton.

– Les cheveux propres, vous serez magnifique, dit
Lavraut, toujours désireux de contenter les deux
camps.

– Mais oui, penchez la tête dans le lavabo, comme
chez le coiffeur, et on va vous rendre propre
comme un sou neuf, dit Nathalie Malicorne.

– Bon, dit Wallance, prêt à l’épreuve si la Guade-
loupéenne lui masse ainsi les cheveux, il n’a jamais
eu avec elle un tel contact physique.
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