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Je porte, dans plusieurs versions, le cos-
tume traditionnel du garde-chasse ; la
vareuse de velours, avec, sur les boutons,
gravés, et qu’on ne peut voir de la salle, tête
de sanglier, ou hure, tête de chien, lièvre
courant, ramure de cerf, canard, perdrix ; la
culotte de forte toile ; aux jambes, les hou-
seaux.

Littré cite l’expression « laisser ses hou-
seaux quelque part » : y mourir.

J’ai à la main, par respect pour l’assis-
tance, le couvre-chef, traditionnel de même.

J’élève la main jusqu’à hauteur du front,
ou à peu près, et, quoique déjà tête nue, je
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salue l’assistance du geste de qui se
découvre.

De l’autre main, je tiens un chien en
laisse.

Il n’est pas, dans la plupart de ces ver-
sions, porté d’indication quant à ce qu’il
advient avant le lever du rideau, ni je n’ai
prononcé d’entrée de jeu les mots : Acte I,
scène 1.

Dans quelques versions concurrentes, je
les aurai prononcés.

Je porte, selon ces versions, sinon
blancs tout à fait, des vêtement, du moins,
de couleurs claires, de coupe neutre.

Je n’ai pas de couvre-chef, et c’est d’un
mouvement de tête que je salue l’assistance.

Je salue l’assistance d’un mouvement de
tête.

Ou inclinant le haut du corps.
J’incline le haut du corps.
Je ne tiens pas de chien en laisse.
Les paumes dans la direction du public,

j’élève dans l’air mes mains vides.
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J’abaisse les mains. Je me tiens immo-
bile quelques instants ; quelques instants,
silencieux ; puis, latéralement, lentement,
j’élève le bras gauche à hauteur de l’épaule ;
un peu plus rapidement, je le rabats. Je dis :
« Près là, Briquet. »

« Près là, Briquet, aux pendantes
oreilles. »

J’énonce cette phrase recto tono : c’est
une citation que je donne. Puis je la répète,
comme lançant l’appel que, à suivre la plu-
part des versions, l’on devra avoir entendu,
avant le lever du rideau, ou la scène encore
obscure, selon qu’il y a ou qu’il n’y a pas de
rideau.

Les appels, les cris, les aboiements, les
coups de trompe, et, préalablement enregis-
trés, les sons en général d’une chasse au gros,
avec, pour finir, ces mots : « Près là, Briquet »,
c’est ce que l’on a entendu, avant le lever du
rideau, ou la scène encore obscure, à suivre,
du moins, la plupart des versions, et dites « de
coupe neutre », et dites « du garde-chasse ».
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« Près là, Briquet, aux pendantes
oreilles. »

Mieux : « Près là, Briquet, aux pen-
dantes oreilles. »

« Près là, Briquet ! », la voix monte.
« Aux pendantes oreilles », la voix baisse.
Puis, une fois encore (latéralement levé,

rabattu, le bras) : « Près là, Briquet ! »
Y compris dans l’un des cas, au demeu-

rant les plus probables, sinon les plus sou-
haités, et qu’il conviendra de tenir pour
versions eux-mêmes – les « versions
assises » –, où je me trouve non pas debout
mais assis, en effet, et vêtu de même que je
suis à la ville, le geste embarrassé, peut-être,
par la présence d’une table – sur la table est
posé le texte, duquel je donne lecture –, est
impérativement requis de moi ce peu de jeu.

« Près là, Briquet. »
Et dans les versions dites « du garde-

chasse », et dans les versions dites « de coupe
neutre », je suis, jusqu’ici, l’unique inter-
prète.
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Scène 2.

Selon la plupart des versions, la scène 2
requiert l’intervention d’un deuxième inter-
prète. Je suis le deuxième interprète. Ou,
pour les versions ne comportant, hormis
danseurs, musiciens, acrobates, qu’un inter-
prète : je suis le deuxième interprète, dira le
deuxième interprète.

Ou bien encore : le deuxième inter-
prète. Je suis le deuxième interprète.

Dira le premier interprète, dirai-je.

Dira le deuxième interprète, dirai-je.

Et cetera.

Quelques versions manuscrites com-
portent en marge, et entre crochets, la dési-
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gnation, pour chaque réplique, de celui des
interprètes qui est appelé à donner cette
réplique.

La plupart des versions ne comportent
pas semblable indication.

Une page apparaît, avec semblable indi-
cation, sur l’écran au fond de la scène.

Sur l’écran au fond de la scène, une
page apparaît ne la comportant pas.

Je suis le troisième interprète.
Il n’apparaît pas de page.

Scène 3.

Je suis le quatrième.
Il n’y a pas d’écran au fond de la scène.

Des versions coexistent.
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Je suis le premier interprète.

Je suis le deuxième interprète.

Je suis le troisième interprète.

Je suis le quatrième.
Ces répliques subsistent dans celles des

versions qui, hormis les danseurs, les mimes,
les acrobates, les musiciens, ne comportent
qu’un interprète.

Pour toutes les versions comportant
plusieurs interprètes, l’un, sur le mot de
« musiciens », aura tiré de sa poche une flûte
à bec.

Un autre interprète aura, sur le mot de
« danseurs », esquissé un pas danse.

Sur le mot de « mimes », un autre inter-
prète aura, brièvement, de la main, du bras,
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de la tête, de tout le corps, dessiné dans
l’air les gestes outrés, à la fois, et convenus,
de la stupeur, du bonheur, de la douleur, de
l’épouvante ; cela, dans l’ordre de son
choix.

Sur le mot « acrobates », un autre aura
exécuté la figure dite de « la roue ».

Ou non pas sur le mot, chacun, mais de
peu précédant le commentaire qu’il suscite.

Une succession, en effet, perceptible,
est souhaitable.

Et à moins, donc, que la réplique de
référence n’ait pu être prononcée avec une
extrême lenteur.

Entre les huit dernières répliques, le flû-
tiste aura joué, chaque fois, quelques
mesures.
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Après la dernière réplique, et en l’absence
de flûte à bec, pour celles des versions qui ne
comptent qu’un interprète, celui-ci aura fre-
donné les premières seulement de ces
quelques mesures.

C’est une brève pièce de Bach dont il
s’agit.

L’interprète salue et, tandis que le flû-
tiste, si flûtiste, en effet, il y a, joue, cette fois
d’une traite, la pièce en son entier, il se dirige
vers les coulisses.

Pour celle des versions comportant un
aquarelliste, duquel je tiens le rôle, j’ai rangé
dans le sac que je porte en bandoulière ma
boîte de couleurs et mon pinceau. J’ai replié
mon chevalet, et je l’ai glissé sous mon bras. Je
tiens à la main mon godet. Je n’ai que
quelques pas à faire pour atteindre les cou-
lisses.

Je salue.
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Je sors.

Il sort.

Scène 4.

Il peut arriver que l’on juge bon de
reporter ici les indications relatives aux ver-
sions blanches.

On ne me voit pas, dans ce cas, ni on ne
m’entend, soudain me prenant à chanter,
soudain chantant à pleine voix, et un peu
faux, la même mélodie de Bach.

Tout reste identique, dans les versions
blanches, mais blanc : blancs, les vêtements ;
blancs, les accessoires ; blancs, peut-être, les
visages, et ce qu’il apparaît du corps :
blanches, les mains.
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Que ces indications soient données ici,
ou qu’elles ne le soient pas, le flûtiste n’en
devra pas moins, ou bien ayant laissé,
debout, soutenue sur sa béquille, exactement
au milieu de la scène, sa bicyclette, reprendre
sur sa flûte la même mélodie, toujours, tout
en se dirigeant, d’un pas dansant, vers les
coulisses ; ou bien, à bicyclette, s’être dirigé
vers les coulisses, pour, celles-ci atteintes,
seulement alors commencer à jouer.

Le morceau fini, il salue. Il sort.

Scène 5.

Rares sont les versions qui main -
tiennent ici une voix d’enfant.

Et dans les versions qui maintiennent la
voix d’enfant, et dans les versions qui ne la
maintiennent pas, Madame, sa canne à la
main, s’est approchée de la bicyclette, dont
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elle effleure, à présent, négligemment, de
l’autre main, le guidon.

La selle. C’est la selle que, de l’autre
main, négligemment, j’effleure. S’il y a une
bicyclette. Le dos à l’assistance, la tête légè-
rement tournée vers la gauche, et penchée
en arrière – comme se perdant, par-delà les
coulisses, côté cour, mon regard –, ainsi
demeuré-je immobile.

Pour la voix de l’enfant, si voix de 
l’enfant il y a, elle doit nous parvenir comme
si l’enfant se trouvait, côté cour lui-même,
derrière les coulisses.

Loin derrière les coulisses, lui-même,
côté cour.

Pour l’enfant, cependant, il n’y a pas de
coulisses, et il n’y a pas d’assistance. C’est
un large espace découvert qu’il dit voir.
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